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'I'itulamos esta tcsis "Scntido y origin alidad dc 
la novelistica goldiana: morfogenesis de una relectura" por
razones de sinceridad y de responsabilidad crîticas. iSince- 
ridad y responsabilidad? iPara con quien? & Para con Golding? 
iPara con el texto novelîstico? iPara con el lector que va 
a evaluar esta tesis? 1 Para con los criticos y estudiosos 
de la obra goldiana? iPara con nosotros raismos?
En una epoca plagada de obsesiones textocentricas 
comencemos por pagar nuestro tributo a la integridad textual 
de las seis novelas goldianas que sometemos a gozosa revision 
en este trabajo y asi, tal vez, daremos lo merecido a cada 
uno de nuestros acreedores. La verdad es que la novelistica 
goldiana ha tenido ya sus criticos e interprètes "compétentes" 
--Frank Kermode, Peter Green, James Baker, Samuel Hynes, Mark 
Kinkead-Weekes, Ian Gregor, Ralph Freedman, Bernard Dick, 
Bernard S. Oldsey y Stanley Weintraub, Howard Babb, Jack I. 
Biles--y que no nos hubiéramos lanzado a este empeho revisio 
nista si no fueramos conscientes de que cada una de las nove­
las , goldi anas nos ha hablado de un modo enteramente nuevo, 
de que hemos dialogado con el texto de una manera distinta a 
como lo han hecho estos criticos, de que hemos explorado su 
reciente condicion de "abandonado", de que hemos prestado voz 
a sus silencios y dejado abiertas las puertas de su interraina-  ^
ble repeticion. Sigue escribiendose sobre la novelistica gol­
di ana-- Vi rgi n ia Tiger acaba de reali zar nuevas exploraciones
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en su reciente William Golding: The Dark Fields of Discovery 
(London, Calder and Boyars, 197L )--y seguira eseribiendose 
aunque algun dia presenciemos la ausencia del padre (Golding 
ya esta cerca de los set enta) o aunque el tribunal de la 
opinion critica pronuncie la sentencia de "non grata" a los 
oj os del lector ultramoderno.
Precisamente nuestra lectura de la novelistica gol­
diana ha tenido que habérselas con un "consensus" crîtico no 
muy grato para un iniciando en las artes hermeneuticas. Casi 
toda la critica goldiana de los anos cincuenta y sesenta se 
ha realizado, logica y correctamente, a la sombra de los artî- 
culos de fe del formalisme y de los principios formulados por 
el New Criticism. El crîtico ( I no lectori) de entonces fue 
a la busqueda de la coherencia textual, a 3a integrac ion de 
las partes en el todo narrative, a la caza de la unidad estruc^ 
tural (panacea de inquietudes totalizantes ) , a la reconstruc- 
c i on interna del significado, a la delimitacion del campo 
noveiado como objeto autonome y autoindependiente . I Y nada 
mas acertado y atractivo en el case de la obra goldiana!
El morali s ta encontro as î lecciones convincentes, el aprendiz 
estructuralista ensayo tKcticas analiticas, el esteticista 
puso en cuestion algunos de los trucos formales de las nove­
las y el lector corriente asintio reverentemente a la consa- 
gracion generica de toda la novelistica como monumento peren- 
ne al alegorismo. Se hablo de c i clos tematicos (desde Lord 
of the Flies hasta The Spire), de la necesidad de deslindar 
claramente algunos coftceptos genericos (ficcion, mito, fâbula, 
ficcion historien, ciencia ficcion), se convino en admit ir 
el hibridismo generico de cada una de las novelas y --garan-
tizada la unidad temâtica de todo el corpus novelistico-- 
el aficionado-lector se lanzô a multiplicar interpretaciones 
manipulando recursos retôricos(la ironîa, la dichosa ironia, 
sobre todo) como operadores teraâticos que tradujeran los 
rasgos formai es del lenguaje en significados.
Los efectos de estos acercamientos criticos (justi- 
ficados sobre todo por sus resultados interpretativos) los 
hemos experimentado en nuestra propia carne y en esta relec­
tura los traduc imos como parte intégrante del "encuentro 
inter textual" que llevamos a cabo de una forma directa con 
cada texto noveiado. No solo de côdigos y paradigmes vive la 
actividad interpretativa. Los esquemas descriptivos se vuel- 
ven afiejos y los parâmetros nar rat i vos ineficaces. El signi­
ficado no sale a la luz del dia asi como asi, por mas catego­
ries y distinciones criticas que apliquemos o pongamos sobre 
el tapete noveiado. Una cosa es cierta: que el texto nove­
li st i c o de la obra goldiana sigue siendo insondable, abierto 
a cualquier escucha, y que sus constantes reverberaciones 
t i ran por t i erra cualquier intento formaliste por construir 
una sistemâtica definitive de normes y claves "ex post facto" 
sobre las propi edades de las ent idades narrativas. iQuién 
ros dice, ademâs, que el significado es inherente a esa enti- 
dad? El abandono a que ha s i do sometida la novelistica gol­
diana en los ûltimos diez anos parece obedecer a la idea de 
que la obra no tiene ya nada que dec ir , de que sus edificios 
narratives ya han s i do demolidos analiticamente y de que en 
su caida han perec ido sus moradores. Nada mas erroneo.
La lectura que emprendemos nosotros obedece ini- 
cialmente a un impulse de rest aurac ion que no oculta la dec e^
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cion produc i da por la insensibilidad perceptiva a que nos 
ha conducido tanta aplicaciôn de sistemas descriptivos iner­
tes. En cada uno de los siguientes capîtulos intentâmes ir 
mas alla de la fiabilidad del sistema descriptive en cuanto 
ta] (por eso ensayamos varies a la vez). Tere no sole ese.
En el fondo tratamos de invertir la fune ion misma del siste­
ma, pues este no nos sirve de pantalla interpuesta entre noso­
tros y el objeto textual sine de puente de transacciones per­
sonates y subj et ivas. Notarâ, pues, el lector de estas pa­
ginas que saltamos constantemente del objeto analizable al 
acto interpretative y que hacemos converger los problemas de 
opacidad y de transparencia textual con los de apropiac ion 
subj e t i va del significado. No creemos que tenga sentido 
hablar de organizacion textual como algo separable de los 
intentes de organizacion, de procesamiento y de percepciôn del 
significado que realiza y experiments el lector.
Esta es la preocupacion fundamental de este trabajo 
y la que exponemos con mas insistencia en la lectura de Lord 
of the Flies. Dos aspectos claves--el de la logica narrativa 
y el del paradigma iniciatico como principio estructurador de 
la narrativa--nos sirven de base. Tan pronto como emprende­
mos la lectura nos damos cuenta de que la rigurosidad anali- 
t i c a frena la espontaneidad crîtica, de que la narrativa nos 
va guiando por regiones que no se avienen a nuestrao expre- 
siones univocas, que se siente la necesidad de dejarse perder 
y no prestar atenciôn a la reconstruccion de las partes en el 
todo coherente o a la distinciôn entre un dentro y un afuera 
textual. Los h ilos, los nexos narratives siguen el curso de 
nuestras expectaciones, ilus iones y decepc iones ( y viceversa), 
no exactamente un plan preconcebido. Los ritos de iniciaciôn
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no son solamente moldes de uni f icacion temâtica sino 
sendas de elaboracion fantastica que suprimen las distan- 
cias para con los objetos de nuestros deseos, que nos hacen 
cspcctadorcs y participantes al mismo t tempo.
Dilema similar plantea la lectura de The Inheritors. 
La narrativa aparece perfectamente estructurada y el control 
tematico es impecable. Pero ileemos por el puro placer de 
seguir paso a paso un proceso demostrativo dramaticamente 
impecable o por algo mas? iPuede sacar el lector una conclu 
sion objetivamente imparcial? De nuevo intentamos ir mas 
alia de la manipulac ion del significado a traves de moldes 
descriptivos y reparamos en la iron la no como un operador 
retorico sino como una pauta que dirige nuestra part ic ipa- 
c i on "vicaria" y nuestros mismoa actos interpretativos, como 
un horizonte de seduce ion y no de verificacion racional.
En Pincher Martin, por otro lado, nos atenemos 
a ciertos esquemas formales dados mi#entras recreamos el 
texto a fondo y de un modo personal. Interpretamos el 
texto y lo que decimos sobre él a fin de ganar en autocono- 
cimiento, a fin de ir recobrando y restaurando nuestra indi- 
V i duali dad de lector. A veces podrâ parec er que no hacemos 
distinciones claras entre el lenguaje figurado y el literal, 
entre realidad textual y extratextual, entre juegos forma­
les y procesos sîquicos. El intento por anular estas dis­
tinciones es del iberado, pues la situaciôn limite que enmar^ 
ca la experiencia purgatorial de Pincher se presta a ello.
Al buscar un centre de art iculac ion narrativa, al perseguir 
claves de unifieacion temâtica y simbolica refiejamos las 
d i s^ JO s i c i on e s de ambivalenc ia , de asombro y de reconc iliac ion
VIII
personal para con el mismo texto. Acuraulamos precisiones 
fenomenologicas, marcos conceptuales existencialistas y 
der i vac i ones psicoanaliticas sin pretensiôn alguna por res- 
taurar la integridad textual mediante un anâlisis profundo.
Es indudablc quo on este proceso acumulat ivo no ouprimimoo 
la propia personalidad ni fingimos disfraces. En ciertos 
momentos y pasajes no podemos --ni debemos-- atribuir una 
voz especifica y determinada al autor, al narrador, al per­
sona j e o a nosotros mismos. El sujeto es al mismo tiempo 
una red de relac iones interpersonales y un coro de voces 
pronominales.
El anâlisis de Free Fall nos lleva precisamente 
a la explorac ion del yo autobiogrâfico goldiano como parte 
intégrante de "nuestro" propio encuentro intertextual.
El emperîo por ir mas allâ de la mer a descripciôn del diseno 
formai (empefïo también subyac ente en la exper imentac iôn 
técnica realizada por Golding) queda traduc ido en el sondeo 
de la discontinuidad narrativa en cuanto filtro de identi- 
ficaciones intersubjetivas. Free Fall fue una novela muy 
diicutida y controversial para algunos lectores que se habîan 
hecho a los disenos alegôricos de las très précédantes.
Para nosotros es una obra clave si se quiere entender el 
desarrollo de la originalidad de toda la novelistica goldia­
na. Nada mas justo, a este respecte, que una lectura de 
las variaciones formales (cambios de perspective, flashbacks, 
serializacion episodica) a la luz de los problemas de la 
responsabilidad del_autor, de los dilemas morales que plantea 
el trayecto del protagonista Sammy y la escucha explicita 
e implicite del lector. Después de todo, la lectura en
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cuanto encuentro intertextual no consiste en registrar el 
cûmulo de textos que confluyen en cada novela, sino en part i- 
c i par en todo un Juego de sistemas y convene iones verbales 
que responden al lenguaje de nuestros deseos y expectaciones , 
en participar en 1 as transformaciones y modi ficaciones que 
autoparodi an tanto ciertos modos de "ser" y "sentir" del 
sujeto lector cuanto las formas literari as recibidas.
The Spire es la novela mis clas i c a de William Golding 
y en la que la transparencia del diseno formai permite al 
lector adentrarse en el proceso de revelaciôn trâgica del 
protagonista s i n comprometer seriamente su fruicion estêtica 
como observador. Parece como si esta novela hubiera s i do 
escrita para ser contemplada, como si toda nuestra actividad 
de relectura dependiera de la priori dad de la imagen sobre el 
contenido, de la transparencia proyectiva de correspondencias 
analôgi cas. Nuestra lectura va precisamente des de el carâc- 
ter proyect i vo de los emblemas y s(mbolos dominantes hasta 
el regresivo de la compleJ i dad metafôrica. Garni nar con el 
protagonista hacia las alturas de la torre es hundirse en el 
pozo de intenciones torcidas y deseos reprimidos. Cuando 
completamos la construcciôn de la lectura sale a flor de tierra 
el mundo subterrâneo del misterio fâlico desenterrado entre 
innumerables vestigios mitomorfi cos y cent rado, sobre todo, 
en torno al mito de Balder el Bello. Nuevamente, y como en 
Lord of the Flies, no tratamos de devolver la vida a un "prin­
cipio est ruetural" imperceptible, sino de explorar la fecundi- 
dad metamôrfica y metafôrica de un proeeso trâgico a travês 
de un espejo mitomôrfico.
Idéntico c ami no nos vemos obligados a seguir en 
The Pyramid, la ultima novela goldiana, aunque en este caso
el molde emblematico--la pi ramide--es mis borroso que trans­
parente y el espejo mitomôrfico se compone de hechos cotidia- 
nos. A estos dos factores se debe el hecho dc que su lectura 
lieve consigo cierta ilusion constructivista, exactamente la 
que permite el reajuste de las très partes de la novela y> la 
que Justifies la funcion de la memoria como ingrediente de 
encadenamientos episodicos. Si por un lado la ilusiôn cons­
tructivista se ve favorecida por el emblems arquitectônico, 
por otro lado, el ensamblaje de las tres partes en un todo 
narrativo (dos de ellas fueron ya publicadas anteriormente) no 
se percibe sin realizar una reconstrucciôn sutil y elaborada 
de lapsos temporales, de avances y retrospeceiones. The Pyra- 
mid es la novela menos ambiciosa de Golding, aunque el Juego 
de rompecabezas que produce hace pensar en los riesgos a que 
avoca toda simplificaciôn emblematica del diseno formai.
En objetivo y propôsito esta novela coincide con Free Fall. 
Algo, no obstante, llama podcrosamente la atenciôn del lector 
que se habia aventurado en el terreno biogrifico de aquella 
novela: la necesidad de rest aurar ficcionalmente la identidad
del escritor.
Aunque el encuentro intertextual de esta relectura 
se realiza con estas seis novelas, frecuentemente echamos 
mano de los ens ayos goldi anos, sobre todo los publi cados en 
la colecciôn The Hot Gates, y referimos al resto de su produc- 
ci ôn literaria cuando nos parece oportuno o imprescindible.
Mo debe olvidarse que Golding sofiô con ser poeta, que el 
volumen de poemas publicado en 193**, aunque inmaduro, contiene 
en gérmen algunas de las figuras ficcionales de las novelas 
y que la calidad y el tono poético permean toda su obra.
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liO mismo hacemos con sus histories cortas. Recientemente Gol­
ding ha compilado en The Scorpion Cod (1971) una trilogfa de 
fabulas o cuentos antropolôgicos ("The Scorpion God", "Clonk 
Clonk" y "Envoy Extraordinary", esta Gltima publi cada ya en 
1965 y adaptada posteriormente al teatro con el tftulo The Brass 
Butterfly ) que re f le J an un mismo tipo' de inversion literaria 
y la misma reacciôn en contra del mito del progreso que las 
llevadas a cabo en Lord of the Flies y The Inheritors.
Al empe .0 por deliraitar la posiciôn del lector en 
cada uno de estos encuentros intertextuales contraponemos el 
de subrayar la fune iôn del autor. No creemos que pueda hablar-
se de originalidad narrativa desentendiendose de los proble­
mas y responsabilidades creativas que engendra toda transacci on 
formal. Y no precisamos para ello reconstruir el mito perso­
nal del autor o recurrir una y otra vez al elemento biografi- 
co. Las opciones formales son pantallas dc transferencia y 
contratransferenci a emot i vas y esteti cas y a traves de ellas 
se realiza el Juego intersubjetivo. La imagen de novelista 
que recreamos en este juego--sobre todo en la lectura de Pincher 
Martin, Free Fall y The Pyramid--exhibe abiertaraente las cartas 
de identidad del autor Golding. En el escenario de la narrati­
va britanica de la posguerra ningùn novelista ingles ha sido
tan independiente , innovador y disputbdo como Golding. No en-
caja, evidentemente , en el equipo de "contemporaneos" (H.G.Wells, 
C.P. Snow, Angus Wilson, Kings ley Amis, John Osborne) que, 
a dec i r de Stephen Spender en su conocidfsimo The Struggle of 
the Modern, se suman a la causa del progreso cientifico y a 
la vue It a a los moldes tradicionales y realistas del arte de 
novelar, sino que como los grandes "modernos" ( Joyce, Eliot,
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Virginia Woolf) des confia del avance cientifico, se compromete 
seriamente con las crisis internas de la sensibilidad de la 
época, aborda resueltornente los problemas de la forma y del 
lenguaje, estructura sus novelas de un modo decididaraente 
autoconsciente, se aproxima a los limites mismos de la 1 i.tera­
tura, ausculta mitopoêticamente el pas ado y pugna por romper 
los moldes tradicionales del arte narrativo ensayando nuevas 
ticnicas. No es Golding, sin embargo, una figura "moderna" 
propiamente hablando, ni alcanza la estatura literari a de Joyce 
o Virginia Woolf, por mas que se centre tan apasionadamente 
como ellos en la naturaleza Humana y persiga obstinadamente una 
manipulaciôn similar del medio expresivo. Su obra--resultado 
de un persistante ensayo imitativo y parôdico (escribiô varias 
novelas que no se atreviô a publi car por considerarlas como 
puro ejercicio imitativo) y de una elaboracion cui dados amente 
disciplinada--proporciona varias alternativas radicalmente 
nuevas a la herencia "modernista" de los grandes novelistas 
précédantes volvi endo precis ament e a los orf genes mismos de 
la novela. Y esta vuelta lleva un sello personalfsimo, por 
mas que los especiali stas en simbiosis literari as pretendan 
hablar de un hibridismo no superado. Como John Wain y Kingsley 
Amis, aunque por razones muy distintas, bebe de las aguas de 
la novela del siglo XVIII. Varios conceptos bâsicos de la 
ideologfa dieciochesca— con fli cto entre razôn y pasiôn, contras­
te entre el mundo civilizado y primitivo, mito del noble salva- 
Je e individualisme robinsoniano--sirven de punto de partida 
para sus tres primeras novelas. La transformaciôn goldiana 
de estas premisas, no obstante, se realiza en el crisol de 
un simbolisrao existencialista remini s cente de Graham Greene,
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de un primitivisme conradiano, de un fondo raitomôrfico afin 
al de T.S. Eliot, de unas constantes ético-filosoficas que 
comporte con Iris Murdoch y Muriel Spark y a la sombra del 
evangeli smo satfrico de Swift. Ni que de ci r tiene que en este 
acrisolamiento no son t an importantes y radicales las innova- 
ci ones tecnicas--Golding j amas se las diô de vanguardista y 
apenas se quedô a las puertas de los experiraentos del"nouveau 
roman"--como la revulsion metaffsica■subyacente, como la preo­
cupac i ôn esencialista sobre la naturaleza humana y sobre el 
curso de la evoluciôn histôrica. Por lo que respecta a este 
dltimo empeiio, la novelistica goldiana no es una i s la perdida 
en el oceano de corri ent es "contemporâneas". Forster le hace 
companf a y comporte su misma preocupac iôn y reacciôn antiira- 
cionalista, su misma des confi an za ante un progresivismo arro­
gante y hasta su bûsqueda "anglosajona" de una inocencia perdi­
da .
El novelista metafisico y el genio mitopoêtico salen 
a flot e cada vez que cerramos la lectura de sus novelas.
Dentro, en el centro del escenario intertextual, recreamos algiu 
nas de las experi enci as infantiles del ni no Golding (nacido 
en 1911 en St. Columb Minor, Cornualles), escenas primigenias 
de su infancia solitaria en Malborough, o recomponemos algunos 
de los dilemas que determinaron su maduraciôn artistica y que 
hanquedado reflejados en Free Fall y en The Pyramid. Hacemos 
esto totalmente convencidos de que en el caso present e la 
maduraciôn del escritor no es un asunto extratextual. Golding 
qui s o "hacerse" hombre antes que escritor--tal vez por eso 
empezô a componer en edad madura--hasta que cayô en la cuenta 
de que ambas i dent i dades deben ir Juntas (Free Fall) o al 
menos simular una res tauraci ôn mutua (The Pyramid).
XIV
Oport uni (lad similar brindamos al lector que qui era 
hacer de esta escucha interpretative una actividad de inter- 
pelacion personal. R1 ostensible didacticisrao de las nove­
las goldi anas invita a veces a la escucha pas iva , a la res - 
puesta sumisa. Tamhion los moldes alegoricos y fabuladps 
presentan pistas hermenéuticas ya trazadas. Pero leer no 
consiste en ir a la caza de un significado dado, sino en diaio- 
gar con él. Kl dialogo que emprendemos aquî con el texto 
goldiano ha sido posible gracias al apoyo de D. Esteban Pujals 
a la ayuda de la Comision Fulbright y de In Seccion de Promo- 
cion Cientifica, a las facilidndes dadas por los departaraen- 
t os de Ingles y de Espaiiol de la uni versidad de Texas (Austin) 
y a los servi c i os espléndidos de la Biblioteca general de 
esa misma uni vers i dad.
Austin, Julio 1976
L O R D  O F  T H E  FT. l E S
( I95L )
I. LA LECTURA ENCADENADA
1 . - liogi cn c i r ro vcr s it) 1 IT (1 ad narrativas.
Es una suerte para el lector goldiano encontrarse 
con una historia relatada como la de Lord of the Flies, clara, 
interesante, dramaticamente impecable y sistemâticamente 
bien articulada. Desde el precise momento en que se pone el 
pie en la isla no cabe otra alternativa que echarse a andar 
por los caminos bien trazados de la narrativa. El lector 
aterriza con los ni nos, mapa en mano, explorador seriamente 
empenado en un proyecto que cumplir. La historia es su guia 
y no tiene por que temer. Paso a paso, episodio tras episo- 
dio, el encadenamiento lineal es la luz verde que régula to­
do el trSfico emotivo. Cuesta muy poco, en verdad, leer Lord 
of the Flies.
Si somos dados a salidas caprichosas del marco 
ficcional enseguida encontramos sefiales de atenciôn alertân- 
donos sobre la violaciôn de las premisas de lectura estable- 
cidas desde el comienzo de la novela. Si nos lanzamos a in­
curs iones por el mundo del adulto imaginario, este y su 
ali ado-narrador nos cortan las alas. Si no toleramos los 
gritos angust i ados de las vîctimas de "Lord of the Flies", 
Jack y su tribu in f ant i1 los orquestan de nuevo al son de la 
danza ritual. La narrativa abunda en signos de contenciôn, 
de control y de redirecc ion. Las pistas de rastreo de su 
lectura aparecen claramente demarcadas. Bastarîa recomponer 
la historia, por ej emplo, para caminar holgadamente por ellas
Un avion transporta a unos nifios por el mar Pacî- 
fico y cae en una isla. Es tiempo de guerra mundial. Los 
nifiOG, gracias al hado intencional del proyecto novelîstico, 
se sa! v a n . Eli avion dcsaparece en el mar. No existe un 
aJiiii ad ul ta on osa isla y si montaiias, arboics tropicales, 
flores, una laguna, agua fresca, fruta y otros alimentes,
El clima es excelente y no aparece ninguna nube que pueda 
perturbar la felicidad fantastica ficcionalmente recobrada. 
Ninguno de los niùos aparece herido. El son i do de una cara­
cola los convoca oficialmente a conocerse, a liquidar el 
compromise con la tragedia accidentaimente heredada y a pa- 
sarlo bien. El mundo materno y paterne les ha dej ado muy 
pocas cosas: el recuerdo, sus propias naturalezas , sus ve s - 
tides, las buenas costumbres e iniciativas, las gafas del 
gordito Piggy y el cuchillo de Jack. Lo mas elemental e in 
dispensable que se pueda imaginar y lo mas necesario para 
poder sobrevivir en caso de que se trate solamente de eso.
"A most probable start", dirîa E. M. Forster.^
La madré isla se va a prestar de maravilia para engendrarlos 
de nuevo o para hacerles ganar merecidamente su adultez.
Se reunen en asamblea. Eligen a un j e f e , Ralph, el mâs hon- 
rado, fuerte y atractivo. Frente a é l , Jack, vivaracho, 
enêrgico y dominador, rival de Ralph por el liderazgo y lî- 
der de un grupo de cantores , dispone de este coro como pan- 
di11a de cazadores para proveer alimento. Ralph escoge a 
Pigsy como confidente, apoyo cerebral y companero de planes, 
ilusiones y proyectos. La aventura se pone en marcha.
1. Cf. E.M.Forster, "Introduction’', Lord of the Flies: Case­
book Edition, ed. por James R. Baker y Arthur P. Ziegler,
New York, G.P. Putnam's Sons, p. 207.
La narrativa, por su parte, establece también sus articula- 
c iones bâsicas: escenario inicial idîlico, esquema rela-
cional armônico, plataforma dramatica estable, interés cre- 
c i ente al filo de un amanecer actancial. Se oyen ecos del 
primer jardin y dc edades de oro vie tori anas. Se echa de 
menos al adulto, pero vale la pena aprovechar el paréntesis 
de su ausencia. Se puede Jugar a ser adulto, hacer de adul^ 
to e ir a explorar la isla. Esto es fundamental. Hay que 
hacer un reconocimiento del escenario, delimiter el campo 
de batalla narrable, anticiper la aventura y programar el 
juego dramâtico. Hay que establecer claramente todas las 
premisas y plantear a conciencia el teoreraa fundamental de 
la fabula. Aunque se pierda el tiempo rodando rocas de las 
montaiias , aunque el pequefiîn Henry quiera vol ver a casa an­
tes de tiempo o aunque Jack dej e mit ad de su aima tras las 
huellas calientes del primer cerdo que le sale al paso a la 
vuelta de la exploraciôn.
Résulta premature adelantar que la armonîa arque- 
t f pi ca va a durar bien poco; apenas el primer capitule. Ni 
siquiera la explorac ion podrâ incluirse en la dramatizaciôn 
primordial. La semilla perturbadora ha sido echada. La ser^ 
piente se desliza por este mlcroparaiso terrenal en el pre­
cise momento en que se va a poner a prueba la validez del 
proyecto narrativo. Jack se atreveria a matar al cerdo, pero
duda un instante. El narrador omnisciente no duda: "Next
2
time there could be no mercy'. La narrativa no tiene por 
qué seguir el plan perfecto y feliz del paraiso infantil.
La linea programatica convencionalmente trazada va a conocer
2. William Golding, Lord of the Flies, London, Faber and 
Fqber, 1962, p .4. Utilizamos la edicion escolar j las ci­
tas incluidas en nuestro texto iran seguidas del nûmero 
de la pâgina entre paréntesis.
el zigzagueo de perturbaciones inoportunas e irrupciones 
inesperadas. El lector que baya leido varias veces Lord of 
the E' 1 i c- s pu ode recordar el augur io dc Piggy: " 'Come away. 
There's going to be trouble. And we've had our meat.' "(l86).
Ante premoniciones como esta, 1 sera facil leer Lord 
of the FJies? & Como tolerar el ritmo creciente de la desvia- 
c i on inesperada, del instinto desatado, del desliz inevitable, 
de la tragedia hecha fatalidad narrativa? & Como llegar a una 
conclusion si nos hundimos constantemente en los abismos que 
van dejando abiertos las mismas premisas? Incluso Piggy tien^ 
de la mano al lector extraviado: " 'How can you expect to be 
rescued if you don't put first things first and act proper?'" 
(58). Tenemos la suerte de comprobar que Lord of the Flies 
sobrevive narrativamente por el empeho de Ralph y de Piggy en 
llevar este propôsito hasta sus ultimas consecuencias. Pero 
no ignoramos su final trâgico y no deseariamos que la lectu­
ra de la novela se convirtiera en el doble pseudoanalitico 
de esa tragedia.
Tal vez la primera tarea a realizar en nuestra 
lectura consiste en saber cômo hacer compatibles, desde estas 
alternat!vas incipiales subrayadas, el alineamiento logico- 
secuenc ial de las acc iones con el reconocimiento de sus impii_ 
cac iones psicologicas , dramaticas y teleologicas. En cierto 
modo, los personajes Piggy (razon) y Simon (intuiciôn) pola- 
rizarian estos dos extremos sugiriêndonos un trayecto de lec^ 
tura que alternara sue esivamente el curso de las ac c i one s 
puestas en marcha sobre todo por Ralph (voluntad y détermina 
cion) y por Jack (instinto e impulso espontâneo). La prag- 
matica de las acciones en Lord of the Flies es inseparable 
de la configuracion alegorica. Como alternanc ia entre orde-
namiento sistematico y espontaneidad e irrupciôn actancial, 
no obstante, ha de resolverse tal lectura. La linguîstica 
cuasimetnf 1 sica de (î. Guillaume ha aportado ciertas solucio- 
ner. a este modo de leer. Ri con Christo Todorov tratamos 
dc dcscubrir que incîcanismos conducen ul resumen dc una parra^ 
cion extensa podemos sorprcndernos al ver que la lectura de 
todo relate debe ir mâs allâ de la mera recomposiciôn de la 
intriga y atenerse simultâneamente a dos tiempos o tensiones: 
una de particular!zaciôn y otra de generalizaciôn o metafori- 
zaciôn.^ En el primer tiempo se construye mentalmente la 
intriga, el contenido se ofrece particular!zado, la acc iôn 
narrada permanece una y la significaciôn se presta a varias 
posibilidades de fabulaciôn. Durante el segundo tiempo se 
lleva a cabo la atribuciôn de diferentes significaciones o 
interpretaciones y la fabulaciôn queda reducida a una. La 
intriga permanece inmanente al relato, mientras que la inter- 
pretaciôn la transciende. De acuerdo con estos dos tiempos 
o tensiones ha de hacerse el resumen de todo relato, tenienda 
en cuenta al mismo tiempo las dos operaciones que comporta: 
una de discernimiento, realizable a nivel lingufstico, y 
otra que Todorov llama de anti-discernimiento. En la prime­
ra se avoca a una "ideaciôn" nocional del relato al compro­
bar cômo los verbos de relaciôn que aparecen en el resumen 
(pertenecientes al axis cronolôgica) permiten dividir el 
relato en cant idades de acciones incohérentes. Al resumir.
3. Cf. Christo Todorov, "La hiérarchie des liens dans le 
récit", Semiotica, ITI, No.2, 1972, pp. 121-139- Todorov 
propone una concepc iôn ideogenêtica del relato sometiendo a 
revision las noL iones tomachesvskianas de "fable" y "sujet". 
Para Todorov la fâbula no es mâs que el estado de discerni­
miento sicomecânico (relato in posse) , mientras que el "su­
jeto" supone un estado mâs avanzado (relato in esse).
pues, se pas a del término "ad quem" de esta misma tension de 
discernimiento hasta su propio término "a quo". Este paso 
constituye de por si una operac ion de antid î scernimiento que 
va a la bûsqueda de un estado pot enc i a] del texto particular^ 
zuilo y (| uc h(i deliido p r c s u ponc r la genesis si coinec un i c a de 
todo el relato.
A nivel linguistico, pues, una lectura sicomecânica 
de Lord of the Flies permite realizar una distribuciôn resu- 
mida de las acciones s i n deJ ar de lado las virtualidades tempo^ 
raies, causales, consecueciales y reactivas de las mismas que 
van mâs allâ de la intriga resumida. Bin embargo, el acceso 
al terreno metaforico y a las evocaciones e interferencias 
estéticas pueden obligarnos a trastocar el orden de los têr- 
minos de ambas tensiones e irrumpir anârqufcamente en el domi_ 
n i o de la intriga. Estas intromisiones , asi como el frenaje 
produc ido por la fantasia y el suspense o la di1ac iôn o acu- 
mulaciôn informativa pueden perturber el orden ideogenético.
De hecho asi ocurre. Taies fenômenos , como observa Claude 
Bremond, no forman parte del proceso funcional de la intriga 
sino que conciernen mâs bien a una finalidad transcendante 
de dicha intriga y dependen de otros factores de la comunica^ 
c i ôn del men saj e , taies como el narrador, el lector o el
, L
mismo men saJ e .
Cualquier tipo de alternanc ia que hayamos de hacer, 
no obstante, va a ir desde la intriga inmamente hasta esa 
finalidad seûalada por Bremond. Cierto, se observa desde el 
principio una alternancia évidente entre mejoramiento de la 
ac c i ôn y degradac iôn de la misma, un va y viene de equilibrio
L. Claude Bremond, Logique du récit, Paris, Seuil, 1973, 
p. 329.
y desequilibrio dentro de la misma intriga que traza un hori­
zonte dramâticc de inevitabi1idad. Encadenar secuencialmente 
este proceso es fâcil de realizar en Lord of the Flies. Pero 
nos parece mâs fundamental observar antes en esos mismos pro­
cesos la inc idenc ia de los factores metafôricos , emotivqs y 
teleolôgicos. Esta inc idenc i a es concebida por Jan M. Mej er 
como interferencia entre dos estructuras, concretaraente entre 
lo que él denomina estructura estética y estructura cognitive. 
El resumen (esqueleto temâtico segân Jan M. Mej er) no s6lo se 
contrapone al avance de la tensiôn sicomecânica todoroviana 
del discernimiento, sino que la tensiôn metafôrica y generally 
zada de la que hablaba Todorov actûa simultâneamente a modo 
de interferencia estética sobre los principios lôgicos, sin- 
tâcticos o func ionales que determinan la estructura cogniti­
ve. Esto impi ica una aperture de las alternativas de acc iôn 
provocada por constelaciones de significaciones posibilitadas 
por la interferencia de los factores estât i cos. Basta penser 
en la acumulac iôn de suspense, en el acrecentamiento de cri­
sis emot i vas y en la intensificaciôn dramâtica que taies al- 
ternanc ias traen cons i go. Cuando Jack, por ej emplo, prome­
ts matar al proximo cerdo que se interponga en su camino, 
lo que menos interesaaveriguar es el numéro de posibilidades 
func ionales dependi entes de tal alternativa episôdica (pura 
ilusiôn formaliste o raarkoviana), sino mâs bien constater 
los efectos de anticipaciôn , de proyecc iôn, de desviac iôn 
o de carga emot iva que créa ese nudo de posibles hilos 
narrat ivos.
5. Jan M. Mej e r , "Verbal Art as Interference Between a Cog­
nitive and an Aesthetic Structure", en Structure of Texts 
and Semiotics of Culture, ed. por Jan Van Der Eng y Mojmir 
Grygar, La Haya, Mouton, 1973, pp. 313-3L8.
Es importante adelantar que estâmes postulando la 
actividad del lector como factor decisive en estos procesos 
de interferencia y que la palabra "expectaciones" debe ir 
suplantando a otras connotadoras de un funcionalismo inerte. 
Lecr es confirmar, secundar o malograr expectaciones segûn se 
resuelvan o no las tensiones dinâmicas impulsadas en el acte 
de la lectura. Hay mementos estelares en les que taies ex­
pectaciones pueden coincidir con la resolucion de confirma- 
ciones cognit i v a s , incluse a través de les nûcleos de la in- 
triga, o de activacion y reanimaciôn estéticas , pero no siem 
pro las alternat ivas que presentan las acciones o la verifi- 
cacion de sus relac i ones ban de provocar ait ernanc i a de expec^ 
taciones. A veces la restriccion del nûmero de posibilida- 
des actanc iales mueve al lector bac i a una resolucion de ten­
siones y en otras ocasiones puede incrementarlas. Hay que 
tener en cuenta, como observa J an M. Mej e r , la func ion inter- 
reductora que ejercen entre si las dos estructuras , su flex^ 
bilidad de relac ion, las tensiones de ajuste y de organiza-
cion interna y externa entre sus respectives elementos , asi
 ^ 6 
como la estructuracion total e independiente que componen.
Es évidente que existen fases y tiempos claves en les que las 
expectaciones del lector corresponden a tensiones transparen­
tes de la articulacion dinâmica de las interferencias. Por 
elle insistimos en la plataforma incipin.l de Lord of the Elies 
y por eso mi smo trataremos de destacar la func ion y signifi- 
cacion del final de la novela, pues este no puede concebir- 
se sino como autêntico hiato de las dos estructuras.
6. Ibidem, pp. 329-3 30
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Nadie mej or que Roman Ingarden para ayudarnos a 
explorar desde un punto de vista fenomenologico el campo de 
intcrferencias entre amhas estructuras a la par que reparar 
con atencion en la gama de expectaciones que suscita Lord of 
the Flies. Aunque el acercamiento de Roman Ingarden nq coin_ 
cide exactamente con la articulacion bipartita propuesta por 
Jan M. MeJ er ni sus obervaciones se prestan a reduce iones sim 
plis bas, sus estudios sobre el problems del "conocimiento”de 
la obra de arte--en este caso de la obra narrative— arrojan 
luz Clara sobre los actos de lectura que vamos a realizar.^
Los puntos de contacto con las dos concepciones delineadas 
anteriormente merecerîan sefialarse con deteniraiento. Para 
Roman Ingarden, como para algunos seguidores de la escuela de 
Ginebra, la experiencia estetica durante la lectura(o el anâ- 
lisis)es creadora y cocreadora de la "concretizaciôn" de varios 
aspectos de la obra, pues el lector se encuentra con el ob- 
jeto ya dado y completado. Naturalmente, la operaciôn previa 
de toda lectura tiene virtualidad pre-estetica y supone una 
investigacion analitica muy similar al proceso de discerni- 
miento ideogenético propuesto por Todorov. Leer entrafla para 
Roman Ingarden las func iones de reconocimiento analîtico y 
de aprehensiôn y experiencia ("realizaciôn estética") de las 
ooncretizaciones ofrecidas. Como en Jans H. Mej er, esto impli_ 
ca una exploracion y demostraciôn del carâcter dinâmico inhé­
rente en la obra de acuerdo con las perspec tivas ofrecidas 
por el texto. En este abrirse camino , la valoraciôn obj et iva,
T. Ver sus The Literary Work of Art, recientemente traducido 
al inglés por George Grabowicz, y The Cognition of the Litera­
ry Work of Art, traducido por Ruth Ann Crowley y Kenneth R. 
Olsen, ambos publicados por Northwestern University Press, 
Evanston, Illinois, 1973.
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la part i c i pac ion, la emocion y hasta el distanciamiento for- 
man parte del proceso cognitivo y estëtico.
Estos très acercamientœ apuntan claramente hacia 
un modo de lectura que preste atencion a las expectaciones 
creadas en cl lector puestas en juego por actividades opuestas 
y complementarias del proceso estêtico-cognitivo , especialmen^ 
te por las de antitesis-sîntesis, particularizacion-generali- 
zacion, fruicion estêtica-cogniciôn , subjetividad-objetividad 
y discernimiento-evaluacion. El empeno abre con opt imi smo 
algunas de las posibilidades crîticas recortadas por un for­
mai i smo hermético, por un psicologismo predeterminista o un 
sociologismo historico-genético. Un digno continuador de 
Roman Ingarden, Wolfgang Iser, ha explorado a fondo las im­
pli cac iones fenomenologicas avanzadas por su maestro y ha corn 
probado como toda lectura de una obra narrativa exige recono- 
c er y completar su texto de acuerdo con la recurrencia e in - 
terrelac i on de las propias expectaciones del lector.® El pro^ 
cedimiento lo basa Iser en la interaccion que los "correlatos 
intencionales de las frases" engendran como parte del texto, 
obligando al lector a mod i fi c a r , recrear y activar sus conexio^ 
nés reconstruyendo créâtivamente una cierta dimension virtual 
del texto.^ Este se present a como insondable, abierto a 
todo un espectro de conexiones, a un proceso de selectividad 
de lazos de un idades fragmentarias que ponen a prueba la capa 
cidad del lector para efectuar rellenos textuales. Esta ope-
8 . Wolfgang Iser, "The Reading Process: A Phenomenological
Approach", The Implied Reader, London and Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 197^.
9. Asi define Iser la actividad de la lectura: "... a sort 
of kaleidoscope of perspectives, preintentions, recollections 
Any sentence contains a preview of the next and forms a kind 
of viewfinder for what is to come; and this in turn changes 
the 'preview' and so becomes a ’viewfinder" for what has been 
read", (ibidem, p. 279).
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raciën da cuenta de algunos de los aspectos fundamentaies de 
la relaciôn texto-lector, como son los procesos de anticipa- 
cion, de retrospeccion , de despliegue del texto como aconteci- 
miento viviente y de su misma estampa de verosimilitud. Y la 
auténtica rccrcacion dinâmica del texto se dériva del movimier^ 
to oscilatorio generado por los procesos de formaciân y de rup­
ture de ilusiones. Tal oscilacion debe explicarse como re- 
sultado de una gama de sorpresas, impresiones y expectaciones 
que, moduladas por el Juego de induce ion-deduccion, experimen 
ta el lector al buscar el molde semântico consistente y unifi^ 
cador del texto. Durante esta bûsqueda, observa Iser, las 
expectaciones que proyecta el lector sobre el texto tienden a 
reducir las posibilidades poli semanticas del mi smo hasta avo^ 
car a una interpretaci6n ûnica--significado figurado— , fiel 
a las expectaciones susc itadas. Por ello, la validez herme- 
n eut ica de la lectura la mide Iser mediante el criterio s i- 
guiente: "The polysemantic nature of the text and illusion-
making of the reader are opposed factors".
De nuevo teneraos el Juego de los extremes y de nue^ 
vo insistiremos en que el arte de leer consiste en el ejerci- 
cio libre, atento y espontâneo de equilibrar tendencies con- 
flictivas, significados nacientes y perspectives confirmadas, 
aunque creamos que en una narrativa como Lord of the Flies 
la "pluralidad de lectures" se présenta de tal modo canaliza- 
da y autodirigida que no hay lugar para hablar de afloracion 
de expectaciones nuevas. Tal vez convendria caer en la cuen­
ta de que aunque Golding parece haber controlado casi progra- 
mSticamente el proyecto y el trayecto narrativos de la novela.
10. Ibidem, p. 285-
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esta no aprisiona ni coacciona la espontaneidad del lector.
El control didâctico parece autodirigir, efectivamente, el 
proceso de formaciôn de ilusiones, pero la capacidad reflexi­
ve de observarlas, de analizarlas y referirlas a marcos y 
perspect i vas mus amp ] i as pei munece i n lac ta . l’or algo , y a lo 
hemos insinuado, cae el adulto en el ultimo episodio a ampa- 
rar al ni no. La soluc ion "deus ex machina" del final pone a 
prueba el désarroilo creciente de las expectaciones y de la 
participacion total del lector.
Esto ir.iplica que en Lord of the Flies el juego de
los extremos , en el enfrentamiento entre el lector y el texto,
es preciso reali zarlo con ac i erto y equilibrio, deli neando
algunos de los efectos reductorés que la naturaleza polisemân^
tica y el control temâtico imponen al proceso de creaciôn y
de desaparic ion de expectaciones. Para el lector acost umbrado
a ver limitaciones en la estructura alegôrica conviene recor-
dar que no es tan restrictiva a este respecte como estâmes
acostumbrados a concebirla. En opinion de Umberto Eco, los
cuatro modes interprétatives tradicionales de la alegorîa
medieval no son cuantitativamente mas limitatives que las
posibles soluc iones mûltiples de la obra "abierta" contem- 
11
porânea. Se trata simplemente de un modo de limitar y con- 
dicionar las elecc iones de soluc iones interpretativas prees^ 
tablée idas de acuerdo con la vision del mundo de entonces, 
mas no de la imposiciôn de un modo de leer o de la adopciôn 
de una interpretacion uni c a y fij a . En ese modo interpreta­
tive el lector era consciente del margen de apertura en la
11. Ver Umberto Eco, "The Poetics of the Open Work", Twen- 
tietli Century Studies, 12, Diciembre 197^» PP • 10-11.
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ope ion de significados mûltiples que las figuras retôricas 
le brindaba. Y la historia de la poética, segûn el mi smo 
Eco, ha ido ampliando y abriendo nuevas front eras en la con- 
ciencia de apertura significative que el lector-consumidor 
rcconoce en la obra literaria. Importa, pues,darse cuenta 
de que las lîneas restrictives, casi unidireccionales y silo- 
gîsti cas de Lord of the Flies son pautas de sent ido y guias 
de ilusiones, no determinaciones fijas del significado; a me^  
nos que, con John Peter, insistâmes en la imposiciûn preinten^ 
cional del molde alegorico.^^ La potenc i alidad textuel de la 
novela no queda constrefiida por el molde alegôrico. As i lo 
ha advertido Margaret Walters al adelantar un principio que 
para nosotros constituye verdadera guîa hermenéutica de toda 
la obra goldiana: "The interplay between its controlling
l3
design on the one hand, and its openness to life on the other".
Al lector goldiano le toca hacer de este Juego 
mutuo algo mâs que puro acoplamiento de situac iones referen- 
ciales y de rasgos morfolôgicos. La observaciôn de Margaret 
Walters debe llevarse a cabo mediante lectures que no limiten 
la apertura con s i tuac iones complejas verosîmiles sino, como 
ya lo hemos indicado, a la recreac ion de las ilusiones que 
crean la indeterminacion y la discontinuidad narrativas.
Esta via no es, naturalmente, el ûnico recurso. Frank Ker- 
mode , supremo obervador de los movimientos peristâlticos del 
arte de novelar afiadiria "l'oublie" del S/Z de Roland Barthes^^
12. John Peter, "The Fables of William Golding", Kenyon Re­
view , OtoRo 1957» PP r 577-592.
13. Margaret Walters, "Two Fabulists: Golding and Camus", en 
William Golding's 'Lord of the Flies: A Source Book, ed. por 
William Nelson, New York, The Odyssey Press, 19Û3, p.96.
1*4. "Novels: Recognition and Deception", Critical Inquiry,
I, No. 1, Septiembre 197*4, pp. 115-116.
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Cualquiera que sea el en fasis dado a cada uno de 
estos f ac tores y procedimientos , la reconstruccion de la dimen 
sioti virtual de la iiovcla debe comenzar por rccomponer el tra 
zado temporal de los epi sod ios, apojro medular de la narrati­
va, o si qucrcmos , hahlaruJo on tcrminoc 1 i ngu i s t i cos , de su 
estructura superficial. Mas esta recomposicion no ha de ser 
estatica ni concebirse como algo dado para la provocacion de 
ilusiones, sino dinâmica y en constante fertilizacion subj e- 
tiva. En un momento dado el lector debe ser capaz de saltar 
del encadenamiento de las acciones a la multiplicidad de si£ 
nificados que concurren en alguno de los nûcleos episodicos, 
sondear la acumulacion de perspectivas contenidas en ellos y 
hacerse al carâcter proyectivo o retrospective que va impri- 
miendo el curso de la narraciôn.
El incidente de Jack a la vuelta de la exploracion 
constituye uno de estos nûcleos. Obviamente, la presentaciôn 
del p e l irroj o Jack al mando del coro nos pone en alerta so­
bre posibles irrupciones relacionales , mi entras que el acci­
dente (la caida del avion) que ha inaugurado la narrativa 
acecha como a distancia el horizonte de las acciones. La 
narrativa ha part ido de una decepc ion para el lector y el 
equilibrio, la armonîa edénica y el plan inicial de sobrevi- 
vir bande hacernos olvidar d i c ho accidente, c rear la i1us i on 
de un sistema bâsico y e stable de relaciones dramâticas que 
pongan en marcha el "ascenso" de probabilidades evenenc i aie s 
redentoras. Y no vale caer en el determin i smo de lo verosî- 
mil. Los ni nos son "efectivamente" ninos y, aun a pesar de 
su impotencia solo se les exige conformarse, de momento, al 
esquema ideal. No solo se van a dej ar leer por compasiôn y 
simpatîa, sino porque han quedado prendidos en el juego de
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ilusiones de lo trâgi c ament e posible.
Un narrativa que se inaugura con un signo traumâti^ 
co solo puede contimiar i nterosando y crcando expectaciones 
si yt r o p o n e una dinamica actanc i al que liquide ese trauma.
Lord of the Flies confronta dos clases de fucrzas dentro de 
esa dinâmica: una externa que impone la ley del frenaje, de
la ruptura y de la discontinuidad, y otra interna que mantie- 
ne a toda costa la norma de la continuidad, de la esperanza 
y de la i1us ion. Por el orden y la alternancia de estas dos 
fuerzas podemos ir articulando las leyes narrativas de Lord 
of the Flies y medir el alcance de nuestras expectaciones.
El acontecimiento fondante y la situac ion arquetîpica inicial 
deJ an entrefer como se impone la ley de la irreversibilidad, 
ya sea en razon de unacausalidad interna o externa sobre el 
curso de las acciones y acontecimientos. La narrativa debe 
salvarse como pueda al ritrao del sobrevivir de los ni Ros.  ^^ 
El encuentro de la caracola, la asamblea,1a elecc i6n del j e f e 
y la exploracion de la isla j alonan el proceso consecuencial. 
Esto se llama poner bien las premisas. La logica y la causa- 
1idad no deben faltar. Si el mal, el "accidente" o el hazar 
dieron con los ni nos en la isla sera preciso remover tales 
obstâculos metôuicamente. El rescate llegarâ.
Mas cualquier lector debe esperar muy poco de una 
demostraciôn matemâtica de la logica de las acciones. A me- 
nos, claro, que nos adentremos en el capîtulo de câlculo de
15. Dice Roland Barthes sobre la fune i ôn del personaje como 
déterminante de la consecuencialidad narrativa: "Where the
narrative in fact opts for its own survival it is the charac^ 
ter who appears to choose his fate; narrative thriftiness—  
Just as stringent as monetary thriftiness— is sublimated into 
human free will." Cf. "Action Sequences", Patterns of Litera­
ry Style, ed. por Joseph Strelka, University Park, Pennsylva­
nia, The Pennsylvania State University Press, 1971, p.8 .
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probabi1idades. n i  el personaje se divide en dos clanes, si 
estes entablan batalla, si se olvida el fin y se recrean los 
medioc (Jnego y caza), si aparccen fantasmas irracionales, 
icômo s c g II i r un horizonte lôgico? La demostracion maternât i - 
c>i ei>n VIT t i râ « n I nlic r i ii l,o . nuponeinos que la narrai, i va 
escoge las alternat i vas que mcjor ascguran su pervivencia y si 
para esto es preciso salirse de la via de la irreversibilidad 
causal,no importa. Importa mâs el pnnto de llegada. Pos i- 
blemente existen novelas , como Lord of the Flies, que tratan 
de demostrar c6mo la narrativa y sus agentes no pueden llegar 
al final por sus propias fuerzas o que no quieren llegar hasta 
il s in la colaborac i on activa y a veces compromet i da del lec­
tor. Wolfgang Iser ha afirmado quo en el firmamento del tex 
to existen estrellas fiJas que perraiten al lector trazar las 
variables de las figuras que eH mismo desea composer.^^Para 
Roland Barthes es fundamental que la pseudo-l6gica de la 
secuenc i a de las acciones funde la irreversibilidad dejando 
producir al misrao tiempo intentos de revcrsib/lidad, fuerzas 
de dispersiôn e irrupciôn simbâlica.^^ Asî el "proaieriteris^ 
mo" dej a de ser un câlculo de probabi1idades y se convierte 
en apoyo y serial zigzagueanhe de la creaciôn de expectaciones.
Al hablar de s i tuac ion inicial arqnetfpica en Lord 
of the Flies nos referimos en primer lugar a una presenta­
ciôn de las acciones y de los epi sodios que establece un equi_ 
librio como punto de partida para subsiguientes desenvolvi- 
mientos. Mas aunque la irreversibilidad parece destinar 
proyectivamente tal presentaciôn,al mi smo tiempo créa la 
ilus i ôn do escape, de lo accidentai, de la benevolencia del
16 . Wolfgang Iser, op. cit., p. 282.
17. Roi and Barthes, op. cit., p.1*1.
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hazar y del golpe de suerte que la iniciô. El reconoclmien 
to de que cl aviôn fué atacado y de que no hay ningCn adul­
to en la isla es contrarrestado por el del contagio natural, 
por el (li'l marco de ciencia Ticciôn y por cl cncantd parndî- 
n îaco de la isla. Kl eue uen t ro de la caracola y oob'ro todo 
de su investimiento func ional establecenel equilibrio. La 
ambivalencia es aparentemente latente. La caracola es el 
elemento natural mâgico que puede desempefiar una funciôn ra- 
cional regulando el derecho de la palabra. La elecciôn del 
Jefe es Juego y ejercicio de gobierno, es espontaneidad e 
imitaciôn. Los cantores pueden ser cazadores. La explora- 
ciôn de la isla es aventura y reconocimiento del escenario 
de la caza. Poco a poco se van abriendo las posibilidades 
narratives y abriendo nuestro abanico de ilusiones.
Debe el lector presuponer, no obstante, que el 
ajuste es pura necesidad narrativa y que a veces ésta habla 
por si misma. " ’Kid's names. Why should I be Jack? I'm 
Merridew' " (28), dice Jack. A nuevos mitos, nuevos ritos.
A nuevos Juegos, nuevas réglas. Se deberfi hacer caso de esta 
necesidad y descifrar lo antes posible los dos polos de su 
cadena irreversible. Mas hay algo que no parece revelarse 
abiertamente: las rupturas de esta irreversibilidad, los
vac ios en donde an i dan las expectaciones del lector. Estos 
vac ios comprometen la plataforma del equilibrio inicial. 
PiRKy* por ejemplo, a pesar de su tenue idad como fundador 
no sabe salir de ellos, no quiere echarse a andar y sus pre- 
guntas le hunden mâs y mâs en el pasado, en el jardin de su 
tia y en su patria chica. Es la voz retrospectiva que no 
puede explicar la ausencia del adulto porque, de hecho, nun- 
ca goz6 de un cuidado maternai genuino. La narrativa ha
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de escuchar esta voz y el lector prestarle la suya propia, 
pues sc ha de insistir en el encanto de lo heredado o en la 
seguridad de la vida familiar. La irreversibilidad debe 
partir desde el origen m i smo de la vida y si el lector se 
ol villa tnoiricti tiirieitiniM l.e d e é I , iihî esi.ii I' i ggy para i voear I o . 
Asî ne prcfiara cl terreno para futuras oscilaciones de ilu­
siones. Primero retrospeccion , luego proyecciôn. Entre 
estos dos movimientos se suspende el lector. El encuentro 
del coro de cantores con el n i Ro de la trompeta (Ralph) in i- 
cio el movimiento proyectivo. En Piggy sensibilizamos la 
oscilacion e inauguramos la ley de la reactividad: "He was
intimidated by this uniformed superiority and the offhand 
authority in Merridew's voice. He shrank to the other side 
of Ralph and buried himself with his glasses" (28). Y, claro, 
esta reactividad es mâs poderosa que la misma inercia de la 
causalidad logico-temporal de las acciones. Es como una 
reaccion en cadena, como un ârbol genealogico de compensa- 
ciones psiquicas. El hablante (Piggy) engendra ]a respues- 
ta del oponente, este descubre el nombre del hablante, el 
nombre engendra mo f a , la mo f a carcajadas y las c arc aj adas 
silencio. El silencio es nucleb genetico de asociaciones, 
de olvidos, de cruce de ilusiones y de actividad descripti- 
va. Vuelve a i rrump i r la voz del personaje y es acallada 
por una nueva reaccion en cadena.
Al seguir adelante vemos como la dos fuerzas defi- 
nidoras del equilibrio inaugural e introductorus de posi­
bles alterac iones son proyectadas como pautas fijas sobre 
el encadenamiento de las acciones. Mas al reali zarse esta 
proyecciôn nos damos cuenta de que la irreversibilidad y la 
revers i bi 1 i dad provienen de fuentes distintas. I.a irrever-
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sibilidad se présenta desde el principio como rasgo distin- 
tivo de lo accidentai, del determinismo externo, de los 
imponderables ficcionales del origen narrative. Asî por 
ej ezplo, la exploracion de la isla no es solamente una aven­
tura enc antadora neccsarla para el contenido de la histo­
ria sino también un puente de obligatoriedad narrativa ten- 
dido entre los imperatives del marco externo de la irrever­
sibilidad y la necesidad de una an imac i 6n actanc ial del per­
sonaje. Cada encuentro de este con objetos o lugares cir- 
cundantes dej a impress la huella de su mutuo desajuste, aunque 
ambos reflejen la inocencia de sus respectives universes.
Se respira asî un aire de determinismo ambientai atribui- 
ble al principio al predominio de la fuerzas naturales. Lo 
"extraordinario" y lo "imprévisible" matizan esta irreversi­
bilidad .
La reversibi1idad, por otra parte, no es nada mâs 
que el signo engendrado por este desajuste. Al entrar en 
escena el personaj e , los acontecimientos y las acciones in i- 
cian el juego de predicabilidad. Sabemos de la impotencia 
de los ninos y nos sorprenden sus iniciat ivas y recursos 
"in extremis". Convendrîamos en afirmar, s in duda, que la 
narrativa es tramada por el agente. Pero no es difîcil 
observer como los acontecimientos sorprendentes les atena- 
zan y les autodi rigen. Golding declarô que Lord of the Flies 
trataba de demostrar como los defectos de la sociedad han 
de atribuirse a la naturaleza humana y no a los moldes so­
ciales que la circqnscriben.^ Tal proposito queda refieja- 
do en el modo de predicar las acciones conforme a causas
18. E.L. Epstein, "Notes on Lord of the Flies" en Lord of 
the Flies; Casebook Edition, ed . cit., pp.277-278.
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externas inevitables y a otras causas procedentes del inte­
rior de los niùos. La articulacion narrativa pone en juego 
ambas ,cntretejiendo sucesivas alternanc ias que acaban dejan­
do al personaje como unica carne de sus "hechos" y respon- 
sabilldadcs. Cuando la irrupcion de un agente externo coin_ 
c idc con la dcsviaciôn de una norma de conducta por parte de 
los ninos, la narrativa alcanza tonos decididamente determi- 
nistas. Mas no debemos percibir bifurcaciones irônicas en 
donde el agente solo encuentra carencia de libertad de mo­
vimi ento . Incita a leer el hecho de que estas dos tensiones 
de reversibilidad e irreversibilidad parezcan jugar al escon^ 
dite manipuladas por un control remoto llamado narrador. 
Cuando los niiios estân mâs cerca de bal 1 ar la causa externa 
de sus maies (la presencia del paracaidi sta en la montana) 
mâs lej os se encuentran de reconocerla en sî mismos, en sus 
tensiones personales o en sus escenas sangrientas. La cai­
da del paracaidi sta muerto en la montana senala la amplitud 
maxima de esta onda oscilatoria. El cadâver, signo corrom- 
pido de un determinismo externo, da paso, al ser liberado 
por Simon, a los signos viviontes engendrados por los ninos. 
Entonces sabemos que se opera la inversion y que las dos ten_ 
s iones no se van a dar nunca alcance. No podrâ el agente 
reconocer la e fi cac i a del signo interno porque es probable 
que sea tomado como externo, mi ent ras el lector contempla 
las dos caras. A nuevos ritos, nuevos signos. Si el sus­
pense o lo "extraordinario" hacen acto de presencia ya sabe_ 
mo s de donde provienen.
Hasta llegar a este punto la irreversibilidad se­
cuenc ial de las acciones se va de sc i frando como cadena de 
substituciones sucesivas entre estas dos tensiones y como
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puntos de interferencia que j alonan el proceso de creaciôn 
de expectaciones. A veces cuesta ser Jugador y expectador 
de este d o b]c confinamiento. La segunda asamblea que tienen 
los ninos pone de nuevo en marcha el pendulo oscilador. Es 
la asamblea de la espontaneidad, de lus iniciatlvan f'roseus 
y del primer encuentro en serio. Hay que plantearse el sobre^ • 
vi vir aunque el encanto de la exploraciôn tifia de color de 
rosa las primeras i nt er venc i ones formales de los niiios. Y lo 
primero y mas importante consiste en levantar una fogata de 
modo que la presencia del grupo pueda ser advert ida por algûn 
barco lejano. La idea es magistral y no précisa el aplauso 
esperanzador del asentimiento sino el disparo reactivo de la 
acciôn. Mas, como ocurriô a la vuelta de la exploraciôn, el 
incidente engendra al accidente. Un pequeüîn muere abrasado 
y Piggy nos hace volver al origen precarlamente idîlico de 
los primeros instantes. Lo imprévisible y lo accidentai han 
empezado a cobrar sus vîctimas. Sôlo Piggy advierte que el 
accidente es atribuible a sus compaüeros y fruto del descuido. 
Por lo demâs , incluso topogrâficamente este segundo incendio 
traza las demarcaciones del desequilibrio incipiente.
"The unfriendly side of the mountain" agranda la cicatriz 
ignea de la caida del avion atizando el rescoldo del mal ine­
vitable. Es esta demarcaciôn una zona prohibida del campo 
novel able, un reducto de lo "extraordinario", una caj a de 
sorpresas de la narrativa. A partir de ahora ya tiene el mal 
una morada narrativa. Parece asî encontrar el lector el para^ 
dero definitive de parte de los enigmas que lanzarân las 
acciones hacia adelante.
Aunque la zona de lo imprevisto no précisa de escon^ 
dites topogrâficos, la narrativa dirige sus dos primeros
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capitulor. de acuerdo con las leyes del acontecer imprévisible 
y extraordinario. El acontecimiento subyuga a la ac c i on y 
esta aparece regida por el signo de la contrarrépiica. De 
hecho el agente se tiene que conformar a las alternati vas 
dadas . Hay qui; prosoguir la historia rcl’orzando la perturba- 
c ion original mediante acciones dificiles, episodios y encuen^ 
tros insospechados. La irreversibilidad se nutre de sobresal^ 
tos provoc ados por la naturaleza misma de la aventura. La re - 
gulaciôn del curso de la acciôn es todavîa prerrogativa de 
los acontecimientos fundantes. El sonido de la caracola tar- 
dara en apagarse. De momento el instrumente magico pasa de 
mano en mano Jugueteando al ritmo clamproso de la exploraciôn. 
El dominio de lo extraordinario es manifiesto y si los nines 
no estan hechos a sus golpes imprévisibles, el lector debe 
empezar ya a encajarlos.
La muerte del pequenin es un rêvés que confirma
la virtualidad del signo inaugural. Agente y acontecimiento
aparecen todavîa disociados. Lo que el incidente del fuego
tiene de llamada de atenc ion es tan sôlo un preanuncio de
otros "accidentes" humanamente mas responsables y extraordi-
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narios. Es preciso avan zar de este modo. Y asi, se suc e - 
den los episodios ajustando funcionalmente el personaj e a 
esos imponderables. A Jack le esperan los momentos iniciâ- 
ticos de la jungla. Ralph construye cabaüas con ramas de 
ârboles. Piggy aconseja. Simon ayuda, recoge fruta para
19. Teun A. Van Di j k distingue en su "Action, Action Des­
cription and Narrative" (New Literary History, VI, Invierno 
1975 , pp. 286-287) varias condic iones pragmâticas de las 
acciones que tenemos en cuenta en este anâlisis. De entre 
estas condic iones destacamos el grado de "excepc ionalidad" 
presentado por la dificultad intrînseca de la misma acciôn, 
por el carâcter de predicabilidad externa de las situaciones 
iniciales de esa acciôn y por los rasgos de imprevisibi1idad 
y extraneza con que se présenta al agente.
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los pequei’ines y se pierde en la foresta a cotnulgar con la 
naturaleza. Los pequenine s , simplemente, existen, Jugando 
a hacer castillos en la arena. Pero un dîa los signos extr^ 
ordinarios se dan a conocer e inspeccionan el campo narra­
tive. l’a;;a un barco a lo Icjon y lu i sJ a no emii.c sofidl 
alguna. La columna de fuego esperanzador esta apagada.
I Descuido lamentable.' El lector da con los irresponsables 
antes que Ralph: "There they are"(85). El Jefe récrimina
al culpable, la narrativa recrea el momento inaugural de la 
aparicion de los cantores y refuerza, otra vez de labios de 
Jack, los signos contradictorios de su origen y de su conti­
nuidad :
"There was a ship "
"We needed meat." (89)
El incidente ha quedado encadenado en la fidelidad al origen 
Mas nuestras expectaciones van esta vez desde una catâstrofe 
en cierto modo natural hasta el "descuido personal", desde 
la ignorancia hasta el umbral de la responsabilidad, desde 
el accidente extraordinario hasta el incidente ordinario.
Ya hemos senalado el punto de interferencia: el momento en
que el fuego, mitad accidente mitad incidente, reclamô para 
sî la primera vîctima. Pero este segundo incidente es mâs 
significative y la ruptura obiiga a realizar substitueiones 
légitimas dentro de la aceleracion de la aventura. Vîcti-
20. Charles Grivel identifies la nocion de aventura con la 
de lo "extraordinario", pues no es otra cosa que "ce qui 
advient, c'est-à-dire ce qui s'ajoute, ce qui arrive par 
dessus le marché, ce qu'on n'attendait pas, ce dont aurait 
pu se passer--sous peine de se passer de récit". Ver Produc - 
tion de 1 ' intérêt romanesque, Paris, Mouton, 1973 , p. 7 *• ■
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ma por vîctima, agente por agente, necesidad por necesidad. 
"Mala suerte", "hazar" y "accidente" no son solamente cadenas 
que aprisionan al agente. En estos momentos es mâs propio 
hablar de instintos, de crisis relacionales e incluso de pa- 
;; iones. Es decir, la narrativa vu a scguir el ritmo ondulan­
te de las tensiones personales.
Piggy » como siempre, marca dramâticamente el compâs. 
Es interesante registrar las reacciones en cadena que hacen 
de este incidente una perturbaciôn obligada para la lectura 
de Lord of the Flies. Al nivel del agente es fâcil reconocer^ 
las. Piggy culpa a Jack por haber descuidado el fuego y de 
la ac us ac i on nace la lucha. De la lucha la mofa y de esta la 
disculpa cortés, la excusa oportuna y arrogante del jefe de 
los cazadores. Sigue luego el turno de Jack y la ley de corn 
pensacion exigirâ unas secuenc ias de signo pos itivo int errum- 
pidas por silencios obiigatorios ("Not even Ralph knew how 
a link between him and Jack had been snapped and fastened 
elsewhere" 91 ) • Al calor de la nueva fogata se restable- 
ce la armonîa inicial. El "denouement" ha sido perfecto. Hay 
que red imi r la narrativa aunque las fuerzas de gravedad pug- 
n en por hundirla en el abi smo de lo inevitable.
Redimir la narrativa consiste por el momento en ir 
perpetuando los signos que alteran la irreversibilidad se­
cuenc ial o la reafirman. Después de estos incidentes se pre- 
s agi an las razones por las que avanza la historia y por las 
que se propagan perturbaciones de signo distinto dentro de 
la misma aventura. Casi, casi puede ya perc ibirse un horizon^ 
te f i j o de irregularidad. A lo extraordinario imprévisible 
substituye el mal prévisible. Las alternativas entre el res­
cate y la caza plantean un a y otra vez esta substitueiôn.
26
Poi’ eso se necesita c on voc ar otra asamblea y llevar hasta sus 
ûltimas consecuencias el proposito de hacer sobrevivir el 
curso de la aventura. Las palabras de Ralph ("This meeting 
must not be fun, but business" [9^ ) y las del narrador omnis^ 
ciento ("Later perhaps, practised debaters--Jack, Maurice,
Piggy— would use their whole art to twist the meeting; but now 
at the beginning the subject of the debate must be laid out 
clearly." [9^  ) autoparodian la ley de supervivencia narrativa. 
El debate parlamentario de los ninos inicia retrospectivamente 
el anali s i s de la s i tuac ion con un obj et i vo muy claro: replan 
tear el rescate y actuar en consecuencia. Pero podrfa el lec_ 
tor omit ir este encuentro nocturno, saltarse unas pâginas de 
la novela y gritar con Ralph: " 'If only they could send us 
something grown up... a sign or something' "(117). El vati- 
cinio se va cumpliendo. Avanzar es desviarse, es obedecer la 
ley irreversible del mal,
Importa, sin embargo, reconocer en los signos fatî— 
dicos de la irreversibilidad elementos "salvadores" de nuestras 
expectaciones e ilusiones. Nuevos signos de esperanza hacen 
su aparicion del modo mâs inverosîmil. El marco parôdico del 
debate dis fraza algunos que habîan aflorado anteriormente.
Los miedos, por ejemplo, que habîan encontrado refugio en los 
silencios del enfrentamiento personal y en las sombras de la 
Jungla, irrumpen ahora con fuerza perturbadora. Mâs que al 
debate de la reanudacion del orden asistimos al de la desin- 
tegraciôn por el miedo. Una misma puntada, mitad retôrica 
mitad emotiva, zurce el tej ido dialogado del desmoronamiento.
Y da la terrible casualidad que, intervenciôn tras interven- 
c ion, el proceso de "vérifieacion" del miedo se convierte 
en formulacion magistral de los enigmas que frenan la irre-
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versibi1 idad. Esta vez la coincidencia episôdica se trans­
forma en norma sintagmâtica que dirige las intervenciones de 
los ninos de acuerdo con la lôgica de los miedos. Las cosas 
no andan bien, los ninos tienen miedo, miedo de la oscuridad, 
de animales acuâticos y aereos, miedo unos de otros y, para 
colmo, hay una "bestia" en la isla.
Pero esta bestia es mâs un fantasma irracional que 
una criatura animal y por ello es fundamental para Lord of 
the Flies que permanezca escondida por un tiempo, dando lugar 
al lector a lanzarse también en su persecuciôn. Mâs aûn, es 
esencial que el agente nunca la alcance. La cârcel de la 
ambigüedad acoge al personaj e . Toda incompatibilidad de sen- 
tido, todo juego poli sëmico de cruce de expectaciones parte 
de este presupuesto estratégico. El debate inf ant i1 en las 
sombras de la noche puebla de enigmas el rastreo de la bestia 
y hace imposible cualquier exploraciôn unidireccional del 
sent ido de Lord of the Flies. La narrativa va a pasar por 
su "noche textual" al encubrir su propio secreto. Escena 
tras escena, intervenciôn tras intervenciôn. Lord of the Flies 
parece renunciar por unos momentos al sino irremediable de 
su encadenamiento lôgico. Cierto, no existe intervene iôn 
innecesaria. El orden secuencial de las acciones queda atra- 
pado por la inercia de la compensaciôn psicolôgica. Se pre- 
ve' lo inevitable y, s in embargo, se debe cumplir. Un for­
mai i sta como Lubomir Dolezel talaria en este bosque enigmâ- 
t i co las expresiones alocutivas y emotivas, t rat ando de abrir 
algûn boquete en el acordonamiento de las a c c i o n e s . P e r o
21. Cf. Lubomir Dolezel, Narrative Modes in Czech Litera­
ture, Toronto, University of Toronto Press, 1973, pp.30-33.
28
la espesura no lo permite y se de j an oii' voces que el lector 
no siempre reconoce como narratives.
El debate se présenta, pues, como un intento de 
rectificacion dramêtica y como proraesa de supervivencia narra 
tiva. La promena parte de la alternat i va innistente de Ralph 
("We've got to make smoke up there— or die." [lOl] ) y la per- 
petdan sucesivos interrogantes ("Do you all see?" (lOl) , "Unless 
what?" [105) , "Did anyone get out?" [106] , "And what about the 
beast?" (109] , "Supposing things are watching us and waiting?" 
[115] ) hasta derivar en crisis relacionales que provoquen
futuras promesas e inviertan el plan original. Solo hay una 
salida: cazar la bestia. Decir que el debate se le escapa
de las manos a Ralph équivale a etiquetar moralmente el epi­
sodio. Debemos ponernos del 1 ado de Ralph, de Piggy y de Si­
mon y clamar al cielo por algûn signo Salvador. El debate ha 
sido un perfecto simulacro de lo que debiera decirse en cuatro 
palabras y su lectura se ha convert ido en una bûsqueda de 
signos redondantes, en un paseo por las sendas del engaRo y 
de la falsa ilus iôn.
El paseo promet e ser largo. Cae la bestia desde lo 
alto del mundo adulto respondiendo al grito de auxilio de los 
ni nos y cual signo profético vaticina el "suspense" como 
imperativo narrative ("But a sign came down from the world 
of grownups, though at the time there was no child awake to 
read." [118] ). Cae en plena noche, en lo alto de la montaRa, 
a extinguir el fuego del rescate. Sam y Eric alertan la cai­
da a la luz tenue de la hoguera de medianoche, pero no les 
es dado descifrar los mecani smos parodicos de ese signo co- 
rrompido. Y como el rescoldo del suspense fue encendido horas 
antes, los gemelos ven asomarse por entre las rocas a la bes-
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tia imaginada mi entras les llega, a quince yardas de distan­
cia "the plopping sound of fabric blown open" (122). Hasta 
que el redentor Simon libere a la figura del paracaidista de 
las rocas hemos de caminar a oscuras.
Mas no existe historia de aventuras que no se ali­
mente de estas anomalias. La dramâtica se apoya en el suspen­
se y perturbaciones como ésta recompensan merecidamente las 
expectaciones del lector. Digamos, en principio, que la narra­
tiva de Lord of the Flies parece llegar a un punto muerto 
entre tensiones retrospectivas y proyectivas desde el instante 
en que la bestia se hace carne corrompida. 01vidados casi por
complète del maravilloso plan inaugural obervamos cômo ir hacia 
adelante équivale a detenerse, a desviarse, a suspender el 
curso de la acciôn o a contradecir el proyecto de base. Con 
inigualable maestria ha incrustado Golding los incidentes de 
la caza de cerdos y de los juegos infantiles dentro del marco 
dilatorio de la bûsqueda de la bestia. Esta inserciôn consti­
tuye un momento cl ave en la interacciôn entre las fuerzas de 
reVersibi1idad e irreversibilidad. Naturalmente, tal interac­
ciôn se basa en una manipulaciôn cuidadosa de las condic iones 
pragmâticas de la acciôn. La lôgica de las acciones se rige 
por sucesivas elecc iones de acuerdo con el grado de compati- 
b i1idad de las mismas. La bûsqueda de la bestia obii ga a los 
ninos, por ejemplo, a dej ar de 1ado el fuego. La aventura de 
rodai- rocas hace olvidar la intenc iôn y el propôsito inicial. 
Las dos cazas (la de la bestia y la de los cerdos) simulan 
una compatibi1idad dramâtica. El juego tiene cabida— y sen- 
tido--dentro de esa misma empresa (" 'If you mean going the 
right way, we'll hunt." [138] ). Ya lo habia preanunc iado la 
narrativa por voz de Ralph: " 'Until the grown-ups come to
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fetch us we'll have fun' " ( ** 5 ) . Y de hecho, toda la narra­
tiva es un parente sis obligado, fraccionado por los respiros 
de] olvido o el frenesî del présente.
Al proseguir el lector tras la caza de la bestia, 
esta s i s t emâ tica de rupturar. pr o v i n i onul oc inevitables se ha 
ido transformando en obligatoriedad sintagmâtica. Cada inc i- ^  
dente es un elemento generador de suspense que hace del carâc^ 
ter provisional de la acciôn cadencia necesaria de la acelera 
ciôn dramâtica. Si parece que la narrativa se halla detenida 
es porque sobre el horizonte teôrico y cronolôgico de su 
encadenamiento episôdico han quedado desprendidos algunos hilos 
narrativos. El fraceionamiento no puede por menos que per- 
turbar las leyes de la causalidad en favor de otras formas de 
continuidad n ariat i v a . El entrelazado de las escenas del jue_ 
go y de la caza dentro del marco enigmâtico de la bûsqueda 
de la bestia aparece regulado por una dinâmica de compensaciôn 
ac tanc ial que garantiza la continuidad dramâtica. En ningûn 
momento se tiene la impresiôn de que los episodios componen 
retazos narrativos inconexos. Son senci1lamente secuenc ias 
de t en B i ôn diferenci ada retenidas y amalgamadas por los sue- 
iios de Ralph, el miedo de la bestia y el latir angustiado de 
los pequeiïuelos. El Juego y la caza componen el ûnico oasis 
de felicidad, la ûnica vâlvula de escape que liquida sus t e- 
mores o detiene el curso fatîdico de los acontecimientos.
Este curso, no obstante, sigue su marcha como si 
fuera una progresiôn geometries. Existen fases en las que 
la irreversibilidad récupéra la emociôn de la aceleracion.
Cuanto mâs nos detenemos en el abi smo del olvido mâs cerca 
nos encontramos del final inevitable. El suspense engendra 
vertigo y seducciôn. Podemos observarlo al ver cômo en este
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parentes i s de resistencia textual echan raices las crisis e 
incidentes subsigui entes. Dos expresiones bastan para plan- 
tear nuevas alternativas:
"What a |i I ac e l'or a fort.' " ■( 1 31 ) .
"You want a real p i g " , sa i d Robert, still caressing 
his rump ,"because you've got to kill him." ( 1 *t 3 ) .
Puede adelantarse ya que Jack habra de ir a parar irreraisible- 
mente a esa fortale za a tomar posesion de ella y que no tarda- 
remos mucho en asistir a la muerte de algûn ni no . Hasta ahora 
no hay nada que la narrativa haya negado al jefe de cantores. 
iPor que? Un moralista diria que el instinto es insaciable.
Y tiene razon. Nosotros preferimos hacer de este instinto una 
f uer za instint iva de la supervivencia de la narrativa. En es^  
tos momentos, la sed de oposiciôn, de lucha y de antagonismo 
entre los agentes es imprescindible para el inicio de la curva 
ascendante de nuestras expectaciones. También lo es para que 
el juego de ilusiones y de decepc iones se haga a las normas 
de la irreversibilidad. De otro modo no se comprenderîan los 
golpes teatrales de Lord of the Flies. Para poder avanzar 
tras el sentido de la novel a es 'preciso aguantar las sacudi- 
das del contrasentido.
Mas este avance de contrarrépiica frente a la ace­
leracion dramâtica es también un art e de puntear la narrativa. 
Esos golpes de teatro van jalonados conforme a una creciente 
espectacularidad que obiiga a tomar el conflicto relac ional 
como elemento fundamental de las rupturas de sentido. Si nos 
permit imo s hablar de dramâtica es porque la lucha, las crisis 
y los conflictos personales la sustentan. Es decir,--en expre 
s i ôn de Greimas— , porque los en frentami entos actanc iales son
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antropomôrficos y van trazados, como afirma el profesor Per% 
Gâllego, de acuerdo con una moral disyuntiva. Y de verdad, 
no puede resultar esta moral disyuntiva mâs espectacular de lo 
que presentîa el lector de la novela. Como guiados por un 
principio negativo o por una fatalidad irremediable, la nove^ 
la escoge perpetuar la reali zac iôn de lo imprévisible en vez 
de eu mplir lo prévisible. El mal casa muy pronto con el agen^ 
te defendiendo a capa y espada sus derechos de conquista mien- 
tras el bien y sus ali ados ("goodies") se ven cercados estâti- 
camente en el campo de lo supuesto.
El duelo relac ional se iniciô en Lord of the Flies 
dejando entrever muy pronto que a pesar de las fuerzas aleato- 
r i as de la reversibi1idad , s er i an las tensiones entre los 
agentes las que impondrïan el ritmo acelerado de la necesidad 
narrativa, haciendo de las fuerzas retentivas elementos acti­
vantes de la irreversibilidad. En cada pausa dilatoria se 
gesta el sobresalto del agente. Jack es el lîder que ha ido 
encabezando la oposiciôn relacional. Por él sobrevive la 
lucha de Lord of the Flies.
Los primeros golpes espectaculares del conflicto 
relacional parecen ser encaj ados con aplomo por el lector.
Por un 1ado ni se pueden atribuir exclusivamente al agente 
ni las disyuntivas en las que aparecen enlazados permiten 
calificar su actuaciôn desde el punto de vi sta exclusivamente 
ëtico. Las disculpas corteses y arrogantes de Jack salvan 
la crisis del barco y agudizan la moral disyuntiva. Al final
22. Cf. A. J. Greimas, Sémantique structurale, recherche de 
méthode , Paris, Larousse, 1966, p. 211 y Cândido Pérez Galle- 
g o , Morfonovelistica. Madrid, Fundamentos,, 1973, p.l*»2.
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del debate, sin embargo, oimos de labios de Piggy que entre 
las fuerzas que mueven la narrativa existe una muy real, 
calificable eticamente y que détermina el curso de los inci­
dentes de un modo negativo:
"...it's like asthma an' you can't breath.
I tell you what. He hates you too, Ralph "
"Me? Why me?"
"I dunno. You got him over the fire; an' you're 
chief an' he isn't." (ll6).
Esta fuer za llamada odio y personificada por Jack sigue el 
zigzagueo caprichoso del comportamiento humano y marca su tra- 
yectoria conforme a la relac ion di ferencial de los agentes 
establecida al principio de la novela. Si se destaca la cua- 
lificacion etica mâs abiertamente que su func ion desviatoria 
es porque el personaje va ganarido relieve como verosimil, como 
convincer.te y al mi smo tiempo protot ipico . La encarnac i6n 
personal va substituyendo a la funeionalidad actanc ial. Y ya 
nos imaginamos lo que implica esto.
Al lector que al ver caer las lâgrimas por las me- 
jillas de Jack celebre el fin de la depravaciôn moral tal 
vez no comprenda que esas mismas lâgrimas ficcionales cumplen 
la promesa de una nueva moral disyuntiva al garant i zar al 
adulto soluc iones "in extremis" también ficcionales. El fi­
nal de la novela es una alternat i ra de ruptura definitiva a 
la que no tiene acceso la negatividad del agente y sî la del 
lector. Mas hasta este punto de cohesiôn complet i v a , las 
alternat ivas se nutren de contragolpes cada vez mâs fuertes . 
La bûsqueda de la bestia produce uno de los mâs sobresalien- 
tes. En pleno suspense el lector pasa de las sombras del 
miedo y del enigma a la esc i s ion definitiva de los personajes. 
Unos mismos fantasmas dirigen a los ninos hacia la montana.
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No parece que haya lugar para encender odios personales y, sin 
embargo, Jack y Ralph llevan su enfrentamlento hasta la cima 
de la montafia en donde se asienta el paracaidista muerto.
El descenso es un correr precipitado hacia la desintegraciôn 
atizado por la prescncia de una bestia que no han logrado iden­
tifie ar . Algunas de las disyuntivas las resuelve Jack de un 
modo génial :
"Yes. The beast is a hunter. Only shut up!
The next thing is that we couldn't kill it. And 
the next thing is that Ralph said my hunters are no 
good." (156 ) .
"I'm not going to be part of Ralph's lot." (158).
La ruptura no puede ser mas radical. Si la lucha es suspen­
sion de sentido podemos comprobar como todo se va viniendo 
abajo hasta tergiversar e invertir las premisas originarias 
de Lord of the Flies. Ralph y Piggy confiesan su impotenc ia. 
No hay nada que hacer. Pero, ies esta ruptura total o exis- 
tirân todavia promesas de recuperacion? El efecto de la lu­
cha solo adquirirîa significacion compléta si la dramatica 
llegara a una perfecta consolidacion Sistemâtica del "no", 
si elaborara dialectic ament e la lucha y si invirtiera el plan
inicial haciendo palpable y évidente el triunfo definitive de
2 ^la "verdad". Mientras exista una posibilidad de pacifica- 
cion actancial, de toieranc i a de contradicciones y de peripe- 
cias dramâticas. Lord of the Flies seguirâ multiplicando los 
signos de ruptura. La irreversibilidad ha de simular unas 
conformaciones nuevas del sentido original, afirmar algunos 
de sus signos iterativo'B, acortar distancias entre las opo-
23. Cf. Charles Grivel, op. cit.,p. 215-
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siciones tensadao.
En la mente del lector esta prôrroga dialëc tica 
imp]ica nuevas proyecc iones de expectaciones y suspension de 
otras. Impi ica también una intensificaciôn de su propi a par- 
Licipiu’ion y un eîerto olvido de .los ncxos de s i sLemut i zac ion 
dramâtica. Esta pérdida es fuente generadora de nuevas aso- 
ciaciones que amplîan el horizonte de la lectura. Es un pro- 
ceso gestâltico necesario para la compren s ion de zonas narra- 
tivas semânticamente complejas. No nos referimos solamente 
a aquellos vacîos narrativos que segun Henry James hacen des- 
puntar y rrovocar constantes interrogantes al leer, sino 
a aquellos otros signos que fingiendo una resoluciôn dramâti­
ca rompen las condic iones pragmaticas.de las mismas acciones. 
Se observan estos signos al ver como sobrevive Lord of the 
Flies. La novela Juega constantemente a replantearse. No 
se pierde fâcilmente de vista el objetivo inaugural, aunque 
se presiente que el conflicto relac ional— el grupo de ni nos 
ha quedado dividido en dos--dificulta seriaraente el logro de 
tal objetivo y la historia se convierte en una batalla cam- 
pal. Se puede subir de nuevo a la montafia, como sugiere el 
mistico Simon, y solucionar temprana y accidentalmente el 
conflicto dejando de lado la lucha. Se puede, como apunta 
Piggy, hacer el fuego en la misma playa, lejos del alcance 
de la bestia. Se puede prescindir de Jack. La voz de la 
razon ( Piggy) siembra i lusipnes, aun prov inientes del miedo. 
Pero i podrâ sobrevivir Lord of the Flies sin su bestia col-
2k
2k. Sobre estos signos como formas de fraccimnamiento de la 
logica lineal en la ficcion consultar Animate Illusions, de 
Harold Toliver, Lincoln, University of Nebraska Press, 197**. 
De este estudio hemos tornado la referenda a Henry James
( P . 8 ) .
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gante, sin su principal adorador, sin la reanudacion de la
caza o sin algûn sacrificio cruento? El conflicto y la lucha
deberân reanudarse por el momento.
Una nueva logica, no obstante, va aser précisa para
esto. Sera un tipo de logica que no se haga a caminar por
las sendas de las disyuntivas actanciales o de los encadena- 
mientos causales. Serâ una logica que siga multipllcando el 
contrasentido de acuerdo con nuevos criterios narrativos.
Sera tal vez la logica del mito, la de las leyes mâgicas e 
inviolables que lleven a cabo una inversion convincente de las 
premisas originantes. El duelo entre Ralph y Jack seguirâ 
alimentândose de odios y reafirmando la dialéctica narrativa; 
pero un nuevo ingrediente va a reforzar sus tens iones mutuas. 
De pronto nos damos cuenta de que Lord of the Flies es un ver- 
dadero enigma insoluble. Como ha observado el célébré escritor 
de ciencia ficciôn Stanislav Lem ,al hablar sobre la literatura 
fantâstica, toda obra literaria "is not a logical treatise,
and therefore it becomes for us, in its semantic undecidabi1i-
2 5
ty, a fascinating riddle".
Como enigma fascinante se ha ido presentando Lord 
of the Flies, a pesar de que hemos trat ado de dejarnos condu- 
cir por la via de las opos i clones fundamentales avivando es - 
perahzas y acumulando ilusiones y desilusiones. Siempre reco^ 
brâbamos el hilo perdido o volvîamos a la pista de la causa- 
1i dad evenenc ial, a la coherencia textual, a la responsabili- 
dad del agente o al equilibrio compensador. Mas en este alto 
en el camino nos encontramos con que la irreversibilidad se
25. Stanislaw Lem, "Todorov's Fantastic Theory of Literature", 
en Science Fiction Studies, I, Parte U, Otono 197^, p.23^.
37
sirve de todo y el vaivén de nuestras expectaciones pierde el 
ritmo ose ilatorio. iPor que?
Una razon muy elemental es la que nos ha permitido 
hahiar de "bestia colgante", "adorador" y "sacrificio". Ho co^  
noccmos todavîa las imp]icaciones semant i cas de esta bestia 
ni su cultojy sin embargo, debemos reconocer que no tenemos 
ante nosotros personajes infantiles y acciones decididamente 
libres, atribuibles a un agente humano , sino mâs bien "figu­
ras demonîacas" y "ritos". La transformaciôn no debe pillar- 
nos por sorpresa. El lector se résisté a ver en Jack o en 
Roger a una de estas figuras, sobre todo teniendo en cuenta 
que sus rasgos son muy realistas y que en cuanto taies han 
apoyado el curso de las acciones. Pedîamos responsabilidad, 
consecuencialidad logica, cohesion dramâtica y de buenas a 
primeras aparece Jack investido de autoridad mâgica institu- 
yendo su clan con un gesto cultual: " 'And about the beast.
When we kill we'll leave some of the kill for it. Then it 
won't bother us, maybe.' "(165). Numerosas cuestiones asal- 
tan nuestra mente. Pero ino son estos los mismos ni nos del 
principio, no es Jack el ni no cone ienzudo del debate, no es 
la bestia el cadâver corrompido del paracaidista? & Que dife^ 
rencia hay entre las escenas de la caza y otras que terrainan 
ritualmente con "this head is for the beast?"
La metamorfosi s es difîcil de expli c ar y mâs toda­
vîa si nos seguimos moviendo en el terreno de lo verosîmil.
El moraliste sentencia la regresiôn al primitivi smo y com- 
prende tal salvajismo. Una lectura logica de los episodios
que vienen a cont i nuac ion podrîa dar razon al moraliste por-
que el encadenami ento epis.ôdico es sumamente convincente y 
porque, en el fondo, el hombre es tal y como lo pinte Golding
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Mas si leer es simpatizar con el personaje, muy pronto se 
ohservarâ que esas cuestiones reflej an los sîntomas inequî- 
vocos de la incursion de una lôgica nueva dentro de la irre­
versibilidad que lleva la disociaciôn relac ional hasta lî- 
mites inusitadoG. Aun prendidos en una red de ilusiones y 
de decepciones percibimos que lo "irremediable" va substitu- 
yendo a lo probable e improbable y que la irreversibilidad 
aparece fatîdicamente determinada por leyes pertenecientes 
a un dominio dist into del conocido hasta ahora. Asî des- 
confiamos de que el enigma llegue a solucionarse y la ûnica 
fascinaciôn que nos subyuga es la derivada de nuestros gri- 
tos de socorro.
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2.- Las redes ilogicas de lo imaginario.
Un breve ant ici po del resto de la historia puede 
ay lid aril os a dericirrar 1 as 1 eyes de esta T 6g i c a compuesta de 
sobresaltos fantâsticos, inevitabi1idad ritual y ecos mîti- 
cos. Los dos clanes--el de Ralph y el de Jack--ajustan su 
vivir al imponderable de la bestia. Ralph, Piggy y Simon 
circunscriben su vida en la playa, mantienen el fuego y re- 
plantean el vivir. Jack y unos mayorcitos--los cazadores-- 
prosiguen la caza y j uegan a olvidar la bestia. Matan brutal^ 
mente un cerdo, le cortan la cabeza y esta la clavan en un pa 
lo como o free imi ento propiciatorio para aieJ ar sus mal e s .
La historia, no obstante, ha dado ya con la verdadera vîctima, 
Simon, el muchacho epiléptico y vis ionârio que tras haber d ia 
logado con la bestia y haber liberado al paracaidista de la 
montaha viene a caer en el circule de los cazadores que en 
esos mementos rememoran 1 itanicamente las escenas previ as de 
la caza. La caida en este cfrculo es a la vez suprema coin- 
cidencia y golpe del destine. Simon era el escogido y la 
esc ena habîa s ido ensayada con otras victimas (Maurice y Ro­
ger); las nuevas de que la bestia es un paracaidista muerto 
eran urgentes para el rescate del grupo. Una torment a acompa^ 
sa el latir del coro salvaje. El viento transporta al para­
caidista hasta ait a mar mientras se asiste a la resurrecc ion 
acuâtica de Simon. "Destino", "fat alidad" y "hazar" son ter - 
minos que no dan cuenta exacta de la ley que rige estas esce­
nas. La literatura fantâstica alude constantemente a la 
irrupcion de modos anticognitivos en nuestro mundo de leyes 
empîricas, irrupcion originadora de constantes os c i1ac i ones
»I0
cognitivas, de ambigüedades y de dudas. Algo idéntico ocurre 
en Lord of the Flies , pues una escena como la de la conversa^ 
c ion de Simon con la bestia debe leerse a la luz de una lâmpa 
ra de convene iones fantâsticas. Y no nos referimos aquî sô- 
1 ament,c a la convene ion todoroviana de la "duda racional". 
entre dos tipos de realidades presentadas, sino a todo un es- 
pectro de fuerzas emotivas que sacuden al lector de una mane- 
ra mâs dec i s i va que los meros cambios cognitivos. No es s6lo 
la credibilidad de los hechos narrados en la novela lo que 
servi rla para etiquetarla de"fantâstica" en cuanto relato fic^  
c ional, s ino1 a experiencia estética de las contradicciones que 
los diversos marcos de credibilidad van originando. Podîamos 
dec i r de Lord of the Flies lo que Stanislaw Lem ha llegado a 
afirmar sobre la obra de Kafka: "The work can be placed on
the natural and the supernatural level at the same time, that 
it can be at once earnest and ironic, and fantastic, poetic 
and allegorical as well".^^
La narrativa de Lord of the Flies aparece enmarca- 
da por diferentes enclaves que cualquier lector adiestrado 
calificarîa de naturaliste, de ciencia ficciôn, alegôrico, 
mîtico y fantâstico. Tanto los marcos de la ciencia ficciôn 
como el naturaliste han garanti zado al lector un distancia- 
miento y han permitido seguir mant en i endo a través de toda 
la obra la ilusiôn de verosimilitud. Como los relatos de 
ciencia ficciôn. Lord of the Flies ha desplazado la historia 
hacia el futuro situandola en una guerra mundial hipotética. 
Como la ficciôn naturaliste, esta novela coloca ante el lector 
el espejo de un microparadigma tîpicamente naturaliste: el
26. Stanislaw Lem, op. cit.,p.23*t
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viaje imaginario hacia una isla perdida’, epitome de un pasado 
glorioso de aventuras y exploraciones (recordemos The Coral 
Island). Las tensiones espacio-temporales que crean estos dos 
enclaves (presente recreando un pasado extrapolado en el futu­
ro) van condicionando la lectura de las distintas etapas epi- 
sodicas como verdaderas promesas de verificabilidad, a la par 
que no comprometen decisivamente la intervencion del lector.
As 1 puede esperarse cierta inexorabilidad cientîfica y siste­
mâtica en el encadenamiento de las acciones, muy prop i a de la 
ciencia ficciôn, y una esperanzadora glorificaciôn y vuelta a 
los lares familiares de los heroes infantiles, final muy comûn 
en la ficciôn naturaliste. La sed por lo desconoc ido y las 
garant las tecnolôgicas podrîan operar cualquier juego semânti- 
co, pero es indudable que van canalizando el curso de las ac­
ciones. Pronto, no obstante, caemos en la cuenta de que aunque 
la historia se situa en un futuro hipotético la extrapolaciôn 
no se va cons truyendo sobre leyes cientificas sino sobre mot i- 
vac iones puramente humanas. El rescate técnico, anunciado por 
Piggy y Ralph desde las primeras pâginas, no llega nunca, y el 
hombre del megâfono, el papâ de Ralph y los intentos de Piggy 
van quedanlo atrâs hasta ser olvidados por entero. Ni los 
nines se van a salvar por obra y gracia de la ciencia ni la 
narrativa va a ordenar sus episodios depend i endo exclusivamen_ 
te de alguna manipulac iôn cientîfica. Al personaj e no le con­
trôla nadie; sôlamente su instinto, si este se vue1ve domina- 
dor. Hasta que llegue el crucero va a mediar un enorme paren­
tes i s en el que la narrativa se apoyarâ, no en leyes empîricas 
y cientîficas, sino que quedarâ a expensas de suces ivas alter- 
nancias y correspondencies entre leyes et i c a s , mâgicas y meta- 
fîsicas. Poe o a poco el fallo y la ruptura de las leyes em-
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p î r i c a s  se haoe mâs é v i d e n t e .  E l  mundo de L o r d  o f  t h e  F l i e s  
va a d e j  a r  de g o b e r n a r s e  po r  l a s  mismas normas que r i g e n  nues^ 
t  r a  e x p e r i e n c i a  c o t i d i a n a .  Aunque se p e r c i b a  un nexo c a u s a l  
e n t r e  n u e s t r o  mundo y e l  de l o s  p e r s o n a j e s  y aunque l o s  n i -  
fios a d o p t  en p r e v i s i o n e n  que n o s o t r o s  mismos a d o p t a r î a m o s  , 'vemos 
como se c r é a  un " u n i v e r s o  s e c u n d a r i o " , una r e a l i d a d  p a r a l e l a  
que p a r e c e  s o s t e n e r s e  p o r  s i  misma.  P i é r d a s e  t o d a  e s p e r a n z a  
en e s t e  u n i v e r s o .  Los n i  nos J uegan en e l  p a r a i  so d e l  â r b o l  
d e l  b i e n  y d e l  m a l ,  B e e l z e b u b  se d i s f r a z a  de p a r a c a i d i s t a  mue£  
t o  y l o s  r e a c t o r es modernos  ponen en e s c e n a  una c o n f l a g r a c i ô n  
a n t i q u i s i m a .  Cas i  s i n  q u e r e r l o  nos hundimos en un p a s a d o en 
e l  que es p r e c i s o  a n u l a r  e l  t i e m p o .  S i  e l  enc a d e n a m i e n t o  e p i -  
s ô d i c o  r e f u e r z a  p r o y e c t i v a m e n t e  l o s  r e c u r sus f i c c i o n a l e s  e s t a -  
b l e c i d o s  de sde  e l  p r i n c i p i o  de l a  n a r r a c i ô n ,  l a s  i r r u p c i o n e s  
f a n t â s t i c a s  y e l  m i t o  c o n t r a r r e s t a n  es a  d i r e c c  i o n . Es n e c e ­
s a r i o  s u s p e n d e r  i n t e r m i t e n t e r a e n t e  l a s  e x i g e n c  i a s  de v e r o s i m i ­
l i t u d  y de c r e d i b i l i d a d .  H a s t a  l l e g a r  a l  d i â l o g o  de B e e l z e ­
bub con Simon va gabundeamos p o r  l o s  c o n f i n e s  de l o  e x t r a n o  
e i n s ô l i t o ,  e s p o l e a d o s  p o r  e l  h a z a r  y s i n  a t r e v e r n o s  a p o n e r  
en duda e l  a l c a n c e  de l a  d e s i n t e g r a c i ô n  de l o s  n i  d o s . E s t e  
d i â l o g o  e x i g e  una s u s p e n s i o n  t o t a l  d e l  marco e m p î r i c o  a d o p t a -  
do de sde  e l  p r i n c i p i o  de l a  n o v e l a .  Podemos,  ademâs , i r  o l -  
v i d a n d o  l o s  i m p u l s o s  p s i c o l ô g i c o s  d e l  p e r s o n a j  e , l a s  o c u r r e n -  
c i  as i n f a n t i l e s  y h a s t a  l o s  mismos m i e d o s .  P r e s e n t  imos que 
c a m i n a r  p o r  Lord  o f  t h e  F l i es no es d e s c i f r a r  s i n o  e v o c a r ,  
no a v e n t u r a r s e  s i n o  remeraor ar  e l  p a s a d o .  Se e x i g e  un n u e v o - -  
o n u e v o s — marco de e x p Ü c a c i ô n  que de r a z ô n  d e l  camb io  expe^ 
r i m e n t a d o  en l o s  p e r s o n a j e s ,  en l a  c a u s a l i d a d  de l a s  a c c i o ­
nes y en l a  p r e d i  c a b i 1 i d a d  de l a s  mismas .
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Este nuevo marco de explicabi1idad convendrîa deno- 
minarlo "fantâstico", entendi endo este tornino de acuerdo con 
las precisiones ofrecidas por Frye, Todorov y, especialmente, 
Darko Guvin, Vax y Samuel R. Delany.^^ Gin necesidad de per_ 
(U'i'se en la sel v a de distine iones teôrican presentadas por 
estos crîticos, recalcamos ya desde estos momentos la impor­
tune i a del aspecto de "ruptura" de las constantes naturali s - 
tas que el marco fantâstico deja entrever. Esta ruptura afec- 
ta sobre todo a las condiciones pragmâticas de las acciones, 
a su atribuciôn a agentes determinados y a la percepciôn de 
las mismas p^ or parte del lector. Como acertadaraente ha hecho 
notar Darko Guvin, en la ficciôn naturalista el mundo de le­
yes fîsicas no guarda una relac iôn significativa con el mundo
2 7 . Nos r e f e r i m o s  a l o s  e s t u d i o s  s o b r e  e l  g é n e r o  f a n t â s t i c o  
r e a l i z a d o s  p o r  N o r t h r o p  F r y e  ( Ana tomy o f  C r i t i c i s m , P r i n c e t o n ,  
1 9 5 7 ) , T o d o r o v  ( i n t r o d u c t i o n  à l a  l i t t é r a t u r e  f a n t a s t i q u e . 
S e u i l ,  1970), a l  a n â l i s i s  p s i c o f e n o m e n o l ô g i c o  de L o u i s  Vax  
( La s é d u c t i o n  de l ’ é t r a n g e , P.  U.  F . ,  1 9 6 5 ) y  a l a s  p r e c i s i o ­
nes r e c i e n t e s  de D a r k o  G u v i n  ( " On t h e  P o e t i c s  o f  t h e  S c i e n c e  
F i c t i o n  G e n r e " ,  C o l l e g e  E n g l i s h , , 1 9 7 2  , p p .  3 7 2 - 3 8 2 ;
" S c i e n c e  F i c t i o n  and t h e  G e n o l o g i c a l  J u n g l e " ,  G e n r e , 6 ,  1 9 7 3 ,  
p p .  2 5 I - 2 7 3 ) y de S amuel  D e l a n y  ( " A b o u t  F i v e  T h o u s a n d  One 
H u ndr ed  and S e v e n t y - F i v e  W o r d s " ,  t e x t o  p r e s e n t a d o  en e l  s e m i -  
n a r i o  de l a  MLA s o b r e  l a  c i e n c i a  f i c c i ô n , e l  27 de D i c i e m b r e  
de 19 67  e i n c l u i d o  en l a  a n t o l o g i a  de Thomas C l a r e s o n  SF:  The  
O t h e r  S i d e  o f  R e a l i s m , B o w l i n g  G r e e n ,  P o p u l a r  P r e s s ,  1 9 7 1 ,  
pp . 1 3 0 - 1 L6 )
• P or  " ma rco  de e x p l i c a b i 1 i d a d " c o n v e n i m o s  con J a n e  M o b l e y  
( " T o w a r d  a D e f i n i t i o n  o f  F a n t a s y  F i c t i o n " ,  E x t r a p o l â t  i o n  , I I ,  
V o l .  1 5 , Mayo 197*1,  p p .  1 1 7 p l 2 8 )  en i n c l u i r  en e l  f a n t â s t i c o  
l a  c r e a c i ô n  de mundo s m â g i c o s  como un a de l a s  c a r a c t e r î s t i c as 
f u n d a m e n t a l e s . J u n t o  a é s t a  hacemos n u e s t r a s  t a m b i é n  l a s  que  
M o b l e y  e n u m e r a :  c u a l i d a d  p o é t i c a ,  c i e r t a  m u l t i d i m e n s i o n a l i d a d  
en l a  c r e a c i ô n  e s p a c i o - t e m p o r a l  , e x t r a v a g a n c i a  e s e n c i a l ,  d i ­
m e n s i o n  m î t i c a  y e s p î r i t u  c a r n a v a l e s c o . S i  r e p a r ar a o s  en e l  
t i p o  de v e r o s i m i l i t u d  c o n t r a d i c h a  p o r  e s t e  m ar co  f a n t â s t i c o ,  
l a s  p u n t u a l i z a c i o n e s de Samuel  R.  D e l a n y  nos p a r e c e n  dec i  s i -  
v a s .  Segun D e l a n y  l a  f i c c i ô n  n a t u r a l i  s t a  v i e n e  d e f i n i d a  p o r  
a c o n t e c i m i e n t o s  que p o d i a n  h a b e r  oc u r r  i d o , l a  f a n t â s t i c a  po r  
a q u e l l o s  que no p o d î a n  h a b e r  o c u r r i d o  ( p r è s u p on i  endo , c l a r o  
e s t â ,  l o s  que no p u ed en  e x i  s t i r )  y l a  c i e n c i a  f i c c i ô n  p o r  l o s  
a c o n t e c i m i e n t o s  que no han o c u r r i d o  ( i n c l u y e n d o  l o s  que p o d r î a n  
o c u r r i r  o p r e d i c t i  v o s , l o s  que no o c u r r i r â n  y  l o s  que t o d a v î a
kk
de l a  é t i c a .  La i n t e r a c c i o n  e n t r e  l o s  p r o t a g o n i s t e s  d é t e r ­
mina  o l  c u r s o  de l a  n a r r a c i ô n  y es c l a r a m e n t e  d i s t  i n g u i b l e  
t a l  i n t e r a c c i o n  de l a  i n t r u s i o n  de f u e r z a s  e x t e r i o r e s  o de 
l e y e s  f î s i c a s  que pueden mod i  f  i  c a r  d i c h o  c u r s o . La s o r p r e s a ,  
cJ a c c i d e n t e  y e l  s u s peu sc l o s  hemos ve r i i d o  i n t e r p r e t a r i d o  .de 
e s t e  modo en Lord  o f  t h e  F I  i  es pa sando de sd e  un p r  e d e t  e r m i n  i  s -  
mo de l o  " e x t r a o r d i n a r i o "  como c a u sa  e x t e r n a  s o b r e  e l  a g e n t e  
h a s t a  un " d e t e r m i n i s m o "  é t i c o  de e s t e  s o b r e  e l  ac o n t  ec e r .
Las o s c i l a c i o n e s  e n t r e  e s t o s  dos modos de p r e d i c a b i l i d a d  de 
l a s  a c c i o n e s - - a c c i d e n t a l  p u r o  y c a u s a l  mot i v a d o - - h a n  i d o  mo­
da l  ando e l  e s p e c t r o  de s o r p r e s a s ,  c o i n c i d e n c i a s  , e n i gm a s y 
s u s p e n s e s ,  p r e s e n t a n d o  como f i e l  de l a  b a l a n z a  a l a s  r e a c c i o n e s  
; p s i c o l ü g i c a s  d e l  p e r s o na j  e . E v i d e n t e m e n t e  G o l d i n g  t r a t a  de 
; d e m o s t r a r  en l a  n o v e l a  como e l  hombre e n g e n d r a  e l  mal  y p a r a
1 e l l e  se p r é c i s a  a l g o  mâs que l a  i n t e r a c c i o n  de l o s  a g e n t e s  en
s i t u a c i o n e s  e x t r e m a s  o c o n d i c i o n a d o s  p o r  ca u sa s  û n i c a m e n t é  
e x t o r n a s .  P a r a  e l l o  se p r é c i s a  a n t e  to d o  c i e r t a  i n t e r f  e r e n c  i a  
e n t r e  e l  mundo f î s i c o  y e l  é t i c o ,  marco en e l  que l a  m e t a m o r -  
f o s i s  d e l  a g e n t e  ha de a p a r e c e r  mâs c o n v i n c e n t e .  E l  l e c t o r  
se p r e g u n t a  una y o t r a  v e z  como es p o s i b l e  que J a c k  y sus c a ­
z a d o r e s  v a y an  a p a r a r  a l  mundo d e l  s a l v a j i s m o  r i t u a l .  E l  mis^
mo hecho de h a c e r s e  l a  p r e g u n t a  pone de r e l i e v e  l a  f u ne  i o n  y 
s e n t i d o  de l o s  mécan i smes  n a r r a t i v o s  que c r e a n  e s t a s  i l u s i o n e s  
l é g i t i m a s . Dar ko  S u v i n  ve en e l  caso  c o n c r e t o  de l a  f i c c i ô n  
f a n t â s t i c a  d e r i v a d a  de l o s  m i t o s  t r â g i c o s  una compensac i ô n  de
no han o c u r r i d o ) .  Â  e s t e  mi smo r e s p e c t o  L o u i s a  Jones  hace  
n o t a r  ( " T h e  Con te  F a n t a s t i q u e  as P o e t i c  F i c t i o n :  C r i t i c a l  
D e f i n i t i o n s  Then and Now",  O r b i s  L i t t e r a u m , X X V I I ,  1 9 7 2 ,  
p p .  239-2*10  ) que no es e l  hecho v e r o s î m i l  en c u a n t o  t a l  l o  
que v i o l a  e l  marco f a n t â s t i c o  s i n o  l a  f a m i l i a r i d a d  que t i e n e  
e l  l e c t o r  s o b r e  e s a  v e r o s i m i l i t u d  o l a  e x p e r i e n c i a  d e l  hecho,
2 8 .  C f .  D ar ko  S u v i n ,  o p .  c i t . .  Genre  , V I ,  S e p t i e m b r e  19 7 3  , 
p . 2 5 *t.
l e y e s  f î s i c a s  p o r  é t i c a s ,  c o m p e n s a c i ô n  e x p l i c a b l e  p o r  l a  
o r i e n t a c i ô n  n e g a t i v a  ( h e r o e - v î c t i m a - r e d e n t o r ) h a c i a  e l  p r o t a -  
g o n i s t a .  Compr endemor.  a s î  cômo l a  g l o r  i  f  i  c ac i  ôn de Simon  
compensa m î t i c a m c n t e  e l  a n on a da m i  e n t o  s u f r i d o  en e l  marco  
OUI p î r-i c o , a l a  Vv7. que I, r an sc i  en d c 1 as i n c o n g r u e n c  i as y c c j l n -  
c i d e n c i a s  f a t î d i c a s  que r o d e a n  su s a c r i f i c i o .  La muer  t  e de 
Simon r e s p o n d e  a un m ar co  de e x p l i c a b i 1 i d a d  q u e ,  en r a z ô n  de 
su c 1 a r i V i d e n c i a  s i m b ô l i c a ,  s u e l e  d a r s e  p o r  s u p u e s t o  en r e l a ­
t o s  f a b u l a d o s .  P or  e l l o ,  su s a c r i f i c i o  r e c a l c a  p e r f e e t ame n t  e 
l a s  mismas c a r a c t e r î s t i c a s  que o f r e c e  t o d o  â m b i t o  n a r r a t i v o  
de t i p o  f a n t â s t i c o .  Lo que l a  c o i n e i d e n c i a  , e l  h a z a r  o l a  m a l a  
s u e r t e  p a r e c e n  c e r r a r ,  es a b i e r t o  p o r  l a  m a g i a ,  e l  a n i m i s m o  
o e l  m i t o .
Mas no p o r  e x c e p c  i o n a l  y s i m b ô l i c o  ha de d e j a r s e  de  
l a d o  e l  ca s o de S i m o n.  Su i n c a r d i n a c i ô n  en e l  c u r s o  de l a s  
a c c i o n e s  es e n t e r a m e n t e  c o n v i n c e n t e  de sd e  un p u n t o  de v i s t a  
n a t u r a l i  s t a .  A l  c o n t r a p o n e r s e  en su a c t u a c i ô n  dos t i p o s  de 
l ô g i c a s ,  l a  l e c t u r a  ga n a  en m u l t i p l i c i d a d  de i l u s i o n e s .  La  
t r a n s i e  i ô n  no ha s i  d o b r u s c a ,  en p a r t e  p o r q u e  e l  p r o c e s o  r e p e ­
t i t  i  vo r i t u a l  ha i d o  en c o n s o n a n c i a  con a l  g r a d a c i ô n  de o b s t â -  
c u l o s ,  p o r q u e  l o  e x t r a o r d i n a r i o  y a c c i d e n t a i  se han i d o  a l i -  
men t an d o de mot i  vac i o n e s  humanas y en p a r t e  p o r q u e  r é s u l t a  
d i f î c i l  d e s p e g a r  l a s  r e a c c i o n e s  i n s t i n t i v a s  de l o s  c a r a c t è r e s  
de su con f o rm a c  i  ôn r a c i o n a l  y f u n e  i o n a l . La i l u s i ô n  c r e a d a  
p o r  e l  a j u s t e  de r  e s pons a b i  1 i  da d e  s a c t a n c i a l e s  ha c o r r i d o  p a r  
l e l a  con una  t r a y e c t o r i a  de c u l p a b i 1 i d a d e s . Mâs a u n ,  l a  h i s ­
t o r i a  p r é s e n t a  p a r é n t e s i s  en l o s  q u e ,  p e r d i d a  t o d a  p e r s p e c t i -  
va  t e m p o r a l ,  se g e s t a  s i m b ô l i c a m e n t e  l a  t r a n s f o r m a c i ô n  d e l  
p e r s o n a j e .  Las e s c e n a s  d e l  Ju ego  han s i d o  e s e n c i a l m e n t e  m e t a -  
m ô r f i c a s .  Las s i g u i e n t e s  p a l a b r a s  de N i e t i z c h e  p u ed e n d a r n o s
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a e n t e n d e r  p o r  que:  "Beco mi ng  and d i s s o l u t i o n ,  b u i l d i n g  and
d e s t r u c t i o n  w i t h o u t  m o r a l  i m p l i c a t i o n ,  i n  e t e r n a l  i n n o c e n c e ,  
a r e  t o  be fo un d i_n_ t h e  w o r l d  o n l y  i n  t h e  p l a y  o f  t h e  a r t i s t  
and o f  t h e  c h i l d - - T h e  w o r l d  i ^  t h e  p l a y  o f  Z e u s . "  No es 
s o r p r e n d e n t e  que e ] Zeus de L o rd  o f  t h e  F l i e s  a n t i c i p e  en 
t é r m i n o s  l u d i c o s  e s t a  misma p e d a g o g î a :
" I ' m  w a r n i n g  y o u .  I ' m  g o i n g  t o  g e t  w ax y .  D ' y o u  
see? Y o u ' r e  n o t  w a n t e d .  U n d e r s t a n d ?  We a r e  g o i n g  
t o  ha ve  f u n  on t h i s  i s l a n d !  So d o n ' t  t r y  i t  o n ,  my 
p o o r  m i s g u i d e d  b o y ,  o r  e l s e  " ( 1 7 8 ) .
Mas a p e s a r  de t o d a s  e s t a s  l l a m a d a s  de a t e n c i o n  y a p e s a r  d e l  
p o d e r  t r a n s f o r m a n t e  d e l  Juego e l  l e c t o r  p a r e c e  r e s i s t i r s e  i n ^  
t i n t i v a m e n t e  a f r a n q u e a r  e s t e  nuevo marco de e x p l i c a b i l i d a d .
A t  r a v e s  de l a s  s o r p r e s a s  y en igmas p r e c e d e n t e s  l o  " i m p o s i b l e "  
a c a b a b a  a f i a n z a n d o s c  como p l a u s i b l e .  Las r u p t u r a s  f a n t â s t i c a s ,  
s i n  e m ba r go ,  i n s i n u a n  a l g o  mâs y nos l l e v a n  mâs l e j o s  ( a l  p a -  
so de l o  p l a u s i b l e  a l o  p o s i b l e  y de l o  p o s i b l e  a l o  even en -  
c i a l  ), con l o  que r é c u p é r â m e s  e x p e c t a c i o n e s  de v e r o s i m i l i t u d  
s i m u l a n d o  r e a v i v a r  l a s  a c c i o n e s . M a s  a p a r t i r  de l o s  e p i ­
s o d i o s  d e l  Juego y de l a  m u e r t e  de Simon e s t o s  s a l t o s  quedan  
a n c l a d o s  en una e s p e c i e  de h o r i z o n t e  e s t a b l e  y como i n v e s t i  -  
dos de p ode r  e v o c a t i v e .  Lo p l a u s i b l e  r i t u a l i z a  e l  a l i c i e n t e  
s o r p r e s i v o  y l o  p o s i b l e  p i e r d e  su v i  r t u a l i  dad p r o y e c t i v a ,  
m i e n t r a s  l o  evene nc  i  a l  y c o n t i n g e n t e  r a y a n  con l o  t r â g i c o .
Simon c é l é b r a  enc u e n t r o s  con e l  o r a c  u l o  o r e a c t u a l i z a  e l
2 9 -  C i t a d o  p o r  Eugen F i n k  en "The  o a s i s  o f  H a p p i n e s s :  Towar d  
an O n t o l o g y  o f  P l a y " ,  Y a l e  F r e n c h  S t u d i e s , *i 1 , p . 2 9 .
30 .  E s t o s  dos p a s o s - - 3 e s d e  l o  p l a u s i b l e  a l o  p o s i b l e  y de 
e s t e  a l o  evene nc  i a l —  r e c o n o c e  L o u i s  Vax en l a  f  ormac i  ôn 
de l a  d i n â m i c a  p s e u d o t r â g i c a  que r i g e  e l  mundo f a n t â s t i c o .
C f .  L o u i s  V a x ,  op .  c i t . , p .  l 4 l .
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G e t s e m a n î .  J a c k  r e v i v e  e s c e n a s  de c a z a d o r e s  p r i m i t i v e s .  
M a g i a  y s i m b o l i s m o  r e l i g i o s e  a c o r d o n a n  l a s  a c c i o n e s .  Hay 
que r o n u n c i a r  a i a  c x p l i c a c i ô n  y r e d i r i g i r  n u e s t r a s  e x p e c t a -  
l ' i oni ' : ;  l i asi .a hace  r n os a e s t e  nuevo mundo mâgi  co . En é t , e 1 
a g e n t e  puede  a p a r e c e r  m a n i p u l a d o  c a p r i c l i o s a m e n t e  p o r  c i e r t o  
p o d e r  o c u l t o  e i m p e r s o n a l  o c o n t r o l a r  a su a r b i t r i o  e l  
c u r s o  de l o s  a c o n t e c i m i e n t e s . Queda a s î  menos margen p a r a  
e l  h a z a r  y p a r a  l o  i m p r o b a b l e .  La a c c i ô n  m â g i c a  c a u s a  e l  
a c o n t e c e r .  R a l p h  y P i g g y ,  n a t u r a l m e n t e  , son p r e s a  de e s t e  
mi smo p o d e r ,  aunque i m p e r f e c t o s  i n i c i a d o r e s .
" D i d n ' t  you  see wh at  we wh at  t h e y  d i d ? "
" I t  was an a c c i d e n t " ,  s a i d  P i g g y  s u d d e n l y ,  " t h a t ' s  
wh at  i t  w as .  An a c c i d e n t " ,  h i s  v o i c e  s h r i l l e d  a g a i n .  
" Coming i n  t h e  d a r k - - h e  h a d n ' t  no b u s i n e s s  c r a w l i n g  
l i k e  t h a t  o u t  o f  t h e  d a r k .  He was b a t t y .  He a s k ed  
f o r  i t . "  ( 1 9 4  ) .
E l  o r â c u l o  se c u m p l i ô  y e l  j u e g o  s i g u e  l a s  r e g l a s  de l a  c a u -  
sac i o n  m â g i c a .  E l  a c c i d e n t e  es e l  r e s u l t a d o  de l a s  f u e r z a s  
m i s t e r i o s a s  que r i g e n  l a s  a c c i o n e s ,  au nq ue  d i s c u l p e m o s  a l o s  
c u l p a b l e s ,  e x h a l t e m o s  a l  r e d e n t o r  y r as g ue mo s l a s  v e s t  i d u r a s  
f a n t â s t i c a s  de una p o s i b l e  s a l v a c i o n  d e l  a g e n t e .  E s t a s  fuer^  
zas m â g i c a s  a f  ec t  an a l a  i r r e v e r s i b i l i d a d  de l a  a c c i ô n  y a 
l a  i n t e r a c c i ô n  de l o s  p e r s o n a j e s  de un modo d i s t i n t o .  U n a s ,  
p r o d u c t o  de l a  m a g i a  l l a m a d a  i m i  t  a t  i  v a , as i m i 1 an l a  p r o d u c -  
c i  ôn de l o s  a c o n t e c i m i  e n t o s  a o t r a s  c a us a s  y a g e n t e s  e x t e r ­
nes de n a t i i r a l e z a  s i m b ô l  i  c a . E l  e f  e e t  o f u n d a m e n t a l  de e s t a s
3 1 . G obr e  l a  f u n e  i  ôn n a r r a t i v a  de l a  m a g i a  i m i t â t  i  va  en l o s  
r e l a t o s  de t i p o  a l e g ô r i c o  v e r  e l  i m p r e s c i n d i b l e  A l l e g o r y :  The  
T h e o r y  o f  a S y m b o l i c  M o d e , de Angus F l e t c h e r ,  I t h a c a ,  C o r n e l l  
U n i v e r s i t y  i’ res.s , 1964 .
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f u e r z a s  en l a  n a r r a t i v a  de Lo rd  o f  t h e  F l i e s  se a p r e c i a  en l a  
o r d e n a c i o n  s i m é t r i c a  de l o s  e p i s o d i o s  que r e f u e r z a n  l a  esc i -  
s i ô n  r e l a c  i o n a l  de l o s  dos c l a n e s  a l a  p a r  que c o n f i e r e n  a l a  
l u c h a  d r a m â t i c a  un e f e c t o  p l u r i d i m e n s i o n a l , Las c o n c u r r e n c i e s ,  
f c p t - 1, i c i one:; , e c o s ,  eoii l, r a s  (.(■:: y o pos i c i ones de l o s  e p i  sud i os 
quedan d i r i g i d o s  f u n c i o n a l m e n t e  p o r  l o s  e f e c t o s  de s i m i l i t u d .
I ,a d r a m â t i c a  a p a r e c e  e s t r u c t u r a d a  m e t a f ô r  i c a m e n t  e , de s d o L l â n d o  -  
se c o n s t a n t e m e n t e  y r e f o r z a n d o  e l  p r o c e s o  d i a l ë c t i c o  comprend i -  
do en l a  l u c h a  r e l a c  i o n a l . De e s t e  modo r é s u l t a  i m p o s i b l e  s e ­
g u i r  l a  i r r e v e r s i b i l i d a d  c o n f o r m e  a un s ô l o  p i a n o ,  e l  l i t e r a l  
p o r  e j e m p l o ,  s i n  a t e n d e r  a l a  e s t r u c t u r a c i ô n  p l u r a l  f o r m a d a  
p o r  l a  c o r r e s p o n d e n c i a  de v a r i o s  p i a n o s  y c o n t e x t o s  , de e p i s o ­
d i o s  c o n t r a p u e s t o s  , de a g e n t e s  i m p l i c a d o s  y l ô g i c a s  s i m b ô l i c a s  
e n v o l v e n t e s .
O t r a s  f u e r z a s  i m p u l s a n  l a  d i n â m i c a  de l a s  f u e r z a s  
n a r r a t i v a s  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  po r  l a  v i a  de l a  c o n t i g ü i d a d .
Son f u e r z a s  p r o v e n  i  e n t  e s de l a  a p l i c a c i ô n  de l a  m a g i a  c o n t a ­
g i o s a  a l  en c ad e na mi  e n t o  l i n e a l  de l a s  a c c i o n e s  y de l o s  e p i s o ­
d i o s .  Abundan e s t a s  f u e r z a s  en l o s  r e l a t o s  de t i p o  n a t u r a l i  s -  
t a ,  como o b s e r v ô  Roman J a k o b s o n ,  y en L o r d  o f  t h e  F l i e s  compo-  
non s i n  duda l a  c o l um na  v e r t e b r a l  de l a  e s t r u c t u r a c i ô n  e p i s ô d i -  
c a .  De h e c h o ,  l a  g e n e s i s  d e l  s î m b o l o  " b e s t i a "  y  su a p a r i c i ô n  
en e l  c o n t e x t o  n a t u r a l i  s t a  de l a  n o v e l a  s ô l o  puede c o m p r e n d e r s e  
a t r a v é s  de l a  c a u s a c i ô n  m â g i c a .  E l  n i  ùo J a c k  se p i e r d e  en l a  
J u n g l a  y r e c i b e  e l  "mana"  como J e f e  de l o s  c a z a d o r e s .  Todo l o  
demâs es t r a n s f e r e n c i a  de e s e p o d e r  e s p i r i t u a l :  d e l  a n i m a l  a l  
n i ' . o ,  d e l  n i ' i o  a l o s  demâs c a z a d o r e s  i n f a n t i l e s  y de é s t o s  a su 
mundo c i r c u n d a n t e .  Y no s ô l o  es J a c k  e l  t r a n s m i s o r  de ese  p o de r  
La c a r a c o l a  y e l  f u e g o  t a m b i é n  a d q u i e r e n  p o d e r  mâgi  co con e l  
que a r t i c u l a n  embl emâ t  i  c ament  e y dan c o h e s i ô n  a l a  n a r r a t i v a .
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O t r o n  o b j e t o s ( m â s c a r a s  p i n t a d a s ,  l a s  g a f a s  de P i g g y ,  p a l o s  
a f i l a d O G ,  r o c a s  , c a s t i l l o  e t c . . . )  c o m p a r t e n  t a m b i é n  e l  e n c a d e ­
n a m i e n t o  m â g i c o - m e t o n i m i c o  d e l  u n i v e r s o  n a r r a d o  a l a  p a r  que 
r e a l  %an e l  p u n t e a d o  r e a l  i s t a  d e Lo rd  oP hit e F I  i e s . No a l i m e n t e -  
mos,  s i n  embargo , d u r a n t e  rnucho t i e m p o  l a  i l u s i ô n  r o a l i s t a  s i  
o b s e r v â m e s  que e s t o s  o b j e t o s  van  s u g i r i e n d o  n u ev o s  s i g n i f i c a d o s  
o a b r i  endo n u ev a s  p o s i b i 1 i d a d e s  m a g i c o - s  i m b ô l i  c a s .  Como a d v i r -  
t i o  Angus F l e t c h e r :  "The  a p p a r e n t  s u r f a c e  r e a l i s m  o f  an a l l e g o ­
r i c a l  a g e n t  w i l l  r e c e d e  i n  i m p o r t a n c e ,  as soon as he i s  f e l t  
to  t a k e  p a r t  i n  a m a g i c a l  p l o t ,  as soon as h i s  c a u s a l  r e l a t i o n s
3r.
t o  o t h e r s  i n  t h a t  p l o t  a r e  se en  t o  be m a g i c a l l y  b a s e d "  .
M u e r t o  S i m ô n ,  l a  n o v e l a  e s c o g e  como d e s t i n o  n a r r a t i ­
vo un c u i s o  d e c i d i d a m e n t e m â g i c o .  La r e l a e i o n  a c t a n c i a l  es una  
r e l a c i ô n  que a p a r e c e  i n f e s t a d a  de p o d e r e s  e s p i r i t u a l e s  en l o s  
que p e r m a n e c e n  s u b y u g a d a s  y d e t e r m i n a d a s  l a s  i n i c i a t i v a s  de l o s  
p e r s o n a j  e s . La a c c i ô n  se r i t u a l i z a .  Podemos dec i r  que L o r d  
o f  t h e  F l i e s  va a p e r  f i 1 a r s e  como marcadamen t  e m i t o m ô r f i c a .
No e n t e n de m os  p o r  e s t o  que t r a t e  de r e c o m p o n e r  e l  m i t o  de D i o -  
n i s i o ,  de C r i s t o  o de l a  P r i m e r a  C a i d a ,  s i n o  que ac aba  a d h i r i é n -  
dose  a a q u e l l a s  c o n s t a n t e s  t r a n s h i s t ô r i c a s  de e s t o s  m i t o s  a t r a ­
vés de una f i j a c i ô n  de l a  a c c i ô n  n a r r a t i v a  y de su nuevo c o n -  
t o r n o  s i m b ô l i c o .  Y e s t a s  c o n s t a n t e s  mi t omô r  f  i  c as son e n t e r a ­
ment e  c o m p a t i b l e s  con e l  marc o f a n t â s t i c o  en e l  que a p a r e c  en 
e n c u a d r a d a s .  A l  f i n  y a l  cabo son e l l a s  l a s  que dan c o n s i s t e n -  
c i  a f o r m a i  a l o s  p a r é n t e s i s  de r u p t u r a  de l a s  l e y e s  f î s i c a s  en
3 2 . -  Angus F l e t c h e r ,  o p . c i t .  p .  1 9 8 .  E s t a  o b e r v a c  i  ôn debe s e r  
t o ma da  en s e r i o  p o r  e l  l e c t o r  g o l d i a n o ,  s o b r e  to d o s i  se t i e n e  
d i f i c u l t a d  en c o n c i l i a r  e l  d i  s e à o a l e g ô r i c o  de l a  n o v e l a  con su 
o b v i o  r e a l i  smo d e s c r i p t i v o .
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e l  modo de a r t i c u l a r  l o s  e p i s o d i o s  y a c c i o n e s .  S i  a p r i m e r a  
v i s t a  e s t a s  c o n s t a n t e s  p a r e c e n  i m po n e r  c i e r t o  p r e d e t e r m i n i s m o  
s o b r e  l a  e s p o n t a n e i d a d  s o r p r c s i v a  a que nos ha i d o  a c o s t u m h r a n -  
(lo l a  ' n o v e l a ,  poco a poco ganainos p c r s p e c t i  vas d r a m u t i c a s  mâs 
« ■ s t a b l e s .  No i m p o r t a  que l a  e s t a b i l i d a d  m i  t  i  co - m â g i  ca  subs t  i  -  
t u y a  a c i e r t a  i m p r e v i s i b i 1 i d a d  e v e n e n c i a l .  Aun d e n t r o  de l a  
r i t u a l i z a c i o n  de l a  t r a m a  e x i s t e n  p o s i b i 1 i d a d é s  de s o r p r e s a ,  
de r e v e s e n  e v o c a t i v o s  y r e c u e r d o s  de l a s  p r i r a e r a s  a v e n t u r a s  de 
l a  n o v e l a .
E s t a s  s o r p e s a s ,  no o b s t a n t e , van a s e r  muy p o c a s .
La r e c u p e r a c i o n  d e l  o r i g e n - - l a  r e c o n q u i  s t a  p o r  e l  s o b r e v i v i r - -  
se d e s v a n e c e  en e s t e  nuevo marco de e x p l i c a b i l i d a d .  No hay d u ­
da de que a l  l e c t o r  l e  a g r a d a r î a  una v u e l t a  merec  i d a  a l  m a c r o -  
cosmos d e l  mundo a d u l t o  , aunque f u e r a  p o r  a r t e  de l a s  l e y e s  mâ­
g i c a s  i m p e r a n t e s .  La p o s i b i l i d a d  de un f i n a l  a r q u e t î p i c o  no es 
d e s c a r t a b l e .  P er o  ambas i l u s i o n e s  a c a b a r î a n  con e l  s o p o r t e  mi s -  
mo de l a  d r a m â t i c a ,  es d e c i r ,  con l a  r a z ô n  misma de l a  l u c h a  
r e 1 ac i  on a l . D e b e ,  p u e s ,  p r o s e g u i r s e  e l  c o m b a t e ,  a v a n z a r ,  c o n t r a -  
r r e s t a r  e l  e f e c t o  de r e s i s t e n c i a  de l a s  c o n s t a n t e s  m î t  i c a s . Las 
s o r p r e s a s  van a t e n e r  l u g a r  en l o s  p u nt o  s de i n t e r s e c c i ô n  r i t u a l ,  
e n t r e  e p i s o d i o s  r e p e t i b l e s  y s e c u e n c i a s  c v o c a d a s .  De a c u e r d o  con 
e s t o s  p u n t o s  de i n t e r s e c c i ô n  no r e s u l t a r î a  d i f î c i l  d e l i n e a r  e l  
r e s t e  de l a  h i s t o r i a .  La i m p r es  i ô n  es de una d i n â m i c a  i n t e r n a  
c on t  en i d a  y e s t a b i l i z a d a , a p e s a r  d e l  r i t m o  a c e l e r a d o  e i n e v i t a ­
b l e  de l a  a c c i ô n .  D e s a p a r e c  i d o  S i mô n ,  l a  e s c i s i ô n  d e l  a g e n t e  es 
l l e v a d a  h a s t a  sus û l t i m a s  c o n s e c u e n c i a s  , a l t e r n a n d o  l o s  dos c l a ­
nes c a s i  a u t o m â t i c a m e n t e  . En ambos campos a c t a n c i a l e s  l a  m u e r t e  
de Simôn se p i  e r  «l e en l a  memo r i a  d e l  r i  t o  de l a  r e s p o n s a b i l i d a d .  
J a c k  asume e l  c o n t r o l  t o t a l  de l a  p e qu ena  s o c i e d a d  y no p r é c i s a
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de c a r a c o l a  o de r e u n i o n e s  p a r a  h a c e r s e  o . i r .  La û n i c a  l e y  que r i g e  
a l a  t r i b u  son las o r d e n e s  c a p r i c h o s a s .  C o l o c a  c e n t i n e l a s  a l a  
e n t r a d a  de l a  f o r t a l e z a  y manda v i g i l a r  c u a l q u i e r  i n c u r s i o n  '
de I o n  c o n t r a r i o s  o l a  p o s i b l e  v u e l t a  de l a  b e s t  i  a ( s u b s t i t u i d a  
en e s t o s  momentos p o r  e l  c a d a v e r  de S i m o n ) .  La c o n s o l i d a c i o n  de 
su p o d e r  se r e a l i z a  de f o r m a  b r u t a l .  A s a l t a  a sus r i v a l e s  de n o -  
ch e y r o b a  l a s  g a f a s  de P i g g y  p a f a  h a c e r  su p r o p i o  f u e g o .  A R a l p h ,  
i ’ i C g y  y a unos c u a n t o s  peque  n i n e s  s ô l o  l e s  qu ed a  l a  c a r a c o l a ,  
s î m b o l o  de un o r  d e n s u p l a n t a d o .  La i n v e r s  i ô n  de p o s i c i o n e s  se 
ha l l e v a d o  a c a b o .  Es a h o r a  R a l p h  y l o s  suyos  q u i e n e s  deben a c u -  
d i r  a l a  f o r t a l e z a  p a r a  p o d e r  s o b r e v i v i r .  E l  e n c u e n t r o  p a r o d i a  
a l  de l a  l l e g a d a  a l a  i s l a .  Es e l  û l t i m o  i n t e n t o  r a c i o n a l  de 
p a c i  f i c a c i  ô n . P e r o  l a  n u ev a  e n c a r n a c i ô n  v i v a  de l a  b e s t  i a ( J a c k ) 
ha de c o b r a r  sus v î c t i m a s .  Los g e m e l o s  son l l e v a d o s ,  m a n i a t a d o s ,  
h a s t a  l a  f o r t a l e z a ^  m i e n t r a s  P i g g y ,  e l  c i e g o  y g o r d i t o  P i g g y ,  
c a e a p l a s t a d o  p o r  una enorme r o c  a r e m o v i d a  p o r  e l  l u g a r t e n i e n t e  
d e l  j e f e ,  R o g e r .  R a l p h  c o r r e  a r e f u g i a r s e  en l a  j u n g l a  h a s t a  
que e l  f u e g o  o e l  c o r d ô n  de c a z a d o r e s  s a l v a j  es de con e l . D e s g r a -  
c i a d a m e n t e  e l  c e r c o  se va  es t r e c h a n d o  y l a  l e y  de l a  " v e n g a n z a "  
se c u mp l e  i n e x o r a b l e m e n t e  , c a z a  t r a s  c a z a ,  e p i s o d i o  t r a s  e p i  s o d i o , 
c e r r a n d o  h e r m é t i c a m e n t e  l a  n a r r a t i v a .  P e r o  i  no h a b r â  s a l i d a  mâ­
g i c a  p o r  donde e s c a p a r ?  R a l p h  no ha  s i d o  p u e s t o  en vano en e s t a s  
p l a y a s  f i c c i o n a l e s  y ,  p o r  o t r o  l a d o ,  debe q u e d a r  a l g û n  s o b r e v i -  
v i e n t e  que r e c u e r d e  r e t r o s p e c t i v a m e n t e  , a l â g r i m a  v i v a ,  e l  ca mi no  
de l a  e x p e r i e n c i a .  6H a b r â  a l g u n a  o t r a  r a z ô n  p a r a  p e r d o n a r  l a  v i d a  
a R a l p h ?  S ô l a m e n t e  l o s  l e c t o r e s  s e n t i m e n t a l e s  d i r î a n  que s î .
Los mâs p r o b a b i 1 i s  t a s  y c a l c u l a d o r e s  no v e r â n  e s c a p e  a l g u n o . Y s i  
l o  ven ( R a l p h  pu ed e m a t a r  a J a c k ,  r e c u p e r a r  e l  p o d e r ,  e r i g i r s e  
en  v e r d a d e r o  j e f e  de l a  t r i b u  y v o l v e r  a l o s  d î a s  d e l  o r d e n  p r i m i -
52
gen i  o ) no c a e r â n  de su asombro a n t e  e l  d e s c o n c e r t a n t e  "Deux  ex  
m a c h i n a "  con que L o rd  o f  t h e  F l i e s  t i c n d c  l a  mano a R a l p h ,  J a c k ,  
Roger  y a l  r e s t o  de l o s  n i i i o s .  Un o f i c i a l  n a v a l ,  a d u l t o  c u r t  i d o  
'■Il l a  a r r.ail II L r i l.âii i c a , e:; i l  n i v i m l o  d r  I c i r  I o —  en e I iiin,'vo ma r -
co m î t i c o  l a  p a r a d o j a  no d e j a  de s e r  t r â g i c a - - p a r a  r e s c a t a r  a l o s  
s o b r e V i v i e n t e s  d e l  i n f i e r n o  de l a  i s l a .  A l o  l e j o s  un c r u c e r o  
a g u a r d a  l a  r e c o g i d a .
Hay m o t i v o s ,  c i  e r t a m e n t e , p a r a  que e l  l e c t o r  se r é s i s ­
t a  a l e v a n t a r  e l  v u e ] o  c a s i  " m i l a g r o s o " de un e s c e n a r i o  t e h i d o  de 
sar ig re  y sembrado de t r a g e d i a  po r  d o q u i e r .  Lo mâs i n d i c a d o  p a r e c e  
s e r  que h u b i e r a  s i d o  una d e s t r u c c i ô n  t o t a l  d e l  o p o n e n t e  R a l p h ,  1 1 e -  
vando ac î  l a  c a z a  h a s t a  sus â l t i m a s  c o n s e c u e n c i a s  y l a  i r r e v e r s i ­
b i l i d a d  n a r r a t i v a  h a s t a  su c u m p l i m i e n t o  p e r f e c t o .  E s t o  e s t a b a  
deri t i -o de l a  l o g i c a  t r â g i c a  de l a  n o v e l a  y h a s t a  esos e x t r e m e s  
h a b î a  s i m u l a d o  l l e g a r .  E s t e  mi smo t r a y e c t o  de c o n s e c u e n c i a l i d a d  
d r a m â t i c a  i n e x o r a b l e  es e l  q u e ,  p o r  o t r o  l a d o ,  p a r e c e  s e g u i r  t o d o  
l e c t o r  y r a t i f i c a r  l a  c r î t i c a  g o l d i a n a .  P h i l i p  D r e w ,  p o r  e j e m p l o ,  
s e f i a l o  a e s t e  r e s p e c t o  l a  " a r b i t r a r i e d a d "  c o n t e x t u a l  e i n c o n s  i s t e n  — 
c i a  a l e g ô r i c a  p r o v o c a d a  p o r  e s t e  f i n a l . U n  e p i s o d i o  a s î ,  s u r g i  -  
do como p o r  e n c a n t o  d e l  a b i  smo de l a  n a d a ,  es d i f î c i l  de c o m p a g i -  
n a r  con e l  s i m b o l i s m o  de l a  n o v e l a  e i n c l u s o  con l a  i r o n î a  f i n a l  
d e l  f u e g o  S a l v a d o r  p r e n d i  do p a r a  d a r  con R a l p h .  James G Î M d i n , 
p o r  SU p a r t e ,  e x p l i c o  e s t e  " g i m m i c k "  como r e c u r s o  que s i m p l i  f i c a
y d é b i l i t a  l o s  e f e c t o s  e i m p i i c a c i o n e s - - t a n t o  d r a m â t i c a s  como me-
3 4
t a f o r i c a s - - q u e  ha i d o  a c umul an do  l a  n o v e l a .  Las o b j e c i o n e s  de
33. Philip Drew, "Second Reading", en William Golding's Lord of 
the Flies: A Source Book, editado por William Nelson, New York,
The Odyssey Press, 1963 ,p.13-
3*1 . James Gindin, "Gimmick and Metaphor in the Novels of William 
Golding", en su Postwar British Fiction, Berkeley, University of 
California Press, 1962, pp. 196-206.
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er, t o s  dos c r î t i c o s  no han s i d o  l a s  û n i c a s  y en c i e r t o  modo han  
s e r v i d o  p a r a  m o n t a r  una p l a t a  f o r ma  de obaer va c i on  c r î t i c a  que  
o h 1 i ga a r e v a l u a r  e l  f i n a l  de l a  n o v e l a  y a d o p t a r  p r e c a u c  i o n e s
;; i III i I .1 r <n ' lloj I n lu r i l.o r y l i n c h e r Mai' I, i ii . 'l'an La L i n L a han lu c lio
g a u L a r l o s  "g inu i i i cks  " g o l d i a n o s  i n i c i a d o s  p o r  e s t e  f i n a l  que e l  
l e c t o r  se p i - e p a r a  c a s i  c on s c i  en t  ement  e p a r a  e s q u i v a r  t o d o  g o l p e  
s o r p r e s i v o  y s a l t a r  e l  t r a m p o l î n  d e l  û l t i m o  c a p î t u l o  m a n t e n i e n d o  
en r é s e r v a  a l g u n a s  de l a s  ex pe c  t  ac i  on e s - - i y op i  n i  on e s - - q u e  han  
i d o  l e g i t i m a n d o  su e x p e r i e n c i a  p e r s o n a l  d u r a n t e  l a  l e c t u r a .
Desde e l  p u n t o  de v i s t a  que ha a d o p t a d o  n u e s t r a  l e c t u ­
r a  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  , e s t e  û l t i m o  s a l t o  es un p l a c e r  de g i m n a -  
s i a  m e n t a l ( no t a n  p e no s o n i  o h l i g a t o r i o  como p u d i e r a  p a r e c e r )  y 
e l  c u m p l i m i  e n t o  go z os o  de una p r o m e s a .  Paso a pa so  hemos c on s i  g -  
i iado en l a  n a r r a t i v a  r e p e t  i d a s  i r r u p c i o n e s  de l o  i m p r é v i s i b l e ,  
s o b r e s a l t o s ,  g o l p e s  de t e a t r o  y d e l  d e s t i n o ,  d e l  h a z a r  y de l a  
m a g i a ,  s u c e s i v o s  f r a n q u e a m i e n t o s  de l o s  d i s t i n t o s  m ar cos  de e x p l i ­
c a b i l i d a d .  E s t e  û l t i m o ,  n a t u r a l m e n t e ,  nos p i l l a  y no nos p i l l a  
p o r  s o r p r e s a .  N i / s i q u i e r a  l a  i n f i n i d a d  de e x p l  i  cac i  ones  que j  u s t  i  -  
f i c a r î a n  e s t e  "Deus ex  m a c h i n a "  c omp ro me te  l a  n a t u r a l e z a  de l a  
i r r e v e r s i b i l i d a d .  A l  c i r c u n s c r i b i r  e s t e  f i n a l  en un c o n t e x t e  d a d o ,  
ya  sea  d r a m â t i c o ,  e s t r u c t u r a l  o s i m b ô l i c o ,  nos e n c o n t r a m o s  ya  
di  s p ue s Lo s  p a r a  r e a l i  z a r  e l  s a l t o  e m o t i v o  en c o n s o n a n c i a  con e l  
g r  a d o de n u e s t r a s  e x p e c t a c i o n e s  p r é v i n s  y s i n  h a c e r  de l a  b a r r e r a  
gen é r  i  c a que t a l  " g i m m i c k "  supone e l  o b s t â c u l o  p r i n c i p a l  de n u e s t r .  
l e c t u r a .  De momento i n t e r e s a  h a c e r  n o t a r  que e l  marc o de r e  f  e r e n  -  
c i a  <^ n e l  que nos hemos e n c e r r a d o  d u r a n t e  l a s  û l t i m a s  p â g i n a s  
de l a  n o v e l a  no e x c l u y e  t a l  s a l i d a .  T a l  v e z  b a s t e  e s t o  p a r a  c o n -  
f e r i r  a t a l  g i m m i c k  su v e r d a d e r a  f u n e  i  ôn de enmarc ami  e n t o . Como 
a l ' i r m a  E r v i n g  C of f m a n , e l  marco  no s ô l o  o r g a n  i  za e l  s i g n i f  i c a d o
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- - y  p o r  e x t e n s i o n  podemos d e c i r  que no s o l o  c i e r r a  y c o n t i e n s  
e l  f i n a l  de l a  n o v e l a  l a  t o t a l i d a d  f o r m a i  de su n a r r a t i v a - - ,  
s i n o  que t a m b i é n  d é t e r m i n a  l a  p a r t  i  c i p a c  i o n  d e l  l e c t o r  e n m a r c a d o . ^ ^  
Y e f e c t i v a m e n t e  es e s t a  d o b l e  f u n c i d ’n d e l  " g i m m i c k "  como l i m i t e  
f o r m a i  y como s i g n o  de p a r t i c i p a c i o n  l a  que p e r m i t s  a l  l e c t o r  
s u b i r  a l  c r u c e r o  m i l a g r o s o  de l a  r e c o g i d a .  Estamos t a n  a c o s -  
t u m b r a d o s  a r e s p e t a r  l a  i n v i o l a b i l i d a d  de l a  f o r m a  que no c a e ­
mos en l a  c u e n t a  de que e l  s i  gn i  f i  c ado no se nos da e n t e r a m e n ­
t e  a r t  i  c u l a d o  y que son n u e s t r a s  c o n t i n u a s  d e s a r t i c u l a c i o n e s  a 
t r a v é s  de l o s  d i s t i n t o s  marcos  de r e f e r e n c i a  l a s  que deben com-  
p l e t a r l o .  E s t o  supone i r  p r o l o n g a n d o  e l  j u e g o  de p a r t i c i p a c i ô n  
h a s t a  l a  û l t i m a  p a l a b r a  de l a  n o v e l a  y de a c u e r d o  con e l  t r ayec_  
t o  e m p ^ e n d i d o .  P a r t i  endo d e l  h o r i z o n t e  i n i c i a l  de e s t e  t r a y e c ­
t o  podemos a s e g u r a r  que h a s t a  l l e g a r  a l  p u n t o  f i n a l  e l  curso de l a  
i d e n t i f i c a c i ô n  con l o s  p e r s o n a j e s  ha a p a r e c i d o  c o n d i c i o n a d a  por  
un " s î ,  p e r o "  que p e r m i t î a  e l e v a r n o s  p o r  e n c i m a  de e l l o s  y c o l o  
c a r  l a  n a r r a t i v a  como un e s p e j o  p i a n o  en e l  que d i s c r i m i n â b a m o s  
e n t r e  l a s  imâge nes  s a l v a j  es de l o s  n i  nos y l a  n u e s t r a  p r o p i a  
mas c i v i l i z a d a .  A s î ,  n a t u r a l m e n t e ,  l o s  â n g u l o s  de i n c  i d e n c  i a  
l o s  hemos de nomi nado " d e s v i a c i ô n " , " r u p t u r a " ,  " i n t e r f e r e n c i a " , 
l e y e s  de l o  i m p r o b a b l e .  P er o  puede s u c e d e r  que noS hayamos o l v i -  
dado de que e l  e s p e j o  no t e n î a  o t r a  fu ne  i  ôn que i n s i n u a r n o s  
cômo l a  r u p t u r a  de l o s  d i s t i n t o s  marcos t e n î a  que c o n v e r t i r s e  
en " nor ma"  de l e c t u r a  h a s t a  m o s t r a r n o s  n u e s t r a  v e r d a d e r a  i m â g e n .
La f un  c i ô n  de " n o r m - b r e a k i n g " ,  d i r î a  Hans R o b e r t  H a u s s ,  se ha 
c o n v e r t  i  do en " n o r m - f u l f i l l i n g " .  ^ E s t a  t r a n s f o r m a c i ô n  p a r e c  î  a
3 5 .  C f .  E r v i n g  G o f f m a n , Frame A n a l y s  i  s , New Y o r k ,  H a r p e r  C o l o ­
phon B o o k s ,  1 9 7 4 , p . 3 * i 4 .
3 6 . Hans R o b e r t  H a u s s ,  " L e v e l s  o f  I d e n t i f i c a t i o n  o f  H er o  and 
A u d i e n c e " ,  en New L i t e r a r y  H i s t o r y , V o l . V , I n v i e r n o  1974 , N o . 2 ,
p . 29 5  ■
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i n m i n e n t e ,  pues no en vano l a  i n t e r f e r e n c i a de e x p e c t a c i o n e s  
s e g u î a  o s c i l a n d o  e n t r e  e s t o s  dos e x t r e m o s  , v i é n d o s e  c o m p r o m e t i -  
da po r  l a  a b s t r a c c i o n  m e t a f o r i c a ,  e l  marco f a n t â s t i c o  y l a s  
l e y e s '  m î t i c a s .  De e s t e  modo- e l  l e c t o r  pod, îa  s u s p e n d e r s e  e s t r a t £  
g i c a m c n t e  y s i n  c o mp r omi s o  e x p l i c  i  t o - - y  a p e s a r  de l a  n ume ro sas  
i r o n i a s - - e n t r e  l o  e j e m p l a r  i n a l c a n z a b l e  y  l o  i m a g i n a r i o , e n t r e  
l o  t r â g i c o  i n i m i t a b l e  y l o  c o t i d i a n o  i m i t a b l e  p e r o  i n v e r o s î m i l .  
Mas i h a b r î a  as i  l u g a r  p a r a  l a  c a t â r s i s  p u r g a t  i v a  d e l  l e c t o r ?  
H u n d i r s e  en e l  m e l o d r a m a  no e r a  p o s i b l e .
E l  cû mulo  de i r o n î a s  que e s t e  " Deus ex m a c h i n a "  pone  
en j u e g o  a v o c a  a una i n t e r v e n c i o n  o b l i g a d a  d e l  l e c t o r .  A c e r t a d a  
ment e  G o l d i n g  ha d i s f r a z a d o  e s t a  i n t e r v e n e  i o n  con t i n t e s  n a t u r a  
l i s t a s  que a]  mi smo t i e m p o  que nos i m p u l s a n  a t o m a r  e l  e p i s o d i o  
de a c u e r d o  con e l  e n c a d e n a m i e n t o  l i n e a l  p r e c e d e n t e  nos d e j  an l a  
l i b e r t a d  de e s c o g e r  e n t r e  l o s  n i n o s  o e l  o f i c i a l .  P o d r î a  G o l d i n g  
h a b e r  d e s e n m a s c a r a d e  e s a  i r o n î a  con a l g û n  o t r o  t r u c o  a t  r e v i d o  
o a i t  i  s o n a n t e , muy en c o n s o n a n c i a  con e p î l o g o s  m o r a l e s  de n u e s ­
t r o s  d î a s ,  p o r  e j e m p l o  a l o  John B a r t h :  " The  r e a d e r !  You d o g g e d ,  
u n i n s u l t a b l e  , p r i n t - o r i e n t e d  b a s t a r d ,  i t ' s  yo u I ' m  a d d r e s s i n g ,  
who e l s e ,  f r o m  i n s i d e  t h i s  m o n s t r o u s  f i c t i o n " . P e r o  n o .  G o l d i n g  
ha a c a r a m e l a d o  l a  f a b u l a  h a s t a  en su v i o l a c i ô n  mâs o s t e n s i b l e .
En b e n e f i c i o ,  c r e e m o s ,  d e l  l e c t o r .  A s î  l o  c o n f e s o  en su e n t r e -  
v i  s t a  con F r a n k  K er mode:
Now l o o k ,  I  ba v e  a v i e w  w h i c h  y o u  h a v e n ' t  g o t  and 
I  w o u l d  l i k e  you t o  see  t h i s  f r o m  my p o i n t  o f  v i e w ,  
t h e r e f o r e ,  I  must  f i r s t  p u t  i t  so g r a p h i c a l l y  i n  my 
way o f  t h i n k i n g  t h a t  you i d e n t i f y  y o u r s e l f  w i t h  i t ,  
and t h e n  a t  t h e  end I ' m  g o i n g  t o  p u t  yo u w h e re  you
3T • John B a r t h , L o s t  i n  t h e  Fun H o u s e ,' New Y o r k ,  D o u b l e d a y  and
Co . , 1968 , p. 127
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a r e ,  l o o k i n g  a i  i t  f rom o u t s i d e .
No hay duda de que e s t e  " g i m m i c k "  f i n a l  e n c a j a  en una n a r r a t i ­
va que ha i d o  o c u l t a n d o  l a s  e s t r a t e g i a s  de p a r t i c i p a c i ô n .  En ^
c i e r t o  modo a p u n t a  h a c i a  una f i c c i o n a l i z a c i ôn de l a  p r e s e n c i a  j
d e l  J c c t o r  en i a n o v e l i s t i c a  g o l d i a n a ,  una c s p e c i e  de c u a d r o  
d e n t r o  de un c u a d r o  , c a s i  f u e r a  d e l  mi smo m a r c o ,  que p a r e c e  
i n v a l i d a r  l a  misma c a p a c i d a d  de r e p r e s e n t a c i ô n  f i c t i v a  de l a  
n a r r a c i ô n  c o n t e n i d a .  P or  eso podemos j  u g a r  a e x c l u i r l o  o a 
i n c l u i r l o .  E l  empe'~o de a l g u n o s  l e c t o r e s  ha c o n s i s t i d o  en e x c l u  
i r l o ,  p o r  a r t i f i c i a l ,  i n c o h é r e n t e  e i n n e c e s a r i o  p a r a  l a  i n t e g r ^  
dad f o r m a i  de l a  n o v e l a .  N o s o t r o s  l o  i n c l u i m o s  d e l i m i t a n d o  su 
p r o p i a  fu n e  i  ô n .
E l  p r i m e r  c r i t e r i o  que a c l a r a  e s t a  f u n c i ô n  p r o v i e n e  
de su i n c a r d i n a c i ô n  l ô g i c a  en l a  c o n s e c u e n c i a l i d a d  d r a m â t i c a  de 
l a  n o v e l a .  i Es  e l  e p i s o d i o  d e l  r e s c a t e  i n c o n s e c u e n t e  , a r b i t r a -  
r i o  e i n c o n s i s t a n t e  con l a  l ô g i c a  de l a s  a c c i o n e s  y de l o s  acon_ 
t e c i m i e n t o s  p r e c e d e n t e s ?  D a v i d  H.  R i c h t e r ,  en su r e c i  e n t  e 
F a b l e ' s  End:  C o m p l e t e n e s s  and C l o s u r e  i n  R e t h o r i c a l  F i c t i o n ,
c o r r i g e  con a c i e r t o  l a  o b j  ec i ô n  de P h i l i p  D r e w . ^ ^  E l  r e s c a t e  r i  za
e l  r i z o  d e l  o p o r t u n i s m o  i m p r o b a b l e  y se a c e p t a  como c o i n c  i d e n c  i a .
P er o  no es e n t e r a m e n t e  a r b i t r a r i o .  P i g g y  ha dado su v i d a  p o r  e l
r e s c a t e  t r a s  l u c h a r  t e n a z m e n t e  p o r  v e r l o  hecho r e a l i d a d .  Jamâs  
t r a s l u c e  l a  n a r r a c i ô n  l a  p e r d i d a  t o t a l  de l a  i l u s i ô n  de d i  c ha 
p o s i b i l i d a d .  La i s l a  no es i n a c c e s i b l e ,  pasan b a r c o s  a l o  l e j o s
3 8 . E l  m o r a l i s t e ,  segûn G o l d i n g ,  debe  e n d u l z a r  l a  l e c c i ô n  m o r a l  
y c o l o c a r s e  f u e r a  d e l  a l c a n c e  de l o s  d i s p a r o s  c r î t i c o s .  S i  l a  
l e c c i ô n  m o r a l  es t  e r  r  i  b l_e s e r a  t  en i  do p o r  inhumano y no en e x t r ^  
no que r e c l a m e s  su c a b e z a  cuando l a  f â b u l a  c a l a  d e m a s i a d o hond o.  
C f .  a l  mi smo t i e m p o  W i l l i a m  G o l d i n g ,  The I lo t  G a t e s  , P o c k e t  B ooks ,  
1 9 6 7 , p . 84 y F r a n k  K e r mo d e,  "The M e a n i n g  o f  i t  a l l ' î  Books and 
and Bookmen , V ,  O c t u b r e  1 9 5 ‘> , p - 1 0
3 9 .  P u b l i c a d o  p o r  The U n i v e r s i t y  o f  C h i c a g o  P r e s s ,  1 9 7 4 .  V er  
en e s p e c i a l  e l  c a p î t u l o  1 1 1 ,  p p . 6 l - 8 3
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y hay  una b a t a l l a  a ë r e a  que ha e m i t i d o  s i g n o s  i n a d v e r t i d o s  p o r  
l o s  n i ' i o s .  i l  o p u ed e n a l i a r s e ,  a l  menos p o r  un a v e z ,  l a  s u e r t e  
con l a  i r o n î a  y l a  c o i n c  i  denc i  a con e l  d e s c u i d o ?
Mas ha y  o t r o s  n e xo s  d e l  e n c a d e n a m i e n t o  d r a m â t i c o  que  
l é g i t i m â t !  e s t e  f i n a l .  Edwi n  M u i r  d i c e  en su The S t r u c t u r e  o f  
t h e  N o v e l  que l a s  e s c e n a s  de un a n o v e l a  d r a m â t i c a  p o s t u l a n  un 
f i n a l  a n t e  e l  c u a l  e l  l e c t o r  t i e n e  una e s p e c i e  de p r e s c i e n c i a  
de l o  que va a v e n i r  y es p r e c i s a m e n t e  e s t o  l o  que a r t i c u l a  y  
v i v i f i c a  e l  t i e m p o  f u t u r o  p a r a  n o s o t r o s . E s t a  p r e s c i e n c i a  no 
es n i  mâs n i  m eno s,  a n u e s t r o  e n t e n d e r ,  que una g a r a n t  î a  p r o ­
y e c t i v a  de a c a b a r  l a  n a r r a t i v a  en c o n s o n a n c i a  con e l  h o r i z o n t e  
d r a m â t i c o  p e r c i  b i  do r e t r o s p e c t i v a m e n t e . Es d e c i r ,  es un momen­
t o  de c o n f i r m a c i o n  de e x p e c t a c i o n e s  y una s i t u a c i ô n  que c o r r o ­
b o r a  l as  p o s i b i 1 i d a d e s  s e m â h t i c a s  de l a  n o v e l a  p a u l a t i n a m e n t e  
e n t r e a b i e r t a s  d u r a n t e  t o d a  l a  l e c t u r a .  H a s t a  podemos d e c i r  que  
es un a j u s t e  de c u e n t a s  e n t r e  e l  c u mu l e  de f o r m a c  i ô n  de i l u s i o ­
nes y l a  n a t u r a l e z a  p o l i s e m â n t i c a  t e x t u a l  de l a  que h a b l a b a  
W o l f  g a %  1 se r . La p r e s c i e n c i a  de un a l g o  d e f i n i t i v e  se a p o y a ,  
e v i d e n t e m e n t e , e n  l a  n e c e s i d a d  de s o l u c i o n a r  a d e c u a d a m e n t e  e l  
h o r i z o n t e  d r a m â t i c o ,  mas en e s t a  misma p r o y e c c i ô n  l a  v i r t u a l i -  
dad c o m p l e t  i  va d e l  f i n a l  j u e g a  un p a p e l  t a n  i m p o r t a n t e  como l a  
c o n f  o r  m i  d a d con e l  p l a n  o r i g i n a r i o  y a r q u e t î p i c o .  E l  h o r i z o n t e  
d r a m â t i c o  ha s o b r e v i v i d o  con ba se  en l a s  c o n s t a n t e s  i r r u p c i o n e s  
d e l  s e n t i d o ,  y e l  l e c t o r  h a r â  b i e n  en no c o n f u n d i r  e l  p r e s e n t  i -  
m i e n t o  de a l g o  d e f i n i t i v o  con l a  s o l u c  i  ôn de un e p i s o d i o  c o n c r e ­
t o .  D i c h o  p r e s e n t i m i e n t o  e c h a  sus r a i  c e s en l a  i l u s i ô n  de a c a -  
bami  e n t o  de e x p e c t a c i o n e s  que a c o m p a r a  a l  p r o c e s o  de t o t a l i z a -  
c i  ôn f o r m a i .  A l  s u c e d e r  e s t o  es p r e c i s o  c o m p r o b a r  s i  e l  r e s c a -
4 0 .  The S t r u c t u r e  o f  t h e  N o v e l , L o n d o n ,  The H o g a r t h  P r e s s ,  1 9 Ô 7 , 
p.  7 1 .
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t e  de l o s  n i  nos en L o r d  o f  t h e  F l i e s  p r é s e n t a  un c o n f l i c t o  de 
p o s i b i 1 i d a d e s  s e m S n t i c a s  o s u p o n e ,  mâs b i e n ,  una c o n f o r m i d a d  de 
l a s  mismas aun a c o s t a  de l o s  g o l p e s  a f e c t i v o s  p r o v o c a d o s  p o r  
c l i cha c o n f o r m i d a d .
C i e r t a m e n t e ,  no debe c o n f u n d i r s e  l o  d e f i n i t i v o  bon l o  
i n m i n e n t e  n i  p r e s c i e n c i a  con e x p e c t a c  i ô n . A R a l p h  l e  damos ya  
p o r  c a z a do  y su m u e r t e  se nos p r é s e n t a  como i n m i n e n t e  a l  a r d e r  
l a  i s l a .  L l o r a m o s  su s a c r i f i c i o  y ponemos n u e s t r a s  e x p e c t a c i o ­
nes a l  p i e  d e l  a l t a r  de l a  c a t â r s i s  i n e v i t a b l e .  P e r o  t a l  ve z  
o l v i d e m o s  v a r i o s  d e t a l l e s :  • .que e l  h o r i z o n t e  d r a m â t i c o  l o  han  
t r a m a d o  a g e n t e s  i m p o t e n t e s ,  a c o n t e c i m i e n t o s  i m p r é v i s i b l e s  e i m ­
p r o b a b l e s  y que t o d a v î a  hay  c a b i  da —  aun con sumado e l  e f e c t o  de 
l a  l u c h a  r e l a c i o n  a l - - p a r a  mâs i r r u p c i o n e s .  P i  quer emos  que L o r d  
o f  t h e  F l i e s  ac abe  con e l  c a d â v e r  de R a l p h  en l a  p l a y a  es p o r q u e  
h a s t a  ese  momento l a s  l e y e s  que han g o b e r n ad o  l a  n a r r a t i v a  han  
a u t o d i r i g i d o  e l  e f e c t o  de l a  l u c h a .  h a c i a  un s ô l o  s e n t i d o  y e s t e ,  
e f e c t i v a m e n t e ,  a c a b a r î a  c o n s o l i d â n d o s e  con l a  m u e r t e  de R a l p h .  
Mas t a l  c o n s o l i d a c i ô n  se ha o p e r a d o  ya  con su p e r s e c u c  i ô n  y l a  
consumac i ô n  c r u e l  de su m u e r t e  t e n d r î a  un e f e c t o  o b s e s i v a m e n t e  
t r â g i c o . E l  g i r o  i m p r é v i s i b l e  h a c i a  e l  s e n t i d o  c o n t r a r i o ,  h a c i a  
e l  o r i g e n  de l a  c a i d a ,  no s ô l o  s a l v a  a R a l p h ,  s i n o  a l a  misma  
n a r r a t i v a  y ,  s o b r e  t o d o  a l  l e c t o r ,  q u i  en i  d e n t  i  f  i c a d o  en esos  
momentos con R a l p h  pu ed e h a b e r  o l v i  dado e l  l u g a r  e x a c t  o de su 
p r e s e n c i a  y l a  n a t u r a l e z a  de su p r o p i a  c a t a r s i s .  No debemos  
o l v i d a r  que l a  fo rm ac  i ô n  de i l u s i o n e s  es p o s i b l e  en r a z ô n  de 
l a  gama de i d e n t i f i c a c i ones p o r  l a s  que a t r a v e s a m o s  y p o r  l a  
f a c  u l t  ad de a r b i  t  r a r l a s  a u t o c r î t i c a m e n t e , e x p l o r a n d o  a s î  l a  
c a p a c i d a d  de p a r t i c i p a c i ô n  p e r s o n a l .  iNôs hemos de s o r p r e n d e r  
p o r q u e  un e p i s o d i o  como e l  d e l  r e s c a t e  p r ov o qu e  un a n â l i s i s
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r e t r o s p e c t i v e  de n u e s t r a  l e c t u r a  cu and o e s t a  misma o p e r a c i o n  
l a  Memos v e n i d o  r e a l i  z an do  e p i s o d i o  t r a s  e p i s o d i c ?  i A c a s o  e l  
l e c t o r  ha  p o d i d o  r e s i s t i r  l a  t e n t a c i o n  de e c h a r  un c a b l e  c o g n i ­
t i v e  11 p e r s o n a j  e , do c n d o r i ' z a r  l o s  en t n o r  t o n  y de 1 i b e r  n,r se 
;j f e e  t i  vame n t  c ? i Q u i é n  es c 1 h é r o e  de L o r d  o f  t h e  F l i e s ? À No 
Memos s ^ n t i d o  con l o s  p e q u e n i n e s , a d m i r a d o  a S i m o n ,  l l o r a d o  p o r  
P i g g y »  s u f r i d o  con R a l p h  y h a s t a  a p l a u d i d o  a J a c k?
La p r o y e c c  i o n  de un a l g o  d e f i n i t i v e  con b a s e  d r a m a t ^  
ca i n c l u y e ,  p u e s ,  una r e d i r e c c i o n  de n u e s t r a  f une i  on p a r t  i  c i  p a -  
t o r i a  y no c r eem os  que q u e d as e  p l e n a m e n t e  s u b r a y a d a  en l a  n o v e l a  
s i n  l a  i n t e r v e n c i 6 n  f i n a l  d e l  a d u l t e ,  p o r  l o g i c a  e i l o g i c a ,  
mo t  i  v a d a  o c a s u a l ,  f a t a l  o r e d e n t o r a  que p u ed a  p a r e c e r  p a r a  l a  
f o r m a  f a b u l a d a  de l a  n a r r a t  i  v a . E v i d e n t e m e n t e , e l  e p i s o d i o  a p a -  
r e c e  a m b i v a l e n t e  y p a r a d ô j i c o ,  no p o r q u e  Maya c o n t r a d i c c i o n  
i n t e r n a  e n t r e  l o s  e p i s o d i o s  f i n a l e s ,  s i n e  p o r q u e  l a  t r a y e c t o r i a  
s e g u i d a  p o r  l a  s ubJ e t  i  v i  dad d e l  l e c t o r  se ha v i s t o  a l t e r a d a  
y su d i s t a n c i a m i e n t o r e a j u s t a d o . P r e c  i  semes que e s t a  a l t e r a c i ô n  
y r e a j u s t e  m ar can  e l  pa so  de una i d e n t i f i c a c i o n  e s t é t i c a  con 
e l  h é r o e  h a s t a  o t r a  de t i p o  m o r a l ,  h a s t a  l a  t r a d i c i o n a l  " i m i t a t i o " .  
K l  c a m i n o  que ha l l e v a d o  a l a  " i m i t a t i o "  ha p r e s e n t a d o ,  como 
hemos v i s t o ,  n u me r os os  o b s t â c u l o s  a f e c t i v o s  y c o g n i t i v o s ;  y e l  
d e l  r e s c a t e  f i n a l  es e l  mas d i f î c i l  de r e m o n t a r  p o r  c u a n t o  a l  
l e c t o r  se l e  o b l i g a  a a d o p t a r  una p e r s p e c t i v a  que d e s p l a z a  y 
d u p l i c a  a l  mismo t i e m p o  l a  s e g u i d a  h a s t a  e n t o n c e s .  E l  d e s p l a -  
z a m i  e n t e  de p e r s p e c t i v a  l i e v a  c o n s i g o  una modi  f i c a c  i o n  d e l  
p r o c e s o  de i d e n t i f i c a c i ô n . C u e s t a  muy poco , en v e r d a d , no v e r s e  
a S I  mismo en e s t e  d e s p l a z a m i e n t o  o no r e c o n o c e r  n u e s t r a  p r o p i  a 
v o z  de a d u l t e s .  R i  nos p a r e c e  l e  c o n t r a r i o  podemos r e c o r d a r ,  
con E r v i n g  G o f f m a n ,  l a  e x p e r i e n c i a  de l a  c i n t a  m a g n e t o f ô n i c a
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h a s t a  r e c o n o c e r n o s  como h a b l a n t e s  y  como o y e n t e s . ^ ^  A1 l l e g a r  
a l  p u n t o  f i n a l  de l a  n o v e l a  l a  " i m i t a t i o "  se a u t o d e s c u b r e  como 
j u e g o  i r o n i c o .  No es a Simon o a R a l p h  a q u i e n  debemos i m i t a r , 
s i n o  a p r e n d e r  d e l  e s c a r m i e n t o  p r o p i o  p u e s t o  en e s c e n a  p o r  n u e s -  
Lr os  m a j o r e s  emu] a d o r e s  , ] o s n i  nos .  Hans R o b e r t  .Tauss l l a m a r î a  
a e s t e  vue 1 c o e m u l a t i v e  " i  den t  i  f  i  c ac i o n  i r o n  i c a ' ' .  ^ ^ A l  l e c t o r  se  
l e  n i  e g a un modo de i d e n t  i  f i c a c  i o n  e s p e r a d o  a f i n  de s a c a r l e  de  
su i  rimer s i o n  p a r t  i  c i  p a t  o r  i  a en e l  ob j  e t  o e s t  e t  i  co y d i r i g i r l e  
r e f l o x i v a  y c o g n i t i v a m e n t e  h a c i a  l a s  c o n d i c i o n e s  mismas de sus  
p r o p i  as i l u s i o n e s  y de l a s  p o s i b i l i d a d e s  de i n t e r p r e t a c i ô n .
De e s t e  modo,  r e c o n o c e  e s t e  c r i t i c o ,  l a  r e a c c i ô n  e s t é t i c a  se 
pone en c u e s t i o n ,  ya  sea m e d i a n t e  su n e g a c i ô n  o m e d i a n t e  un r e ­
c l ame  m o r a l .
N i  que dec i  r  t i e n e  que no se da a q u î  una  i n v a l i d a c i ô n  
de l a  e x p e r i e n c i a  p r e v i a  de l a  l e c t u r a ,  s i n o  una r e c t i f i c a c i o n  
en a r a s  de un " s e n su s  m o r a l i s "  c l a r a m e n t e  f o r m a l i z a d o  p e r o  que  
p r e c i s a b a  d e l  g r a n i t e  de a r e n a  d e l  l e c t o r  y de su " c o n c i e n c i a "  
de a c t o r .  Mas que s a l t a r  a l  m i c r o u n i v e r s o  d e l  n i f io  p a r a  r e d i -  
m i r l e  de l a  c a t â s t r o f e  , l o  que hace  e l  l e c t o r  es c o n t e m p l e r  su 
p r o p i a  r e cQ g i d a  p r o t e g i d o  p o r  una p a n t a l l a  a l e g o r i c a  que l e  
ha p e r m i t i d o  p r o y e c t a r  r e t r o s p e c t i v a m e n t e  l a s  i l u s i o n e s .  H a y , 
o b v i a m e n t e ,  d i f i c u l t a d e s  en a l  can z a r  l a  a n a g n o r i s i s  f i n a l  a 
t r a v c s  de e s t a  p a n t  a l l a  en l a  que e l  s a l t o  i r ô n i c o  c o n t r a s t a  
l a  i d e n t  i  f i c a c  i o n  a f e c t i v a  con l a  e v a l u a c i o n  c r î t i c a .  La d i  f  i -  
c u i t  ad p r i n c i p a l  p a r e c e  s e r  e l  c o n t r o l  de l a  i d e a  t e m â t i c a  s o b r e  
l a  t r a m a .  E l  l e c t o r  d e s e a r î a  e n t r e r  en e s c e n a  s i n  t e n e r  que
I t l .  C f .  E r v i n g  G o f f m a n ,  o p .  c i t .  p .  35 7 -  Se r e f i e r e  E r v i n g  G o f f ­
man a q u î  a l a  e x t r a ù e z a  que acompana a t o d o  i n d i v i d u o  que oye  
p o r  ve z  p r i m e r a  su p r o p i a  voz en c i n t a  m a g n e t o f ô n i c a .
1(2. Hans R o b e r t  J a u s s ,  o p .  c i t .  p . 3 1 3 .
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v i o l a r  su p a r t i c i p a c i ô n  p r e c e d e n t e .  P or  e l l o  r e c h a z a  i l u s i o n e s  
que no ha yan  v e n i d o  p o r  l a  v i a  de l a  demost r a t i v i d a d  d r a m a t  i c a  
y s o l i c i t a  pa u sa s  p a r a  sus c a d e n c i a s  p u r g a t  i  v a s . L o r d  o f  t h e  
F l i e s  c o n c e d e  a l g u n a s ,  p e r o  no g a r a n t  i  za  que l a  s o l u c i o n  d r a m a -  
t i c a  ha y a  dc c o i n c i d i r  con l a  s a t i  s f a c c i o n  p l e n a  de e x p e c t a c i o -  
n e s ya  que e l  a c c e s o  a l a  i d e n t i f i c a c i o n  f i n a l  r e q u i  e r e  a l g o  mas 
:ue  e l  p u r o  p l a c e r  en e l  o b j e t o  t r a g i c o .  E l  pa so  desPe l a  f r u i -  
c i o n  e s t é t i c a  h a s t a  l a  a f i r m a c i o n  é t i c a  ha de d a r s e  de un modo 
i r o n i c o .  E s t a  t r a n s i c i o n  l a  l i e v a  a cabo L o r d  o f  t h e  F l i e s  de 
v a r i a s  o t r a s  man e r a s . P or  una p a r t e ,  e l  camb io  d e l  p u n t o  de 
v i s t a  n a r r a t i v e  de sd e  R a l p h  h . s t a  e l  d e l  o f i  c i  a l  n a v a l  f a c i l i t a  
e l  s a l t o .  E l  c a mb i o  c o n t r a s t a  l o s  dos t i p o s  de i d e n t i f i c a c i 6 n  
( a c t o r  y o b s e r v a d o r )  p o r  l o s  que p a s a  e l  l e c t o r  y p r é s e n t a  t o d o s  
l o s  i n d i c i o s  de a u t é n t  i c a  i n t r o m i s i o n  t e a t r a l .  No b a s t a  con 
s u p e r p o n e r  e l  p u n t o  de v i s t a  d e l  a d u l t o  o m n i s c i e n t e  de un modo 
mas o b v i o  y r e c o g e r  l o s  r e s t e s  de l a  e s c e n i f i c a c i o n  f a b u l a d a ,  
s i n o  f o c a l i  z a r  a t r a v é s  de e s a  s u p e r p o s i c i o n  de l o s  dos p u n t o s  
de v i s t a  e l  s a l t o  i r o n i c o ,  d e j a n d o  p a t e n t e  y a s a l v e  l a  t e s i s  
de l a  n o v e l a .  James G i n d i n  se p r e g u n t a  s i  l a  d e p r a v a c i o n  de 
l o s  n i  fi os puede  c o n s i d e r a r s e  c o n v i n c e n t e  y c o m p l é t a  s i  en u l t i ­
me t e r m i n e  l o s  n i ' i o s  son r  e s c a t  ado s p o r  e l  a d u l t o  .  ^  ^ Y J .  D . 
O ' i l a r a  no co mp re n de  como pueda  d r a m a t  i  z a r s e  una c o n d e n a  de l a  
s o c i e d a d  s i  a l  f i n  es p e r  don a d a . ** *' Ambas paPado j  as r e s u l t a n ,  
e v i d e n t e m e n t e ,  s i m p l i s t e s ,  c o n s e c u e n c i a  n o r m a l  de l a  a p i i  c ac i  on 
de j u g a d a s  c o n s a b i d a s  de l e  v e r o s L I n i l ,  No hay  s ô l a m e n t e  dos  
l e c t u r a s  de l a  n o v e l a ,  un a l i t e r a l ,  i n t e r e s a n t e  como su a v e n t u r a .
I4 3.  James G i n d i n ,  op .  c i t .  p .  2 0 3 .
1| )| . J . û .  O ' f l a r a ,  " M u t e  C h o i r b o y s  and A n g e l i c  P i g s :  The F a b l e  
i  n Lord  o f  t h e  F l i e s " , e n T e x a s  S t u d i e s  i n  L i t e r a t u r e  and L a n ­
guag e , V r i ,  T n v i e r n o  I 9 6 6 , i»p . It 19 - ) i 2 0  .
62
y o t r a  a l e g ô r i c a ,  mas o menos a j u s t a d a  a l a  l i t e r a l .  E l  
l e c t o r  que s i g a  e s t a s  dos r u t a s  como ca mi nos  p a r a l e l o s  11 é g a ­
r a  d e c e p c i o n a d o  a l  e n c u e n t r o  f i n a l  s i n  s a b e r  h a c i a  dônde d i -  
r i g i r s e ,  o h a c i a  e l  mar de l a  d e s i l u s i ô n  m e l o d r a m â t i c a  de un 
eue II Lo de a v e n t u r a s  o bac i a e l  c i c l o  d e pu r  j i u r i n a  dc unu 
a l e g o r î a  b i e n  r e m a t a d a .  E s t e  mar y e s t e  c i e l o  Jamâs se e n -  
c o n t r a r â n .  Y s i n  emba rg o.  L o rd  o f  t h e  F l i e s  ha o b l i g a d o  a 
u n i r l o s  a t r a v c s  de una d i a l é c t i c a  de i n t e r f e r e n c i a s  p e r c e p -  
t i v a s .  Cuando e l  mar de s a n g r e  t r a g i c a  t i n e  l a s  p a g i n a s  de  
l a  n o v e l a ,  e l  c i e l o  d e l  a d u l t o  l o  r e f i e , l a  en l a  c o n c i e n c i a  
d e l  l e c t o r .  T a l  r e f l e x i o n  no es p u r o  e s p e j i s m o .  En c i e r t o  
s e n t i d o  Lord  o f  t h e  F l i e s  e s t a b a  d e s t i n a d a  a un c i  e r r e  a 
manos d e l  a d u l t o . d e l  l e c t o r .  La c a i d a  se h a b î a  e s t a b l e c i d o  
como l e y  de e n c a d e n a m i e n t o  e p i s ô d i c o  y h a b f a  s i d o  e l  a d u l t o  
q u i  en l a  h a b î a  i n i c i a d o .  E l  e r a  su p r i n c i p a l  a g e n t e .  E l  
r e s c a t e  f i n a l  v i e n e  n s a c a r l e  de su o c u l t a m i e n t o . Debe e l  
" g i m m i c k "  f i n a l  d e v o l v e r l e  l a  l i b e r t a d  de su s o b r e v i v e n c i a  
f i c c i o n a l .  T r u c o  o n o ,  a l g o  nuevo e m p i e z a  p a r a  e l  l e c t o r  
g o l d i a n o  con e s t a  r e c o g i d a  i r ô n i c a  y c a s i  m i l a g r o s a  de Lo r d  
o f  t h e  F l i e s . T a l  v e z  t e n d r â  que r e a j u s t a r  e l  l e c t o r  l a s  
n o c i o n e s  y h â b i t o s  de l a  " p e r i p e t e i a "  a n e c e s i d a d e s  menos 
f o r m a t e s  y mas p e r s o n a t e s .  Como h i z o  n o t a r  F r a n k  K e r m o d e , 
" . . . T h e  End i t s e l f ,  i n  m o d e m  l i t e r a t u r e  p l o t t i n g  l o s e s  
d o w n b e a t ,  t o n i c - a n d - d o m i n a n t  f i n a l i t y ,  as immanent  r a t h e r  
t h a n  i m m i n e n t "  .  ^  ^ A l o s  p r o  f  e t a s  de l a  f i c c i o n  i i i m an e nt e  
d e b i e r a  e s c u c h S r s e l e s .
5;  F r a n k  K er mo de ,  The Sense o f  an E n d i n g , London,  O x f o r d  
U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 6 6 ,  p .  30 .
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3 . -  Send as  de r e c o n o c i m i e n t o  i n i c i a t i c o .
Ge a t r i b u y e  a G a r t r e  una p r e g u n t a  a p a r e n t e m e n t e  
i m l  I V  an t, r  p e ro  c i t ya  c o n t e s t ,  a c i o n  e x i g i r i a  a l  l e c t o r  do Lord  
o f  t h e  F l i e  r. una s i n c o r i d a d  t o t a l  p a r a  l l e g a r  a l a  c o m p r e n -  
s i o n  de l o s  v e r d a d e r o s  p o r  ques de l a  n o v e l a .  La p r e g u n t a  
es :  ÂQué es l a  l i t o r a t u r a  a n t e  l a  m u e r t e  de un n i n o ? ^
Nos i m a gi n a mo s i n f i n i d a d  de r e s p u e s t a s  que pued en  d a r  r i e n d a  
s u e l t a  a t a n t o s  s a b e r es l i t e r a r i o s  a l m a c e n a d o s  en e l  mar  de  
l o s  r e c u e r d o s  h e ch o s  h i  s t o r i a : c u e n t o s  de ha da s  , mi t o  s ,
l e y e n d a s ,  r e l a t o s  f a n t â s t i c o s ,  de c i  enc i  a f i c c i o n . . .  P e r r a u l t ,  
l o s  he rman os  Gr i mm ,  L e wi s  C a r r o l l ,  S t e v e n s o n  y e l  mismo 
B l a k e  r e s p a l d a r î a n  r e s p u e s t a s  como e s t a :  e l  i n f a n t i c i d i o  no 
tia s i d o  n i  debe  s e r  t o c a d o  p o r  l a  l i t e r a t . u r a .  E l  n i n o  y 
su v i d a  son s a g r a d o s  y su f i c c i o n  s e r a  s i e m p r e  i n m a c u l a d a .
La p r e m o n i c i o n  n i e t z æ h e a n a  de be  c u m p l i r s e :  " . . . w e  ha v e  a r t
i n  o r d e r  n o t  t o  d i e  o f  t h e  t r u t h " . ^  Y l a  g r a n  v e r d a d ,  a l  
menos p a r a  r o m a n t i c o s , v i c t o r i a n o s  y e d u a r d i a n o s ,  ha s i d o  
que e l  n i n o  es i n o c è n t è  y su f i c c i o n  debe  s e r  i n c o n t a m i n a d a .
PasoG a t r â s  en e l  c u r s o  d e l  t i e m p o  nos o b l i g a r î a n  
a d e j a r  de l a d o  l o s  a s a l t o s  a n o r m a l e s  y p r é c o c e s  d e l  a d u l t o  
bas t a r d o  p a r a  p o d e r  a v e n t u r a r n o s  en l a  i n f a n c i a  de l a  l i t e ­
r a l  u r a . La p r e g u n t a  d e b i e r a  f o r m u l a r s e  de qa f o r m a
] .  C i t a d o  por  A n d ré  Gr e en  en " L a  d é l i a i s o n " .  L i t t é r a t u r e ,
No.  3 ,  O c t u b r e  1 9 7 1 ,  p.  51 .
2 .  C f .  M i c h a e l  t i o l q u i s t ,  "What  i s  a B oo j u m ? ,  Non sen se  and
M o d e r n i s m " ,  Y a l e  F r e n c h  S t u d i e s , I4 3 , 1 9 6 9  , P- l 6 U .
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s i g u i e n t c ;  iQué ha s i d o  e l  n i n o  en l a  i n f a n c i a  de l a  l i t e r a -  
t u r a ?  i l t a  s i d o  c a t e g o r i a  l iumana,  p u ro  s e r  m î t i c o  o apenas  
l ia pas ado p o r  esa  c t a p a  de " m a t r i c i d i o  m i i o l o g i c o "  que E r i c h
Neumann a s i g n a  a l  i n f a n t e  a l  d e s p r e n d e r s e  de l a  r e l a c i o n  ma-
3
L e r i i a l  p r i m a r i a ?  ÂGe r e g i s t r a  a l g u n  i n f a n t i c i d i o  en Log 
C a b a l l e r o s  de l a  T a b l a  R e d o n d a , M e r l i n  e l  M a g i c o  o Las m i l  y 
una n o c h e a? E n t r e  los r e s i d u o s  de m i t o s  a r i o s ,  p e r s a s , h i n d C e s , 
g r i e g o s  o romanos s n b y a c e n t e s  en esas  n a r r a c  i o n e s  no e n c o n t r a  
mos n i n g u n a  tumba de h é r o e  i n f a n t i l  s a c r i f i c a d o .  A s l m i s m o ,  
e l  miindo de l a  e p i c a  m e d i e v a l ,  en e l  que a f d e c i r  de Georg  ^  
Lu kac s  e l  h é r o e  no es j a ma s  un i n d i v i d u o ,  p r e f i e r e  e n h e b r a r  
en e l  d e a t i n o  p e r s o n a ]  de d i c h o s  h é r o e s  i m age nes  de a d u l t e z  
m adu ra  y p l e n a .  i S e r a  a c a so  l a  f i g u r a  d e l  n i n o  d i v i n o  l a  
que queda  t e n u a m e n t e  con f i  g u r a d a  en T r i s t a n  e I  s o l d a , Chanson  
de R ol a nd  , Can to  dc l o s  H i b e l u n g o s , Mio  C i d , D e o w u l f , Romance 
de l a  Rose o es mas b i e n  e l  s e l l o  i m b o r r a b l e  de un Me s l a s  
r e d e n t o r  o de un Zeus o m n i p o t e n t e ?
Re sp on de r  e s t a s  p r e g u n t a s  supone ya  c o n s t a t a r  l a  
h i s t o r i a  de un i n f a n t i c i d i o / d e i c i d i o  en un t i e m p o  p r i m i g e n i o  
en e l  que " e l  s a c r i f i c i o "  e r a  e l  pan de ca da  d 1 a de l o s  d i o s e s .  
iQué es ] a l i t e r a t u r a  a n t e  l a  m u e r t e  de un n i n o ?  Debemos s e -  
g u i r  ca minando h a c i a  a t r â s  y c o n t e s t a r  l a  p r e g u n t a  e s c a p â n d o -  
nos de l o  l i t e r a r i o  y c o b i j â n d o n o s  en l o  p r e l i t e r a r i o  o ,  a l  
menos,  en l o  p r e h i s t o r i c o . La a r q u e o l o g l a  d e l  n i n o  p r i m o r d i a l  
ha d e s c u b i e r t o  en su a r q u e t i p o  d i v e r s e s  m i t o l o g e m a s  d e l  n i f i o -
3 .  E r i c h  Neumann, The C h i l d , t r a d u c i d o  a l  i n g l é s  p o r  R a l p h  
M a nh e im ,  Lond on ,  Rod der  and S t o u g h t o n ,  1 9 7 3 ,  p p .  I l l  y s i -  
g u i  e n t e s .
I| . Georg  L u k a c s ,  T e o r l a  de l a  n o v e l a , B a r c e l o n a ,  E d h a s a ,  
1 9 7 1 ,  p . 7 0 .
d i o G ,  d e l  u n i c o  y uno " f i l i u s  a n t e  p a t r c m "  , como d i r i a  C.  
K é r e n y . ^  Eg muy p r o b a b l e  que en l a s  c a r a c t e r î s t i c a s  de f u t u -  
r u ] ) i l i d a d ,  dc u n i  dad y p l u r a l i d a d  que r e c o n o c e  Jung en e s t e  
a r q u e t i p o  m e d i e n  m o t a m o r f o s i s  que i m p l i c a n  l a  m u e r t e  v e r d a d  e r a , 
ut i l  d I ;;oe i ac I on q ue ucal io  con l o s  a 1, r i b u t, o r: .atiili i vu I e n I. c . 
iComo,  s i  n o ,  v i n i c r o n  a l a  v i d a  l o s  d i o s c s ?  Cua l   ^n qu j p j-a que  
sean l o s  r a s g o s  que a c o m p a à a r o n  a e s a  d i s o c i a c i o n  i n t e r e s a  
v e r  en e ] 1 a l a s  r a i  ces  m c t a m o r f i c a s  de o r f a n d a d ,  de ab an d on o  , 
de G o l e d a d ,  de enc a r n a c  i o n  i n t e r m i t e n t e  , de s e m i d i v i n i z a c i o n  , 
de f o r t a l e z a  m i l a g r o s a ,  de h e r m a d r o d i t i s m o  e i n d i v i s i b i l i d a d . 
T a l  v e z  es p o r  e s t o  p o r  l o  que l a  l i t e r a t u r a ,  que i n s i s t e n t e -  
me nt e  d e s e a r î a  r e s o l v e r  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  i n h e r e n t e s  en l a  
d i a l é c t i c a  de e s a s  m e t a m o r f o s  1 s , se s i e n t a  i m p o t e n t e  a n t e  l a  
m u e r t e  de un n i i l o .  No p u ed e  l a  l i t e r a t u r a  n a r r a r  l a  m u e r t e  
de su p r o p i o  nac i m i e n t o  p o r q u e  e s t e ,  e n c a r n a d o  en e l  n i n o  
p r i m o r d i a l ,  es i n v e n c i b l e ,  como s u g i e r e  J u n g .  S e r i a  e s t o  un 
i n t e n t o  c r u e l , u n  s u i c i d i o  vano e i r r e p a r a b l e .  E l  n i r o ,  en 
p a l a b r a s  d e l  p r o p i o  J u n g ,  " r e p r e s e n t s  t h e  s t r o n g e s t ,  t h e  most  
i n e l u c t a b l e  u r g e  i n  e v e r y  b e i n g ,  n a m e l y  t h e  u r g e  t o  r e a l i z e  
i t s e l f .  I t  i s ,  as i t  w e r e ,  an i n c a r n a t i o n  o f  t h e  i n a b i l i t y  
t o  do o t h e r w i s e  e q u i p p e d  w i t h  a l l  t h e  p ower s  o f  n a t u r e  and  
i n s t i n c t ,  w h e r e a s  t h e  c o n s c i o u s  mind i s  a l w a y s  g e t t i n g  c a u g h t  
up i n  i t s  su pp o se d  a b i l i t y  t o  do o t h e ' r w i s e . "  ^
A v e n t u r e m o s  y a  que l a  l i t e r a t u r a  f une i  ona p r e c i s a ­
me n i e  en r a z ô n  de l a s  i l u s i o n e s  c r e a d a s  p o r  l a  su j iuæta c a p a -  
c i d a d  de h a c e r  de " o t r o  m od o " ,  es dec  i  r , de r e l a t a r  m u e r t e s
5.  V e r  C. G. Jung y C.  K é r e n y ,  E ss a y s  on a S c i e n c e  o f  M y t h o ­
l o g y  , B o l l i n g e n  S e r i e s  XXV,  P r i n c e t o n ,  1 9 6 9 ,  p p . 27 y 8U.
Los r a s g o s  d e f i n i d o r e s  d e l  a r q u e t i p o  d e l  n i f io  d i  v i  no l o s  t o  ma 
mos d c a q u î  mismo.
6 .  I b î d o m ,  p ..89 .
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i n f a n t i l e s .  Y l o  mas asombr oso es v e r  como l a  f i c c i o n  su e l e  
c e r r a r  e l  c i c l o  de i l u s i o n e s  c r e a d a s  p o r  e s t a s  m u e r t e s  e n t o -  
nando un c a n t o  a l a  r e p e t i c i o n  de una misma m u e r t e .  iQué  es  
l a  l i t e r a t u r a  a n t e  l a  m u e r t e  de un n i n o ?  iQué ha h echo l a  
l i t c i - a t u r u  a n t e  l a  L n venc i b i 1 i  dad de l  a r q u e t i p o  ’’ n i f i o " ?  Una 
r e c p u e s t a  puede i r s e  a b r i e n d o  c a m i n o :  f i c c i o n a l i z a r  su m u e r ­
t e  s i m u l a n d o  su i n v e n c i b i l i d a d . O t r a ;  c e l e b r a r  l a  i n f a n c i a  
p r o p i a  d e l  l e c t o r  r e c r e a n d o  e l  a s p e c t o  i n f a n t i l  d e l  a d u l t o ,  
r i t u a l i z a r  a l  " p u e r  a e t e r n u s " .  S i  e s t a s  r e s p u e s t a s  r e s u l t a n  
i n c o m p r e n s i b l é s  a c e pt e mo s  e s t a  i  n v i  t a c  i  on : toma y l e e  Lo r d  
o f  t h e  F l i e s .
E f e c t i v a m e n t e  , l a  p r i m e r a  n o v e l a  de W i l l i a m  G o l d i n g  
es una i n v i t a c i o n  a d e s c u b r i r  l a s  p o s i b i l i d a d e s  de l a  l i t e r a ­
t u r a  a n t e  l a  m u e r t e  d e l  n i n o - a d u l t o .  Es una i n v i t a c i o n  a r i -  
t u a l i z a r  f i c c i o n a l m e n t e  a l  " p u e r  a e t e r n u s " ,  a c e l e b r a r  su 
i n v e n c i b i 1 i d a d  a r q u e t î p i c a  y a h a c e r  v i s i b l e  su i n v i s i b i l i d a d . 
E s ,  podemos d e s v e l a r  ya  l a  p a r a d o j  a , una e x p e r i e n c i a  i n i c i â -  
t i c a  p a r a  e l  l e c t o r ,  un r i  t o  de l e c t u r a  que c o n s i s t e  en r e -  
c o r r o r  l a  p r o p i a  i n f a n c i a  a t r a v é s  de un c e r e m o n i a l  a n t  i  q u i -  
s i m o .  Mas p r e c  i  semos e l  a l c a n c e  de e s t e  r i t o .  Como en t o d a  
c e l e b r a c  i o n  r i t u a l ,  l a  e x p e r i e n c i a  de l a  l e c t u r a  c o r r e  e l  
r i e s g o  de q u e d a r s e  en p u r o  c e r e m o n i a l  y p e r d e r  e f  i  cac i  a y 
v i r t u a l i d a d  s i g n i f i c a t i v a .  Es d e c i r ,  e l  hecho de que e l  
n e ô f i t o - l e c t o r  c o n o z c a  a l a  p e r f e c c  i o n  e l  c o d i g o  d e l  c e r e m o ­
n i a l  que g u î a  su l e c t u r a - - a l u s i ones m i t i c a s ,  esquemas y m o t i ­
ve s  r i t u a l e s ,  mono mi t os  b a s i c o s - - p u e d e  c o mp r o m e t e r  e l  p r o c e s o  
t r a n  s f o r m a t i v o  y c r e a d o r  de l a  p a r t i c i p a c i ô n  r i t u a l .  Mas que 
en n i n g û n  o t r o  t i p o  de i n i c i a c i o n ,  a l  n e o f i t o  de Lo rd  o f  t h e  
F l i e s se l e  e x i g e  que l a  " a c t u a l i z a c i ô n "  en p r é s e n t é  de l a s  
e s t r u c t u r a s  n a r r a t  i  vas  g e n e r e  d i s p o s i c i o n e s  e s p o n t â n e a s  de
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ret .  [ lues t a  y p a r  b i  c i  j iac i  ôn , nun d e r i v . a d a s  de un p a sa d o r  ec i  -  
b i d o  como c j e m p l a r .  E n t a  en s i n  du da  l a  e m p r c s a  h c r m e n é u t i c a  
que b r a t a  de r e s o l v e r  e l  d i l e m a  que a c e c h a  a bodos l o s  a f i l i a  
dos a l a  c r î t i c a  m î t i c o - a r q u e t î p i c a .
I lay , V I I  e C c c t u ,  en bord o I’ t be I’’ I i es , mi t e  ma s ex pi î  -  
c i  to n  y r e s o n a n c i a s  r i t u a l e s  i  m p l î  c i t a s  que a p r i m e r a  v i s t a  
i m p u l s a n  a l  l e c t o r  a r e s p e t a r  a l  mâximo l a  e s t r u c t u r a  n a r r a ­
t i  va en r a z ô n  de una f  i  ab i  1 i  dad f o r m a i  p.ara con l o s  c â n on e s  
c r î t i c o s  f o r m u l a d o s  p o r  N o r t h r o p  F r y e , R i c h a r d  Chase o P h i l i p  
W b c e l w r i  g h t , r e s p a l d a d o s  f i l o s ô f i c a  y p s i c o l ô g i c a m c n t e  p o r  
l a s  b e o r î a s  de E r n s b  C a s s i r e r ,  Sigmund F r e u d ,  C a r l  J u n g ,  O t t o  
Rank y c o r r o b o r a d o s  p o r  l o s  t r a b a j o s  de l o s  a n t r o p ô l o g o s  F r a z e r ,  
J e n s e n ,  K l u c k h o h n ,  L e a c h ,  T u r n e r  y L é v i - S t r a u s s ,  e n t r e  o t r o s .
Los e l e m e n t o s  c o n s t i t u t i v o s  d e l  c e r e m o n i a l  p a r t i c i p a t o r io s u b -  
yac e n t e  en Lo rd  o f  t h e  F l i e s  son b i e n  c o n o c i d o s .  Todo d é p e n ­
de d e l  o b j e b i v o  p r o p u e s  bo en e l  r i t o  de e n t r a d a :  h a c i a  l o s  
r i t e s  de v e g e b a c i ô n ,  h a c i a  l o s  m i s t e r i o s  de E l e u s i s ,  h a c i a  
l a  b r a n s m i s i ô n  de l a  a u t o r i d a d  r e g i a  o h a c i a  e l  mismo o r i g e n  
d e l  r i t u a l .  Los p u n t o s  de l l e g a d a  son c a s i  s i e m p r e  l o s  m i s ­
mo n ( t e m p i  os dc A d o n i s ,  O s i r i s ,  N e m i s ,  D io n  i  s i o o C r i s t o )  y 
l o s  t r a y e c t o s  i n i c i â t i c o s  se a s e m e j a n  b a s i c  amen t  c . E s t o s  m i  s^  
mos puni ,os dc l l e g a d a  s u e l e n  s e r  m i t o s  ( v a l i d a n  s i mbôl  i  e a ­
rn e n t  c e l  p r o c e s o  r i t u a l ,  g a r a n t  i  zan l a s  c o n s t a n t e s  de l o  
r  e 1 a t  ado como a c o n t e c i m i e n t o  e x i s t a n t e  f u e r a  d e l  t e x t o )  y l o s  
t r a y e c t o s  r e s p o n d e n  a l  c a r â c t e r  d i n  ami  co y r e p e t i t i v e  de 
l o s  r i t e s .  Lo i m p o r t a n t e  es r e  a l i  z a r  e s t e  c n s a m b l a j e  e n c a -  
j a n d o  p e r f e c t a m e n t e  l a  e s t r u c t u r a  n a r r a t  i v a  con l a  " m î t i c a " .
La p a r t i c i p a c i ô n  d e l  n e ô f i t o - l e c t o r  debe  c o n j  u g a r s e , segôn  
F r y e ,  con 1 a " r e c u r r e n c i a "  como p r i n c i p i o  o r g a n i z a d o r ( e s t r u c -  
t u r a l )  de un m o v i m i e n t o  i n d u c t i v e  que va  h a c i a  e l  a r q u e t i p o .
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m o v i m i e n t o  que sigue los c o n te x te s  m e l ô di c os  y a r m ô n i c o s  de 
las imâgenes. Part i c i par en este m o v i m i e n t o  es algo mas 
di fî ci l  de lo que par ec e  y nos tem emo s que los l im i t e s  que 
impono el mite como p a r a d i g m a  ("myth u l t i m a t e l y  mea n s m y t h e s , 
a s I. rue t.ural o r g a n i z i n g  pri nc ip l e of li te r ar y  form"^ ) son 
é v i de n te s , por m u c ho  que seamos dados a d e s l i z a m i e n t o s  mi t o - 
poe ticos. N i s i q u i e r a  una d i s t i n c i o n  cla r a entre rit o y mito 
pue den  1 ib era r al lec to r de los mol des  r e s t r i c t i v e s  que cer-  
can el ca mp o  de lec tu ra ,  sobre todo si hac emo s del rito  una 
forma s u p rc m a dc m é c a n i s m e  narrativ e.
In ritual , afi r ma  Frye, we may find the origin 
of na r ra t iv e , a ritual being a te mp o ra l  s eq ue n ce  
of acts in whi ch  the co nsc iou s m e a n i n g  or s i g n i ­
ficant is latent: it can be seen by an ob ser v er ,
but is la r g e l y  co n ce a le d  from the p a r t i c i p a t o r s  
them se l ve s . The pull of ritual is t o w a r d  pure 
n a r r at iv e  whi c h,  if the re could be such a thi ng 
would be aut om at i c and u n c on s ci o us  r e p e t i t i o n . 8
La i m pl i ca ci o n es clara. Cu ant o mâs r i t u a l i z a d a  se p re s en t e 
la e s t r u c t u r a  meno s a ct i va  ha de ser la, p a r t i c i p a c i ô n .  Leer 
cn este caso es una e x p e r i e n c i a  repet itiva por ex c el e n c i a ,  
una ac t i v i d a d  m o t i v a d a  casi a u t o m a t i c a m e n t e , el c e r e m o n i a l  
del rito por el rito que t r a n s f o r m a  in eo n s c i e n t e m e n t e nue st ra  
] e ct u ra  en g i m n a s i a  cuasi extâtica. iV ald rîa  as î la pen a 
c e l e b r a r  la r e g e n e r a c i ô n  fic cional del nin o et ern oî iNo ha 
sido el impulse i n i c i al de la c rî t ic a  a r q u e t f p i c a  d ia m e t r a l -  
men t e o pu est o, es de cir , acu dir  al mito en b û s q u e d a  de la or i ­
ginal i d a d , o r e a t i v i d a d y  f e e u n d i d ad? La tare a de reali zar 
un a l ec t ur a ritual es, sin duda, ardua. Y la m ay o r di ficultad
T.  An a t o m y  of C r i t i c i s m , Pri nc et o n,  1 9 5 7 ,  p . 3 ^ 1 .
8. N o r t h r o p  Frye, "The A r c h et y pe s  of L it e r a t u r e " ,  en Myth  
and L i t e r a t u r e , e d . por John Vi cke ry,  Li nc ol n , U n i v e r s i t y  
of N e b r a s k a  Press, 1969, p . 93.
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e s t  r i b a  en a s i g n a r  a l  l e c t o r  l a  d o b l e  f u n e  i o n  de m a e s t r o  de 
c e n  m o ni a s  y de i n i c i a n d o .  Como m a e s t r o  de c e r e m o n i a s  es 
r o rz ( * s o  que :;o t e n g a  que v e r  o b l i g a d o  a d e u c i f r a r  l a  es b r u e  -  
t a r a  n a r  ra  t  i va de un modo c e n t r î p e t o ,  como o b j e t o  t e x t u a l  
con l‘ i gu r ud o  por  e l e m e n t o r .  m î t i c o : ;  y r i t u a l e s .  Kl  mismo t e r ­
mine de c o n f i g u r a c i 6 n  i m p i i  c a un modo de m e d i a e  i ô n  a r t i s t i c a  
d e t c r m i n a d o  y e s t e r e o t i p a d o . Numer osos  m o t i v e s  y m i t e m a s  se 
han p u e s t o  de m a n i f i e s t o  r e a l i  zan do  " t r a s l a c i o n e s "  de c o n t e -  
n i f io  que a l a  p a r  que c l a r i  f i c a b a n  l a  s i m p i  i  c i d a d  de l o s  dise^
'i o s n a r r a t i v e s  r e f l e j a b a n  l a  i m p o s i b i 1 i d a d  de l l e v a r  a cabo  
l a  t r a n s i c i o n  c r e a d o r a  y a  s e n a l a d a  p o r  F r a n k  Ker mo de:  e l  paso  
de una  l i t e r a t u r a  que f u n c i o n ô  s o b r e  l o s  supues t e s  i m i t a t i v e s  
de un o r d e n  dado a o t r a  cu yos  s u p u e s t o s  c o n s i s t a i  en c r e a r  es e
9
o r d e n  como un i d a d  a u t o i n d e p e n d i e n t e . La t r a n s i c i o n  p r é s e n t a ,  
e v i d e n t e m e n t e ,  p r o b l e m a s  que a v e c e s  co mp ro me t en  l a s  p a u t a s  
de l e c t u r a ,  como son l a  p é r d i d a  de l a  c o h e r e n c i a  e s t r u c t u r a l , 
ci  e r t a  f r a g m e n t a c i o n  d e l  c a r â c t e r  g l o b a l  de l a  h i s t o r i a ,  l a  
a p a r i c i o n  de z o n as  t e x t u a l e s  i n c o m p r e n s i b l e s  y l a  d e s v i  ac i  on 
d e l  e f e e  t o  s i n ô p t i c o  f o r m a l .
La a c t i t u d  i n s t i n t i v a  de a q u e l l o s  l e c t o r e s  no h e ch o s  
a e s t o s  j u e g o s  de f r agmen t a c i 6 n  f o r m a i  c o n s i s t e  en p r i m e r  
l u g a r  en a s i r s e  a a q u e l l o s  m o t i v o s ,  a r q u e t  i  po s , m e t â f o r a s  
t o t a l  i  z a n t e s  o m o l d e s  m £ t  i  c o - r  i  t  u a l e s  que me j  o r  y mâs consis^  
t e n t e m e n t e  r e  f l e j  an y s u b r a y a n  l a  t o t a l i d a d  de l a  n a r r a t  i  va  
a l a  v e z  que o r i e n t a n  l a  p o s i c i o n  d e l  l e c t o r .  En e s t e  s e n ­
t i d o  l a s  t a b l a s  c 1 a s i f i c a t o r i a s  de N o r t h r o p  F r y e  o e l  e s q u e -  
ma " m o n o m î t i c o "  de J o s e p h  C a m p b e l l  p e r v i v e n  como g u î a s  v a l i  o -  
SOS.  Como o b s e r v a  C h a r l e s  W. E c k e r t  en e l  ca s o de l a  ë p i c a ,
0 .  C f .  W i l l i a m  R i g h t e r ,  My t h  and L i t e r a t u r e , L o n d o n ,  R ou t  -  
l e d g e  and Kegan P a u l ,  1 9 Y 9 ,  p . 1 0 0 .
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e l  c o n j u n t o  de m o t i v o s  puede muy b i e n  r e c o m p o n e r  e l  a r g u m e n -
Lo dc l a  h i s t o r i a  n o v e l a d a  como a l g o  que ha p e r m a n e c i d o  i n tac_
10
to a t r a v é s  de l o s  p r o c e s o s  de t r a n s m i s i o n  o r a l .  Aunque en 
c l  t e r r e n o  de l a  t  r a d  i  c c i o n  e sc r i  t a  l a s  c o n d i c i o n e s  de t r a n s -  
mi s i o n  son b i e n  d i s t i n t a s ,  c l  r i e s g o  de que l o s  mot i  vos o - 
m ol des  m i t i c o s  se impongan como p a r a d i g m a s  c i e n t f f i c o s  de i n  -  
t e r p r e t a c i o n  hacen p e n s a r  en l o  r e d u c i d a  que h a b r â  de s e r  l a  
p a r t i c i p a c i ô n  d e l  l e c t o r ,  po r  muy c a m b i a b l e  que se a  l a  nu ev a  
p e r s p e c t i v a  b a j o  l a  que se p r é s e n t a  l a  h i s t o r i a .  N a t u r a l m e n t e , 
no es c o m e t i d o  d e l  l e c t o r  r ec o mp o ne r  a r b i t r a r i a  y c a p r i c h o -  
sa men te  l a s  e s t r u c t u r a s  n a r r a t i v e s  a e x pe n s e s  de l o s  v e h î c u -  
l o s  f o r m a l i z a d o r e s . E x i s t e  t o d a  una gama de e x p e c t a c i o n e s  
en e l  l e c t o r  que s ô l o  s a l e n  a f l o t e  a t r a v é s  de l a  c o n f r o n t a -  
c i ô n  de l o s  r a s g o s  v i r t u a l e s  e n t r e  e l  mundo d e l  m i t o  y e l  
de l a  r e a l i d a d  a c t u a l ,  un p r o c e s o  c o n s t a n t e  de a p r o p i  ac i ô n  
basad o en m o v i m i e n t o s  d e l  p a s a d o ,  una g e n e r a c i ô n  d e l  s i g n i -  
f i c a d o  que p r e s u p o n e  esc  c o n t r a s t e  d i f e r e n c i a l  y que p o n d r â  
a p r u e b a  l a  c a p a c i d a d  s e l e c t  i  va  d e l  l e c t o r .  Y e s t o  es po s i -  
b l e  s i  en l o s  p r o c e s o s  de i n f o r m a c i ô n ,  de c o n f i g u r a c i ô n  y 
de e s t r u c t u r a c i ô n  c o n t  amo s con e l  l e c t o r  como e l e m e n t o  a c t  i -  
vo e i n d i s p e n s a b l e .
P or  e s t a  r a z ô n ,  l o  que ha dado p o r  l l a m a r s e  "aspec_ 
t o  s r i t u a l e s "  de t a l  o c u a l  o b r a  l o  vamos a d e n o m i n a r  en L o rd  
o f  t h e  F l i e s  "modos de p a r t i c i p a c i ô n  r i t u a l " ,  p a r t  i  endo d e l  
l e c t o r  como a g e n t e - n e ô f i t o  de e s t e  p r o c e s o .  Mo r é s u l t a  muy 
d i f î c i l  l l e v a r  a cabo e s t e  r i t o  en Lord o f  t h e  F l i e s  s i  a v a n -  
zamos un c e r e m o n i a l  m e t q d o l ô g i c o  c o n n a t u r a l  con l a  a c t i v i d a d  
r e p e t i t i  va  y p r o y e c  t  i  va  d e l  p a r t i c i p a n t e  y con l o s  modos de
1 0 .  C h a r l e s  W. E c k e r t ,  " i n i t i a t o r y  M o t i f s  i n  t h e  S t o r y  o f  
T c i e m a c h u s " ,  en My th  and L i t e r a t u r e , e d . p o r .  John B.  V i c k e r y ,  
e d . c i t . ,  p . 1 6 3 .
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e s t r u c t u r a c i ô n  p r o p i a  d e l  r i t o .  Las s i g u i e n t e s  p r e m i s a s ,  
o l a b o r a d a s  p o r  S t a n l e y  E d g a r  llynian , s i e n t a n  a l g u n a s  de l a s  
l i anes que nos s e r v i r â n  de p u n t o  de p a r t i d a . ^ ^  Segân Hyman 
un a l e c t u r a  r i t u a l  ( r e c o n  s h r u c c i o h  do una n a r  r a t  i  va  f o r m a i i -  
/.ad a en t o r  no a un r i t o ,  s e g û n é l )  d c L e r t a  d a r  cuenl .a  de l o s  
s i g u i e n t e s  a s p e c t o s  y o p e r a c i o n e s :
a )  -  R e 1 ac i  o n a r  p r o b l e m a s  de o r i g e n ,  de e s t r u c t u r a  y f u n c i o n  
s i n  1 i m i t a r s e  e x c 1 u n i v a m e n t e  a c o n s i d e r a c i o n e s  gen e t  i  cas  e n ­
tre l a  f o r m a  y e l  m i t o  i n f o r m a n t e ,
b)  -  La e s t r u c t u r a ,  s i  es de o r i g e n  r i t u a l  a n t i g u o ,  anon imo  
y c o l e c t i v o ,  s e r a  i n t r î n s e c a m e n t e  d r a m â t i c a  ( " d r o m e n o n "  o 
co s a  h e c h a ) ,  a u nq ue  s u j e t a  a é v o l u e  i ô n  i n c e s a n t e .
c )  -  Los c r i t e r i o s  d i n â m i c o s  m e d i a n t e  l o s  que é v o l u e  i  ona  l a  
e s t r u c t u r a  h a c e n  que e s t a  s e a  a c c e s i b l e  en t e r m i n e s  f o r m a t e s  
de e s t r u c t u r a c i ô n  l i t e r a r i a ,  de p r i n c i p i o  de o r g a n i z a c i ô n  
g e s t â l t i c a ,  y c o n l l e v a  o p e r a c i o n e s  s i m i l a r es a l a s  de s c ub i  e ^  
t a s  p o r  F r e u d  en l o s  s u e n o s - - e s c i s i ô n ,  d e s p l a z a m i e n t o ,  p r o -
yec  c i  ô n , r a u l t i p l i c a c i ô n  , r a c i o n a l i z a c i ô n , e l a b o r a c  i ô n  s e c u n ­
d a r i a ,  i n t e r p r e t a c i ô n — o s i m i l a r es a l o s  p r i n c i p i o s  de com-  
p l e t i v i d a d  ( " c o m p l e t i o n " )  y de c u m p l i m i e n t o  de e x p e c t a c i o n e s  
c o n c e b i d o s  p o r  K e n n e t h  B u r k e .
d )  -  La f u n c i o n  e x h i b e  un a s p e c t o  c a m b i a b l e  ( a d e c u a c i ô n  a 
n e c e . s i d a d e s  s o c i a l e s )  y  o t r o  i n  m u t a b l e  ( p r e s e r  v a d o r  de un 
e s q u e l e t o  e s t r u c t u r a l ) .
A  l a  v i s t a  dc e s t a s  p r e m i s a s  Hyman p r e s i e n t e  que una l e c t u r a  
r i t u a l  no d e b e r â  c o n t e n t a r s e  con r e c o b r a r  una e f i c a c i a  des -  
g a s t a d a  y p e r d  i d a  p o r  e l  t i e m p o ,  s i n o  e n g e n d r a r ,  a modo de
1 1 .  S t a n l e y  E d g a r  Hyman,  " T he  R i t u a l  V i e w  o f  My th  and t h e  
M y t h i c " ,  en My th  and L i t e r a t u r e , e d . .por  John V i c k e r y ,  e d . 
c i  t  . , p . !i Q .
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g r a t i f i c a c i o n e s f a n t â s t i c a s ,  una v i r t u a l i d a d  s i g n i f i e  a t  i v a  
n u e v a  que puede r e s u l t  a r  t a n  c a r i s m â t i c a  o mâs como l a  expe^ 
r i m e n t a d a  p o r  l o s  i n i c i a d o r e s  d e l  r i t o  o sus mâs c e r c a n o s  
rememorad o r  e r . . De h e c h o ,  pensa mo s,  i m p o r t a  poco l a  d i  s t  anc i  a 
h i s t ô r i  ca o i n c ] u n o  e l  modo de p e r v i  venc i a  d e l  r i t o  con r e s -  
p e c t o  a l  a c o n t e c i m i e n t o  f u n d a n t e  ( s i e m p r e  m i s t e r i o s o  y o c u l t o )  
s i n o  mâs b i e n  e l  d i n t a n c i a m i  e n t o  y l a  a d h e s i o n  s i m b ô l i c a s  
o p e r a d a s  en e l  n e o f i t o  po r  l a  e f i c a c i a  de l o  e j e m p l a r  y l a  
d i a l e c t i c s  de l a  p r â c t i c a  r e p e t  i t  i v a . L e e r  r i t u a l m e n t e  e q u i -  
v a l d r â  de e s t e  modo a p a r t i e  i p a r  en l a  a c t i v i d a d  c r e a d o r a  
d e l  r i t o .  En o p i n i o n  de C l yd e  K l u c k h o h n ,  debemos p e r c i b i r  
en l a  o b r a  l a  o b s e s i v a  p e r s i s t e n c i a  de l o  r e p e t i t i v e  como 
p r o c e s o  g e n u i n o  de " f o r m a c i o n  r e a c t i v a " ,  mecanismo que r e d u ­
ce l a  a n t i c i p a c i ô n  de amenaza y de c a t â s t r o f e s  y que supone
un e s f u e r z o  t i t â n i c o  p o r  o f r e c e r  a l  f u t u r e  un s i m u l a c r e  de
1 ?s e g u r i d a d .  Es é v i d e n t e  que una l e c t u r a  r i t u a l  de e s t e  t i ­
po p r o v o c a  e x p e c t a c i o n e s  de l o  f a m i l i a r  y de l o  d e s c o n o c i d o  
y que l o s  mecan ismos de  as i m i l a c  i ô n  y de a d a p t a c i ô n  p s î q u i c a  
d e t e r m i n a n  l a  e f i c a c i a  ÿ e l  c u r s o  de n u e s t r a  p a r t i c i p a c i ô n .
E l  cômo de e s t a  p a r t i c i p a c i ô n  es l o  que t r a t a m o s  de d e s c i -
f r a r  en Lo rd  o f  t h e  F l i e s .
Al  h a b l a r  en t e r m i n e s  de " n e ô f i t o - l e c t o r "  o de 
" i n i c i a n d o "  hemos i d o  d e j a n d o  e n t r e v e r  e l  molde  r i t u a l  que
g u î a  l a  l e c t u r a  i n i c i â t i c a  de Lo rd  o f  t h e  F l i e s . Nos r e f e -
r i m o s  a l o s  r i t o s  de i n i c i a c i o n  o " r i t e s  de p a s s a g e "  t  an 
e s t u d i a d o s  con d e t a l l e  y esmero p o é t i c o - r e l i g i o s o  p o r  a u t o -  
r e s  como A r n o l d  Van Gemnep, Lo r d  R a g l a n d  y M i r c e a  E l i a d e .
1 2 .  C l y d e  K l u c k h o h n ,  " Myt h  and R i t u a l :  A G e n e r a l  T h e o r y " ,  
en My t h  and L i t e r a t u r e , e d . p o r  John B. V i c k e r y ,  e d .  c i t . ,  
p . 3 .
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I .a e l e c c i o n  de e s t o s  r i t o s  como esquemas i n i c i a t i c o s  de 
n u e s t r a  l e c t u r a  no es n i  mucho menos f o r t u i t a .  Tampoco es 
a r b i t r a r i a  n i  p r e t e n d e  e s t a b l e c e r  c r i t e r i o s  de l e c t u r a  a j  e -  
nos a l o s  s u g e r i d o s  p o r  m i t o s  c o n c r e t o s  , p o r  m o t i v o s  o r e s o -  
II ail I" i as mi t o i  o g i  ca s  . La i n s i s l . e n c i a  do James B a k e r  p o r  a s e -  
g u r a r  una  c o n s i s t e n c i a  e s t r u c t u r a l  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  b a s a -  
da en l a  t r a g e d i a  g r i e g a  nos p a r e c e  a c e p t a b l e  e i n s e p a r a b l e  
de l a  d e l  i  n e a d a  a q u î  s i  l l e v a r a m o s  h a s t a  sus i l l t i m a s  c o n s e -  
c u e n c i a s  l a  p e r v i  vcnc  i  a de l o s  m o t i v o s  i n i c i a t i c o s  de l o s  
m i s t e r i o s  de E l e u s i s .  E l  p a r a d i g m a  i n i c i a t i c o  de L o r d  o f  t h e  
F l i e s  l o  p e r c i b e  c u a l q u i e r  l e c t o r  c o n o c e d o r  de l a  t r a d  i c c  i ô n  
c l a s i c a .  B e r n a r d  S.  O l d s e y  y S t a n l e y  W e i n t r a u b  r e c a l c a r o n  
y a  e s t a  d i m e n s i ô n . ^ ^  W i l l i a m  N e l s o n  i n c l u y ô  en su a n t o l o g î a 
s o b r e  l a  n o v e l a  unos t e x t o s  c o m p l e m e n t a r i o s  de J u n g ,  F r e u d ,  
F r a z e r ,  C a m p b e l l  y M o n t a g u  d e s t i n a d o s  a a b r i r  e l  a p e t i t o  p o r  
l o  r i t u a l .  R o b e r t  J .  W h i t e  ha d e s t a c a d o  c o n v i n c e n t e m e n t e  
l a s  c o n n o t a c i o n e s  c l â s i c a s  d e l  mot i  vo de l a  be s t  i  a en su 
" B u t t e r f l y  and B e a s t  i n  L o r d  o f  t h e  F l i e s " . A s î mi sm o E . C .  
B u f k i n ,  B r u ce  R o s e n b e r g  y H é l è n e  C i x o u s - B e r g e r  han r e c o g i d o  
con a c i e r t o  l a  a t m ô s f e r a  i n i c i â t i c a  que p e rm ea b  i 1 i  za l a  nar ra^  
t i v a .   ^ R e c i e n t e m e n t e , A.  D.  F l e c k  ha m o s t r a d o  a s p e c t o s  r i ­
t u a l  e s c o n c r e t o s  - - t r a n s m i s i ô n  d e l  p o d e r  r e g i o ,  f  une i ô n  de
1 3 .  C f .  B e r n a r d  S.  O l d s e y  y S t a n l e y  W e i n t r a u b , The A r t  o f  
W i l l i a m  G o l d i n g , B l o o m i n g t o n ,  I n d i a n a  U n i v e r s i t y  P r e s s ,
1 9 6 8 , p .  31 y s i g u i e n t e s .
1 14 . Moder n F i c t i o n  S t u d i e s , X ,  V e r a n o  1 9 6 b ,  p p .  1 6 3 - 1 7  0 .
15 -  R e m i t i m o s  a l o s  i n t e r e s a n t e s  e s t u d i o s :  E .  C.  B u f k i n ,  
" Lo rd  o f  t h e  F l i e s ; An A n a l y s i s " ,  The G e o r g i a  R e v i e w , X I X ,  
No.  1 ,  P r i m a v e r a  I 965  , p p . b O - 57  ; B r u c e  R o s e n b e r g ,  " L o r d
o f  t h e  F i r e - F l i e s " ,  The C e n t e n n i a l  R e v i e w , X I ,  I n v i e r n o  1 9 6 7 ,  
pp.  1 2 8 - 1 3 9  y H é l è n e  C i x o u s - B e r g e r , "Mode a l l é g o r i q u e  e t  
s y m b o l i s m e  i r o n i q u e  d ' u n e  é t h i q u e  des t é n e b r e s  " ,  Les l a n g u e s  
moderne  s , S e p t  i e m b r e  I 9 6 6 , pp .  b O - 5 3 . -
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l a  v î c t i m a  p r o p i c i a t o r i a  y m o t i v o s  d e l  d i  os s a c r i f i c a d o - -  
con r e f e r e n c i a  d i r e c t a  a l o s  m i t o s  de v e g e t a c i o n  t a l  y como 
l o s  e n c o n t r a m o s  cn F r a z e r . D i f i c i l m e n t c  puede r e c o r r e r s e  
I .ord o f  t h e  F l i e s  s i n  s e r  l l e v a d o  p o r  l a  c e l e b r a c  i o n  de a l g u n o  
dc c l  l o s .  I ’c r o  Acs c s a c ( ' l  c h ru c  ion a l g o  p ur umc nt c  e v o c a t i y o ?
A Es p u r a  n o s t a l g i a  f i c t i v a  de a l g o  i r r é c u p é r a b l e ?
E l  molde  de l o s  r i t o s  de i n i c i a c i ô n  nos p a r e c e  e l
mâs a c e r t a d o  p a r a  l e e r  e s t a  n o v e l a  r i t u a l m e n t e  p o r  c r e a r  a q u e l
t e n s  i o n e s  y o s c i l a c i o n e s  de i d e n t i f i a c i o n  y de a p r o p i a c  i o n  
de s i g n i f i e ado p o r  p a r t e  d e l  l e c t o r  que c o r r e n  p a r e j  as con  
e l  a j u s t e  f o r m a l  e n t r e  p r o c e s o  y e s t r u c t u r a ,  d i n â m i c a  y e s t â -  
t i c a  n a r r a t  i  vas y p r o y e c t o  y t r a y é e t o  nov e l a d o . E l  l e c t o r  
r e c o r r e  e s c a l o n a d a m e n t e  l a s  f a s e s  i n i c i â t i c a s  de " s e p a r a c i ô n " , 
" t r a n s i c i ô n "  y " r e i n c o r p o r a c i ô n "  s i n  d e s v i a r s e  d e l  en cadenamie tq  
t o  e p i s ô d i c o ,  acompasando d r a m â t i c a m e n t e  l a  e x p e r i e n c i a  de 
l o s  n i  COS y e x p e r i m e n t a n d o  cogn i t  i v a  y p s i c o l ô g i came n t e  l a  
i n e e r t i d u m b r e  y l a s  a mb ig ü e d a d e s  e n g e n d r a d a s  a n i v e l  semân-  
t i c o .  La p a r t i c i p a c i ô n  es una a u t é n t  i c a  e x p e r i e n c i a  metamôr^ 
f i c a ,  un v e r d a d e r o  e j e r c i c i o  de r e c o n o c i m i e n t o  de c o n t r a d i c -  
c i  one s s é c r é t a s  e î n t i m a s ,  un d e s c i f r a m i  e n t o  d e l  s e n t i d o  b a ­
sado en l a  e f i c a c i a  r e p e t i t i  va  de l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  , en l a  
s u p e r a c  i ô n  dc l a s  p r u e b a s  a p a r e n t e m e n t e  m i l a g r o s a s  e i n e x ­
p l i c a b l e s  y ,  en d é f i n i t  i  v a , una r e v e l a c i ô n  n u ev a  de l a s  c o n ­
d i c i o n e s  é t i c a s  y o n t o l ô g i c a s  d e l  p r o p i o  l e c t o r .
Las f a s e s  de " s e p a r a c i ô n "  y de " r e i n t e g r a c i ô n "  
cncuen t r a n  enc a j  e p e r f e c t o  en l a  c a i d a  de l o s  n i n o s  en l a  
i  s i  a y en su r e s c a t e  f i n a l .  E l  a j u s t e  a n a l ô g i c o  de e p i s o d i o s
1 6 . A.  D.  F l e c k ,  " The G o ld en  Bo u gh : A s p e c t s  o f  Myth and
R i t u a l  i n  Lo rd  o f  t h e  F l i e s " ,  en l a  a n t o l o g i a  On t h e  N o v e l  , 
e d . p o r  B . S .  B e n e d i k s ,  L o n d on ,  S.  M. Dent  and S o n s ,  1 9 7 1 ,
p p .  1 8 9 - 2 0 5 .
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no e s ,  c l a r o  e s t a ,  t a n  f u n d a m e n t a l  n i  t i e n e  p o r  quo r e c o m ­
po n er  e x a c t a m e n t e  c l  r i t u a ]  , p e r o  l a  f i d e l i d a d  de l .ord o f  
t h e  F 1 i  e s a d i c h o  m ol de  er, r e l e v a n t e .  El  r i t u a l  c o m i e n z a  
p r e c  i s.amente d e s d e  l a s  p r i m e r a s  l î n e a s  y a g r a d a  r e c o n s t r u i r -  
l o .  V a r i o s  h e cho s y e p i s o d i o s  c o m p o n d r l a n  l a  e n t r a d a  en e l  
t e r r e n o  s a g r a d o :  P i g g y  y R a l p h  d e s h a c i e n d o s e  de l a  m a l e z a ,
e l  e n c u e n t r o  con l a  c a r a c o l a - - l l a m a d a  i n i c i â t i c a - - ,  l a  a p a r i ­
c i o n  d e l  c o r o  dc can  b o r e s  y l a  e x p l o r a c  i o n  de l a  i s l a  ( " i m a g o  
m u n d i " ) .  O t r o s  d e t a ] l e s  c o m p l e t a n  l a  r u p t u r a  con l a  i n f a n c i a  
y con e l  un i v e r s o  m a t e r n o :  m u e r t e  d e l  a v i a d o r ,  c o n g o j a s  de 
P i g g y  y de a l g u n o s  p e q u e n u e l o s ,  c a mb i o  de n o m b r e ,  e l e c c i o n  
d e l  j e f e ,  as i g n a c  i o n  dc f une i o n e s  y t r a n s f o r m a c i ô n  d e l  g r u p o  
de c a n t o r e s  en c a z a d o r e s .  La e n t r a d a  en e l  mâs a l l â  se ha ce  
p a t e n t e  en l o s  a d e n t r a m i e n t o s  de J a c k  y de Simon en l a  j  u n -  
g l a , é s t e  en b û s q u e d a  de un r e c i n t o  e s c o g i d o  ( e v o c a c i ô n  d e l  
" a n a k t o r o n " )  en donde  i n i  c i a  su v i a j è  s i m b ô l i c o  con l a  pér^ 
d i d a  d e l  c o n o c i m i e n t o  y a q u é l  m e d i a n t e  su c o n t a c t e  con e l  
mundo de l o s  a n i m a l e s .  E l  bano en l a  p l a y a  y e l  f u e g o  en 
l a  m o n t a n a  componen o t r o s  p r e c e d e n t e s  p u r i f i c a t o r i o s . V e n d r â n  
l u e g o  l a s  p r o c e s i o n e s  r i t u a l e s  de l a  c a z a  de c e r d o s  y t r a s  
e l l a s  l a s  t o r t u r a s ,  p e s a d i l l a s  y p r u e b a s  d e l  v i  a j  e i n i c i â t i -  
c o .  Un c h i q u i t î n  p i e r d e  l a  v i d a  a b r a s a d o  en e l  f u e g o ;  o t r o s  
t i e n e n  d i  a r r e  a y no se hacen a l  r i t m o  de l a  n a t u r a l e z a .
Hacen su a p a r i c i ô n  l o s  m i edo s y l a s  e n v i  d i a s  p e r s o n a l e  s , se 
d e sc u i dan l a s  t  a r e a s  as i g n a d a s  y poco a poco l o s  n e ô f i t o s  
a c a ba n  s i o n d o  r e d u c  i d o s  a un e s t a d o  c a s i  p r e n a t a l  y e m b r i o -  
n a r i o  ( a u t é n t  i  c o " r e g r e s s u s  ad u t e r u m " ) .  E l  d i s f r a z  de l a  
p i n t u r a  en l a s  c a r a s  de l o s  c a z a d o r e s  h a b î a  a n t i c i p a d o  e s t e  
r  e t. o r  n o . Esc enas  como l a s  d e l  d e b a t e  n o c t u r n o  p a r  od i  an l a s  
e t a p ' i s  de i n s t r u c c i ô n  de mano de l o s  g u a r d i a n e s  ( a d u l t o s )
76
a l a  p a r  que r e f l e j  an e l  e s t a d o  de d e s c o m p o s i c i o n  a que han  
l l e g a d o .  Se p r e s a g i a  a l  mismo t i e m p o  l a  e n t r a d a  en e l  v i e n t r e  
de a l g u n  m on s t r u o  ( " s q u i d s " ,  " g h o s t " ,  " b e a s t " ) ,  l a  v u e l t a  a l  
seno de l o s  s e r e s  a n c e s t r a l e s  y a l a  r e g i o n  de l o s  H ad es .
La bûsqueda  de ] a beu t  i  a i m a g i n a r i  a ev oc a  e s t e  " p a s s a g e "  h a c i a  
e l  a n t r o  de l o s  m u e r t o s . La e s c e n i f i c a c i o n  de l u c h a s  e j e m p l a -  
r e s  e n t r e  l a s  d i v i n i d a d e s  e n c u e n t r a  v i v a  d r a m a t i z a c i ô n  en l a s  
p e l e a s  e n t r e  R a l p h  y J a c k .  La p r e s e n c  i a  de e x i s t e n c i a s  demo­
n i a c  as , de a n t e c e s o r e s  mi t  i  cos en f o r m a  de a n i m a l e s  y be s t  i  as 
de p r e s a  es f r e c u e n t e  en e s t a  e t a p a  de a s i m i l a c i ô n  de l o s  
n e ô f i t o s  a l o s  e s p i r i t u s  de l o s  d i o s e s  y de l o s  a n t e p a s a d o s .  
Lo rd  o f  t h e  F l i e s  o f r e c e  una v e r s i ô n  g r o t e s c a m e n t e  f i d e d i g n a  
de e s a  p r e s e n c i a :  e l  p a r a c a i d i  s t a  c o r r o m p i d o  y ,  s i  q u e r e m o s , 
e l  mismo B e e l z e b u b  en f o rm a  de c a b e z a  de c e r d p .  Simon y 
l u e g o  B i g g y  son l o s  e s c o g i d o s  p o r  l o s  d i o s e s  de L o r d  o f  t h e  
F l i e s  p a r a  e s e s a c r i f i c i o .  S i m o n,  p o r  su p a r t e ,  ha i d o  r e a ­
l i  zando su r i t u a l  s h a m ân i c o  de f i g u r a  e l e g i d a .  Su i n i c i a c i ô n  
p r é s e n t a  r a s g o s  muy d e f i n i d o s :  a t a q u e s  a s m â t i c o s ,  a i s l a m i e n -  
t o  y h u i d a  a l a  s o l e d a d  de l a  j u n g l a ,  c o mp o r t a m i e n t o  e j  e m p l a r , 
i n c o m p r c n s i ô n  , s u b i d a  h e r o i c a  a l a  m o n t a n a ,  v i s i ô n  a n t i c i p a -  
t o r i a  de su m u e r t e  y r e g e n e r a c i ô n  a c u â t i c a  como c o n s a g r a d o .  
r,a r e g e n e r a c i ô n  de Dos demâs n i  nos - - 1  os r i t o s  de i n i c i a c i ô n  
son l l a m a d o s  t a m b i é n  r i t o s  de n a c i m i e n t o  y de r e g e n e r a c i ô n - -  
no se o p e r a ,  como en l o s  r i t o s  p r i m i t i v o s ,  h a s t a  que no se
ha ya n  c o m p l e t a d o  con l a  mani f e s t a c i ô n  de l o s  " s a c r a "  o " e p o £
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t e i a "  f i n a l ,  as i  de no mi n ad o s  en l o s  r i t o s  de E l e u s i s .  E s t a
1 7 .  C f .  V i c t o r  T u r n e r , " B e t wi s t  and B e t w e e n :  The L i m i n a l  
P e r i o d  i n  R i t e s  de P a s s a g e " ,  en Man Makes S en s e:  A R ea d e r  
i n  M o d e m  C u l t u r a l  A n t h r o p o l o g y , c o l e c c i ô n  de en s ay o s  s e l e c -  
c i  on ados p o r  Eugene A.  Hammel y W i l l i a m  S.  S immons,  B o s t o n ,  
L i t t l e ,  Brown and C o . ,  1 9 7 0 ,  p . 3 6 3 .
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r e v e l a c i ô n ,  que segûn Ja n e  H a r r i s o n ,  i n e i u y e  a c c i o n e s  ( l o  
h e c h o ) ,  i n s t r u c c i o n e s ( l o  d i c h o )  y m a n i f e s t a c i o n e s  de l o  
s a g r a d o , a c a h a  r e v i s t i e n d o  en L o r d  o f  t h e  F l i e s  s o r p r e n d e n t e  
o r i g i n a l  i d a d . La  m u e r t e  de S i m o n ,  l o s  a s a l t o s  de J a c k  a l a  
ca ban  a de H a 1 p h , l a  an i q u i  1 ac i ôn de l’ i g g y ,  e l  e s t  a b l  ec im i  e n t  o 
de J a c k  como l î d e r  d e s p ô t i c o  y l a  c a z a  f i n a l  de R a l p h  ponen  
de m a n i f i e s t o  que l a  r e v e l a c i ô n  de l o  r e a l — p e r c i b i d a  a t r a ­
vés de l a  voz  d e l  n a r r a d o r  o m n i s c i e n t e - - e s  s i n ô n i m a  d e l  d e s -  
c u b r i m i  e n t o  de l a  p r o p i a  n a t u r a l e z a  y no de l a  s u b s t i t u c i ô n  
de t r a d i c c i o n e s  c u l t u r a l e s , p a l i d o  r e  f l e j  o de r a s g o s  c os mo-  
g ô n i c o s ,  t e o g ô n i c o s  o m i t i c o s .  V u e l v e n  l o s  n i r io s  r e n a c  i d o s  
a l  d o m i n i o  d e l  a d u l t o  y es e l  l e c t o r  q u i e n  l o s  r e i n t e g r a — y 
se r e i n t e g r a — a l a  c o n d i c i ô n  p r o p i a  de r e g e n e r a d o s .
E s t a  s i m p l e  y u x t a p o s i c i ô n  d e l  esquema r i t u a l  y de  
l a  d r a m a t i z a c i ô n  e p i s ô d i c a  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  d e j  a y a  e n ­
t r e v e r  l a  v i r t i i a l i d a d  i n i c i â t i c a  de un a l e c t u r a  que no se 
puede r e d u c i r  s ô l a m e n t e  a l  c e r e m o n i a l  de l a  e v o c a c i ô n  p a r a -  
l e l a .  P or  mâs que c o n s t r u y a m o s  l a  a n a l o g î a  con p r e c i s i ô n  y 
a t  i  n o Jamâs r e c o b r a r e m o s  e l  s i g n i f i e a d o  i n i c i â t i c o  d e l  r i t o  
e v o c a d o .  Hay r a z o n e s  p r o  f u n d a s  que nos o b i i  gan a d a r  a l  m i t o  
l o  que es d e l  m i t o ,  a l a  h i s t o r i a  l o  que es de l a  h i s t o r i a  
y a l a  f i e c i ô n  ] o que es de l a  f i c e i ô n .  E s t a s  r a z o n e s  nos  
i m p u l s a r i a n  p o r  un l a d o  a r e s p e t a r  l o s  d o m i n i o s  d e l  e s p a c i o ,  
d e l  t i e m p o  y de l a  c a u s a l i d a d  a l  h a b l a r  de v e s t  i g i o s , de r e ­
c u e r d o s  y de g e n e s i s  c u l t u r a l e s .  P or  e s t a  d i r e c c  icfn v a g a  l a  
f i c c i o n  n o s t â l g i c a  y e v o c a t  i v a  ( I y s e g u i r â  v a g a n d o î ) .  P er o  
p o r  o t r o  l a d o  s e n t i m o s  l a  n e c e s i d a d  de s u p e r a r  esos  d o m i n i o s  
s i n c r o n i z â n d o l o s  a t r a v é s  de i m â g e n e s  p r i m o r d i a l e s ,  de m o l ­
des p e r m a n e n t e s ,  de a r q u e t i p o s  y de p r i n c i p i o s  o r g a n  i  z a d o r e  s 
de r c p r e s  e n t a c i o n e s  u l t e r i o r e s .  Aun a s î ,  e l  i n c o n s c i e n t e
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c o l e c t i v o  no echa f a c i l m e n t e  una mano a l  l e c t o r  y se c o b i -  
j a  en su sombra n u m i n o s a .  Es p r e c  i s o  b u s c a r  a l g o ,  p o r  m i s ­
t e r i o s o  que s e a ,  que l e g i t i m e  c o m p o r t a m i e n t o s , m od e le  a c t i -  
t u d e s ,  j u s t i  C ique  ] a p a r t i e  i pac i ô n  d e l  l e c t o r  y de una r a z ô n  
de]  p a r a d i g m a  i n i c i a t i c o .  G i emp re  e x i s t i r a  a l g o  que e s ca p e  
a l a  c o m p r e n s i ô n  d e l  i n i c i a n d o .  Y e s t e  a l g o  no son s ô l a m e n ­
t e  d a t e s ,  e s c e n a s  o mementos p a s a d o s .  Es a l g o  mâs.  Es p a r t e  
d e l  p r o p i o  yo que p a r e c e  q u ed a r  d e t r a s  do l a  p a n t a l l a  de Lo r d  
o f  t h e  F l i e s . En e s t a  p a n t a l l a  c o n s t a t â m e s  cômo n u e s t r o  p r i ­
mer m o v i m i e n t o  es de " s e p a r a c i ô n "  y de a p r o x i m a c  i ô n  a l  mismo 
t i e m p o ,  pues Lord  o f  t h e  F l i e s  p a r e c e  s i t u a r s e  como en l a  o t r a  
o r  i ] 1  a , f a m i l i a r  y e x t r a n o  a l a  v e z ,  como e j  e m p l a r  y a c c e s i ­
b l e ,  conoc i d o  y d e s c o n o c i d o ,  desc i f r a b l e  e i n d e s c i f r a b l e . E l  
c e r e m o n i a l  de e n t r a d a  no es o t r a  cosa  que un e f e c t o  de r e f r a c _  
c i ô n  a i n e n a z a n t e ,  una s e n s a c i ô n  de que p e r t e n e c e m o s  a l  mundo 
n o v e l  ado y que no podemos s a l i r  de â l . J u e g a  Lord  o f  t h e  
F l i e s  a s e d u c i r n o s  y a d e c e p c i o n a r n o s . D e j a  i n t a c t a  l a  s u p r £  
mac 1 a de n u e s t r a  i d e n t i d a d  y l a  compromete  a l  mismo t i e m p o .  
J u e g a  a m o s t r a r s e  y a o c u l t a r s e  pon i  endo en Juego n u e s t r a  
p r o x i m i d a d ,  des f i  g u r a n d o  su p r o p i a  i n t e n c  i ô n  y h a s t a  de f  o r -  
mando l a  v e r d a d  o s t e n s i b l e  p a r a  me J o r  r e v e l a r l a  con n u e s t r o s  
e n g a ü o s .  La i s l a  puede  s e r  un Edén , un r e f u g i o ,  un t e m p l o  
i n i c i â t i c o ,  un p a t i o  de e s e u e ] a  o un i n f i e r n o .  Los n i n o s  
son como n u e s t r o s  n i  n o s , t a l  vez  h i j o s  de n u e s t r o s  h i  j  o s , 
p a d r e s  de n u e s t r o s  p a d r e s ,  t i p o s  y a n t i t i p o s  de f i g u r a s  p a -  
sadas  y v e n i d e r a s ,  imâge nes  d e l  " p u e r  a e t e r n u s " .  S i n  d a r n o s  
c u e n t a  e s t e  marco i n t r o d u c t o r i o  se va c o n v i r t i e n d o  en un 
e s c e n a r i o  f a n t â s t i c o  en e l  que e l  i n i c i a n d o - l e c t o r  se c o n ­
t e m p l a  a s î  mismo.  Las p a r a d o J  as d e l  o t r o - - d e  l a  o b r a  como
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o b j e t o ,  de l a  e n t  i  d ad t e x t u a l — t r a n s p a r e n t a n  r a s g o s  s i m i l a r e s ,  
d i f c r o n t e s ,  c o n t r a r i e s  y o p u e s t o s  a l o s  d e l  p r o p i o  y o .  E l  
n e o f i t o  queda  a t r a p a d o  en l a s  r e d e s  de un p r o c e s o  de " r e v e l a ­
c i ô n  - o c  u l t  am i  en t o "  de su p r o p i o  i n c o n s c i e n t e .  Cuando h a b l a m o s  
lie "ei ;  t i - a r igement"  , de a l i  e nac i ô n  o dc d e s p l a z a m i e n t o  t enemos  
muy en c u e n t a  e s t a  t  en s i  ôn o r i g i n a r l a m e n t e  d o b l e .  Los e s t u d i o s  
de F r e u d  s o b r e  e l  Mo i  s é s r e v e l a n  que l a  e mo c iô n  e s t  e t  i  c a r e s £  
de p r o c i s a m e n t e  en e s t a  t e n s  i  ôn p e r c i b i d a  como "un e f e c t o  
s e n t i d o  como oc u l t a c  i  ôn a l a  c o m p r e n s i ô n " ,  como " u n a  i n v e r s i ô n  
d e l  m o v i m i e n t o  p o r  e l  c u a l  e l  i n t e r é s  h a c i a  l a  o b r a  se c o nv i e r ^  
t e  en l o  que l a  o b r a  nos i n t e r e s e  y donde l a  e x p l o r a c  i ô n  de 
l a  que p r e v i a m e n t e  f u e  o b j  e t o  se c o n v i e r t e  en c u e s t i ô n  que  
a f  ec t  a a su o b s e r v a d o r " . ^  Podemos e s t  a r  e r  l a s  p r i m e r a s  p a ­
g i n a s  de Lo rd  o f  t h e  F l i e s  mâs c e r e  a d e l  m i c r o c o s m o s  de l a  
i s l a  que d e l  n i d o  de l a s  Home C o u n t i e s ,  mâs p r o t e g i d o s  p o r  
e l  c a ] o r  y c u i d a d o s  m a t e r n a l e s  de l a  t î a  de P i g g y  o e l  pa p â  
de R a l p h  que d e s a m p a r a d o s  p o r  l a  madr é  n a t u r a l e z a ,  mâs e x t a -  
s i  ado s p o r  l o s  r i t m o s  a n t  i  f o n a l e s  de l o s  c a n t o r e s  de un c o r o  
c a t e d r a l i c i o  que a t  e r r ados p o r  l o s  g r i t o s  de unos p e qu e no s  
c a z a d o r e s .  E l  m o v i m i e n t o  o s c i l a t o r i o ,  e l  " e s p a c i o  f l o t a n t e "  
que van c r e a n d o  l a s  p r i m e r a s  p â g i n a s  de l a  n o v e l a  p a r e c  en 
t e n d e r  un p u e n t e  e n t r e  dos c a r a s  d e l  yo d e l  l e c t o r  que dan  
a dos p o l o s  d i  f e r e n t e s : a d u l t o - n i n o ,  m u n d o - i  s l a , c i v i l i z a -
d o - p r i m i t i v e ;  p e r o  muy p r o n t o  e i n s t i n t i v a m e n t e  p e r c  i b i m o s  
que s i  e s e e s p a c i o  a p a r e c e  como f l o t a n t e  es p o r q u e  ha y  f u e r -
1 8 . A n d ré  G r e e n ,  " L a  i n t e r p r e t a c i ô n  p s i c o a n a l î t i c a  de l a s  
p r o d u c c i o n e s  c u l t u r a l e s  y de l a s  o b r a s  de a r t e " ,  en Soc i o l o -  
g i a  c o n t r a  p 5 i c o a n â l i s i s , t r a d u c  i d a  d e l  f r a n c é s  p o r  C a r l o s  
A y a ] a  y e d i t a d a  p o r  U mb e r t o  E c o ,  L .  G o l dm a n ,  R og er  B a s t i d e  
e t  a l . ,  B a r c e l o n a ,  M a r t i n e z  R o c a ,  197** ,  p . 3 b .
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z as  en l a  d i n â m i c a  de n u e s t r o s  d e se o s  que hacen i m p o s i h l e  e l  
e s t a b l e c i m i e n t o  de una r e l a c i o n  e s t a b l e  con l a  r e a l i d a d  p r e ­
s e n t  a d a . ^ ^  E l  n e o f i t o - l e c t o r  de bord  o f  t h e  F l i e s , aun r e c l a -  
mado y s e d u c i d o  p o r  un pa s ad o m î t i c o  e h i s t ô r i c o  y e s p o l e a d o  
p o r  un p r é s e n t é  r o c o g n o s c i b l c , se s i t u a  e n t r e  l o  r e a l  y J o  
i m a g i n a r i o ,  a medio  camino d e l  p r i n c i p i o  de p l a c e r  y d e l  de 
l a  r e a l i d a d ,  i n c a p a z  de émane i p a r  se e n t e r a m e n t e  de e s e e s p a ­
c i o  o s c i l a n t e ,  pues e s t e  no p e r t u r b a  n i  e l  e s p a c i o  o n î r i c o  
n i  e l  de l a  t e m p o r a l i d a d . Los c r î t i c o s  p s i c o a ^ a l î t i c o s  c o n -  
c e b i r î a n  e s t e  p r i m e r  m o v i m i e n t o  i n i c i â t i c o  d e l  l e c t o r  como
a c t i v i d a d  de " d e s l i g a z ô n "  ( " E n t b i n d u n g " , " d é l i a i  s o n " )  de l a s
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e n e r g î a s  l i b r e s  c o n c e n t r a d a s . E s t a  d e s l i g a z ô n ,  o b e d i e n t e  a 
l a  l ô g i c a  de l o s  p r o c e s o s  p r i m a r i o s  y r e g i d a  p o r  e l  p r i n c i p i o  
de p l a c e r ,  r e c a r g a  l a  e n e r g î a  p s î q u i c a  a l  mâximo h a s t a  o b t e -  
n e r  e l  mayor  p l a c e r  p o s i b l e  desde  e l  momento mismo de l a  des -  
c a r g a .  I n a u g u r a  a s î  l a  l e c t u r a  e l  c omp ro mi se  d e l  E r o s ,  com­
p r o m i s e  en e l  que l o s  p r o c e s o s  de r e p e t i e i ô n ,  c o n d e n s a c i ô n  , 
d e s p l a z a m i e n t o  y r e d o b l a m i e n t o  s i g u e n  t a m b i é n  l a  a l t e r n a n c i a  
de l a s  o p e r a c i o n e s  en e r g é t  i  c as de l i g a z ô n  y d e s l i g a z ô n  que  
ponen en e v i d e n c  i a  l a  o p o s i c i ô n  y f l u c t u a c i o n e s  d e l  y o .
Los c o n s t a n t e s  i n t e r r o g a n t e s  que nos a s a l t a n  a p ena s nos aden  
t r a m e s  en l a s  p â g i n a s  de l a  n o v e l a  d e j  an t r a n s p a r e n t a r  e l
1 9 -  La e x p r e s i ô n " e s p a c i o  f l o t a n t e "  u o s c i l a n t e  l a  tomamos  
de J e a n - F r a n ç o i s  L y o t a r d ,  D i s c o u r s ,  F i g u r e  ( P a r i s ,  K l i n c k -  
s i e c k ,  1 9 7 1 , p .  3 8 2 ) .  E s t a  d i m e n s i ô n  de l a  o b r a  como obJ e -  
t o  t r a n s i c i o n a l  d i f i e r e ,  no o b s t a n t e ,  d e l  l u g a r  m e t a f ô r i c o  
l o c a l i z a d o  p o r  W i n n i c o t t  e n t r e  e l  e s c r i t o r  y e l  l e c t o r  ( e s p a  
c i o  p o t e n c i a l ) .  L y o t a r d  h a b l a  de o b j  e t o  t r a n s i c i o n a l  con  
r e s p e c t o  a l a  r e a l i d a d  _o c o n t e x t e  r e f e r e n c i a l  de l o  n a r r a d o ,  
a l a  ose i l a c  i ô n  e n t r e  l o  r e a l  y l o  i m a g i n a r i o , e n t r e  un d e n t r o  
y un a f u e r a ,  e n t r e  " d i s c o u r s "  y " f i g u r e " .  André  G r e e n ,  p o r  su 
p a r t e ,  conc i b e  e s t e  campo o s c i l a t o r i o  como un d o b l e  d e l  e s ­
p a c i o  c r e a d o r  d e l  a u t o r  que c o m p a r t e  e l  l e c t o r  ( o p .  c i t . ,  
p . b b ) .
2 0 .  C f .  André  G r e e n ,  o p .  c i t . ,  3 8 .
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a n t a g o n i s m o  e n t r e  e n e r g î a  l i b r e  y  l i g a d a .  P or  una p a r t e  
qu i c i o r  amo r. r o m p e r  l a  b a r r e r a  que nos i  mponen l o s  d i â l o g o s ,  
l o s  e p i s o d i o s  y l o s  c a p î t u l o s  y b u s c a r ,  de a c u e r d o  con l o s  
i m p n l s o s  de n u e s t r o s  d e s e o s , e l  s e n t i d o  de  l a  o b r a  como a l g o  
I, ' ■ r ni i II ad o , l u  s o I ii i i ô ii de l u s  e n i g m us  y <1 |i l a c e r  de una l'as -  
c i n a c i o n  t o t a l .  P or  o t r o  l a d o  non r e t i e n o n  e v oc a c  i o n e s , un i -  
d a d es  t e m â t i c a s  y l i m i t a c i o n e s  de l a  e s t r u c t u r a ,  nexos  l ô g i c o s  
e i m â g e n e s  f r a g m e n t a d a s  que r e s t r i n g e n  l a s  p e r s p e c  t  i  vas  t e m p £  
r a i e s .  No es p o s i b l e  s a l i r s e  de e s t e  j u e g o  de c o n s t r u c c i ô n -  
d e c o n s t r u c c i o n  de l o s  e s p a c i o s  y de l a s  f o r m a s  a que nos so -  
met  en l a s  o p e r a c i o n e s  d e l  d e s e o .  P o d r î a  d e c i r s e  que e l  
t e r r e n o  s a g r a d o  d e l  i n i c i a n d o  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  se e n c u e n ­
t r a  h o r a d a d o  p o r  una s e m â n t i c a  d e l  d e s e o  y que e l  p r o c e s o  i n £  
c i â t i c o  c o n s i s t e  en e l  " a c c o m p l i s s e m e n t  de d é s i r  c e r t e s  p a r  
l e s  d é s a r t i c u l a t i o n s  e f f e c t u é e s ,  m a i s  a c c o m p l i s s e m e n t  t e m p e r é  
p a r  l e  f a i t  que l a  m o b i l i t é  des i n v e s t i s s e m e n t s  c i r c u l e  t o u ­
j o u r s  dans un e s p a c e  s e c o n d a i r e  t e m p o r e l " . E n  e s t e  c u m p l i -  
m i e n t o  j u e g a  un p a p e l  f u n d a m e n t a l  l a  r e p e t i c i o n  de una p é r d i ­
da i r r é c u p é r a b l e ,  l a  e v o c a c i ô n  d e l  o r i g e n  y l a  i l u s i ô n  de r e _  
c r e a r  l a  e s t a b i l i d a d  p r i m i g e n i a  de l a s  i n i c i a c i o n e s  c o s mo gô -  
n i  c a s .
Las i n c u r s i o n e s  p s i c o a n a l î t i c a s  a c ud e n a l  e s c e n a r i o  
de l a  a c t i v i d a d  de l a  f a n t a s î a  ( a c t i v i d a d  f a n t a s m â t  i c a )  p a r a  
p r e s e n c i a r  ] a i n t e r a c c i ô n  e n t r e  p r o c e s o s  p r i m a r i o s  y  s e c u n d a -  
r i o s  y v e r  cômo mode l  an e l  d e s e o ,  cômo e x h i b e n  e l  c o mp ro mi s e  
e n t r e  E r e s  y l a  p u l s i o n  de l a  m u e r t e .  E l  h i n c a p i é  en e s t a  
p r o b l e m â t i c a  e n e r g é t i c a  p a r e c e  h a c e r  o l v i d a r  e l  a s p e c t o  g e n é -
2 1 .  G i l l e s  L i p o v e t s k y , " T r a v a i l , D é s i r " ,  C r i t i q u e  , X X I X ,  
No. 3*1 , J u l i o  1973 , p . 6 2 6 .
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t i c o  de l a  v u e l t a  a l o s  p r o c e s o s  p r i m a r i o s .  No cabe duda  
de; que l a  ose i  l a c  i ôn de l a s  o p e r a c i o n e s  o n e r g ô t i c a s  de 1 i  g a ­
zon y d e s l i g a z ô n  s a l v a  l a  c i  r c  u 1 a r i  dad e s t r u c t u r a l  de l a  f a n ­
t a s î a .  En F r eu d  e l  mode lo  i n f a n t i l  no p a r e c e  a d m i t  i  r  y a  i n ­
t e r  p r ê t  ac i  ones e x c l u s i v a m e n t e  g e n é t i c a s .  E l  r e t o r n o  h a cq a  un 
o r i g e n  m î t i c o  l o c a l i z a d o  y e n c o n t r a d o  " r e a l m e n t e "  en e l  r e l a  
t o  es ambiguo y a p u n t a  mâs h a c i a  una h u i d a  de l o  l ô g i c o  y r a  
c i o n a l  que h a c i a  una i d e n t i d a d  e n t r e  l o s  p r o c e s o s  d e l  sue fi o 
y de p s i q u i s m o  i n f a n t i l .  Como ha o b s e r v a d o  J e a n  S t a r o b i n s k i  
en e l  ca so  de Las c o n f e s i o n e s  de R o u s s e a u ,  es l a  e s t r u c t u r a  
de l a  f a n t a s î a  l a  que s o s t i e n e  e l  r e l a t o  como m i t o  de b d s -  
qued a de un nac i m i e n t o  i m p o s i b l e .  Es l a  f a n t a s î a  l a  misma  
f i  g u r a c  i ô n  y d e s f i g u r a c i ô n  d e l  r e l a t o .  La a m bi güe da d r e s i d e  
p u e s ,  segun S t a r o b i n s k y  " d an s un sens f o n d a m e n t a l  q u i ,  q u e l s * -  
que s o i e n t  ses c h e m i n e m e n t s ,  e n v i e n t  à un r e t o u r  v e r s  une  
o r i g i n e  ( a v e c  p a r  e x e m p l e  l a  Scène p r i m i t i v e )  v e r s  un n o yea u  
prdsumé du f a n t a s m e  q u i  s e r a i t ,  en d é f i n i t i v e ,  l e  f a n t a s m e  
l u i - m ê m e . On a p e r ç o i t  a i n s i ^  l e  l i e n  e n t r e  l e  c y c l e  e t  l e
f a n t a s m e :  1 ' i nnommabl e  r e s t e  au c o e u r  de t o u t £ r é p é t i t i o n .
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Le p r o j e t  de ' t o u t  d i r e '  en d é c o u l e " .  La e n t r a d a  en e l  
t e r r e n o  i n i c i â t i c o  t e x t u a l  queda a s î  a c o r t a d a .  Podemos i r  
ya  e n t r e v i e n d o  po r  qué Lo rd  o f  t h e  F l i e s  m i t a d  oc u l t  a y  mi -  
t a d  r é v é l a  a l  n i f io  y a l  a d u l t o ,  a l a  i s l a  y a l  mundo.  Es 
como una p a n t a l l a  de f o r m a d o r a  , no s ô l o  de l a  i  n t  enc i ô n  d e l  
a u t o r ,  de r e l a t o s  e v o c a d o s  como p r i m i g e n i o s  o de h i s t o r i a s  
v i c t o r i a n a s  h e cha s f a n t a s î a ,  s i n o  de n u e s t r a  p r o p i a  a c t i v i ­
dad p s î q u i c a .  Y e s t a  d e f o r m a c  i ô n  —  que no c u l p a  a l a  h i  s t o -
2 2 .  C i t a d o  por  C a t h e r i n e  B ac k è s - C l é m e n t  , " La  s t r a t é g i e  du 
l a n g a g e " ,  en L i t t é r a t u r e , N o . 3 ,  O c t u b r e  1 9 7 1 ,  p . 1 7 .
r i a  p r i m i t i v a  n i  a l o s  t r a u m a s  i n f a n t i 1 e s - - s e  p r é s e n t a  como 
e s c e n a r i o  d r a m a t  i zado dc ] a e s t r u c t u r a  de n u e s t r a  f a n t a s i a .  
I’odemos d e s p e j a r  y a  d e l  h o r i z o n t e  i n i c i a t i c o  dos i n c o g n i t a s ;  
l a  d e l  a c o n t e c i m i e n t o  h i s t ô r i c o  f u n d a n t e  de l a  human i d a d  y 
l a  de l o s  t r a u m a s  i n f a n t i l e s  (o g e n e t i c a  ) .  Mas s i  hacemos e s t o  
es t a n  s o l o  p a r a  a l i r i r n o s  me j  o r  e l  c a m i n o .  L o r d  o f  t h e  F l i e s 
t a m h i e n  c on j  uga r e p e t i d a s  v e c e s  e s t a s  i n c ô g n i t a s .  T e nd re m os  
que i r ,  p u e s ,  una y o t r a  v e z  a l  r e c i n t o  de l a s  f a n t a s i a s  o r i ­
g i n  a r  i  a s .
C o n o c c d o r e s  de l a  a c t i v i d a d  i n i c i â t i c a  que ponen  
en j u e g o  l a s  o p e r a c i o n e s  e n e r g e t i c a s  y d e l  e s c e n a r i o  f a n t â s ­
t i c o  en que se 1 l e van a ca b o  es i n d i s p e n s a b l e  i n s i s t i r  en l a  
v i r t u a l i d a d  d e f o r m a d o r a  y f i g u r a t i v a  de l o s  e p i s o d i o s  e v o c a -  
t i v o s  de una i n i c i a c i ô n  e j  e m p l a r , e p i s o d i o s  r e m i  n i s c e n t e s  de  
una c a i d a  o r i g i n a l .  E l  l e c t o r  no s ô l o  se aden t  r  a en e l  t e r r e ^  
no s a g r a d o  r e c r e a n d o  una  a c t i v i d a d  r e p e t i t i  va  y subs t  i  t u t  i  va  
d e l  o r i g e n  p e r d  i d o , s i n o  que ha c e  de es a  i l u s i ô n  de i n s t a u r a -  
c i ô n  e l  o b j e t i v o  mismo de l a  n a r r a c  i ô n . La n o v e l a  c é l é b r a  l a  
c a i d a  o r i g i n a l ,  pone en m a r c h a  l a  n e c e s i d a d  d e l  r i t o  i n i c i â ­
t i c o  r e m e m o r a t i v o  y l o s  a u t o  j u s t i f i e s  en l o s  c a r a c t è r e s  i n f a r q  
t i l e s .  Es n o r m a l  que l a  d i n â m i c a  d e l  de se o  se n u t  r a  de l a s  
amb i v a l e n c  i as que l a s  p r o t o f a n t a s i a s  engend r a n  g e n é t i c a ,  h i s ­
t o r i e n  y e s t r u e t u r a l m e n t e . La i m p r e s  i ô n  de v e r s e  e l  l e c t o r  
como o b s e r v a d o  y o b s e r v a d o r  a d q u i e r e  de e s t e  modo una r e f r a c  -  
c i ô n  m u l t i p l e .  Y en e s t a  r e f  r a c  c i ô n  es i n e v i t a b l e  que se 
r e l a c i o n e n  t r a u m a s  h i s t ô r i c o s  ( l a  c a i d a  o r i g i n a l  como a c o n t e -  
c i ' m i c n t o )  con t r a u m a s  p s î q u i c o s ,  c a i d a  o r i g i n a l  con e s c e n a  
p r i m i t i v a  de s e d u c c i ô n ,  e v o 1 uc i  ôn c u l t u r a l  con l a  m u e r t e  de 
l a  f i g u r a  d e l  p a d r e .  En g e n e r a l  e l  f u n e i o n a m i  e n t o  de l a s  
p r o  1,0 f a n t a s  i a s  pone de m a n i f i e s t o  que c l  l e c t o r  es un n e ô f i -
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t o  mas r e p r e s e n t a t i v e  e i m p o r t a n t e  que l e s  ev oca dos  d r a m â t i c a  
mente en ios  e p i s o d i o s  n o v e l a d o s ,  p o r  mas que l a  i l u s i ô n  de 
un o r i  pen i r r é c u p é r a b l e  p a r e z e a  s e r  l e y  y norma de l a  n a r r a t i -  
va de b o r d  o f  t h e  F l i e s .
Mi r c e a  l''.l i a d e  )iti ; ('i a l  ado como l o s  r i t e s  de r c p c n e r a
c i o n  a n t i r i ' i o s  e n c i e r r a n  en su e s t r u c t u r a  y s i p n i  f  i c a c i ô n  un
e l e m e n t o  r e g e n e r a d o r  p o r  r e p e t i c i o n  de un a c t o  a r q u e t f p i c o ,
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a c t o  c osmogo ni co  en l a  m a y o r i a  de l o s  c a s e s .  La e f i c a c i a  de 
t a l e s  r i t o s  p r o v e n i a  p r e c i s a m e n t e  de l a  r e p e t i c i 6 n d e l  a c t e  
t a l  y como h a b i a  s i d e  l l e v a d o  a cabo "ab o r i g i n e "  p o r  l o s  
d i o s e s .  La r e a l i d a d  r i t u a l  se a d q u i r i a  p o r  r e p e t i c i ô n  o p a ^  
t i c i p a c i o n  m e d i a n t e  l a s  c u a l e s  l a s  a c c i o n e s  humanas c o b r a b a n  
v a l o r  y c a r ^ c t e r  p r o t o t i p i c o . Los a c o n t e c i m i e n t o s  y p e r s o n a ­
ges se t r a n s f o r m a b a n  a s f  en c a t e g o r f a s  a r q u e t f p i c a s . Un " i n  
i l l o  t e m p o r e "  f u n d a n t e  a s e g u r a b a  a l  i n i c i a n d o  l a  p a r t i c i p a c i o n  
en un p r e s e n t e  a t e m p o r a l .  La v i g o r i z a c i o n  p e r s o n a l  se o p e r a  
ba r e i n t e g r S n d o s e  e l  i n i c i a n d o  en l a  u n i d a d  p r i m o r d i a l  de l a  
que e l  hombre h a b i a  s a l i d o ,  t r a n s f o r m a n d o  su e s p a c i o  y t i e m p o  
en e s p a c i o  y t i e m p o s  m f t i c o s .  La v i d a  s o l o  p o d f a  s e r  r e c r e a  
d a ,  no r e p a r a d a ,  pues no r e g i s t r a b a  l a  c a r g a  de l a  i r r e v e r -  
s i b i l i d a d  t e m p o r a l .
Muy i m p o r t a n t e  nos p a r e c en e s t a s  c o n s t a n t e s  m f t i c a s  
p a r a  e n t e n d e r  l a  p u e s t a en e s ce n a  f a n t a s m â t i c a  de L o r d  o f  t h e  
F l i e s . No b a s t a  c o n v e n c e r n o s  de que d e l  m i t o  a l a  h i s t o r i a  
va un ab ismo i n s a l v a b l e ,  de que e l  n o b l e  s a l v a j e  ha v i v i d o  
de n o s t a l g i a  d e l  p a r a i  so o de que una p e r s p e c t i va h i s t o r i e n  
ha s u b s t i t u i d o  a o t r a  c f c l i c a .  La e s c e n a  e d e n i c a  de L o rd
2 3 .  M i r c e a  E l i a d e ,  E l  m i t o  d e l  e t e r n o  r e t o r n o , M a d r i d ,  
A l i à n z a / E m e c ê , 1 9 7 2 ,  p . 8 2 .
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o f  t l i e  F l i e r ,  ( l o j a  una h e r i d a  s a n g r a n t e  en e l  l e c t o r  que va  
a c o n d i c i o n a r  l a  l e c t u r a  como s i  f u e r a  un t r a u m a  h e r e d i t a r i o  
d e l  I . e x t o  n o v e l  ado . E l  h i l o  d e t e r m i n i s t a  que p a r  ec e en c a d e -  
n a r  l o s  e p i s o d i o s  qu ed a  d e s p r e n d i d o  de a q u e l  " 1 1 l u ^  t emp us"
I'l ■/'1 M I r H(l o r  dc 1 o r i t o s  p r  i mi 1.1 vos . I.a nos, t a  1 g i a d e l  p . araF-  
s.o p e r d l d o  es a m b i v a l e n t e  y c o m p l e m e n t a r  i  a , es o r  i  gen y es 
c a i d a .  ÂComo c e l e b r a r  e s t a  c o m p l e m e n t a r i d a d  en e l  e s c e n a r l o  
de l a  a c t i v i d a d  f a n t â s t i c a ?  S t a r o b i n s k y  nos ha i n d i c a d o  un 
modo: l a  misma f a n t a s i a  r e c o r r e  l a s  s e nda s  ambi g i i as  de l a
c i r c u l a r i d a d , d e l  r e t o r n o  a s i  m i sm o ,  de l a  r e p e t i c i o n ,  d e l  
a d u l t o  que c é l é b r a  su o r i g e n  y su i n f a n c i a .  Mas hay a l g o  
en e l  fu n e  i  onami  e n t o  de l a  f a n t a s i a  que hace  d i f i c i l  c o n c e b i r  
e s t a  c i r c u l a r i d a d  de un modo s i m p l i s t a .  Las a m b i g ü e d a d e s  s u ^  
c i t a d a s  p o r  l a s  p r i m e r a s  p a g i n a s  de L o r d  o f  t h e  F l i e s , por  
o t r o  l a d o ,  son j u s t i  f i c a d a s  y e l  l e c t o r  no puede  s u s t r a e r s e  
a l a s  t e n s i o n e s  e n e r g é t i c a s  c r e a d a s .  E l  que d e s e e  d e s e m b a r a -  
z a r s e  de e 1 1 as puede  r e c u r r i r  c on Jung y O t t o  Rank a l a  r e a l ^  
dad a r q u e t i p i c a  d e l  a c o n t e c i m i e n t o  p r i m i g e n i o ,  c e r r a r  l a  
n a r r a t  i v a  h e r m e t i c a m e n t e  con un " a b  i n i t i o "  e j e m p l a r ,  r e m o n t a r  
e l  c a m i n o  d e l  t i e m p o  y e s p e r a r  a que l o s  n i  nos s a l g a n  de l a s  
p a g i n a s  de l a  n o v e l a  sanos  y s a l v o s  a l a  l u z  r e g e n e r a d o r a  de 
un nu cvo  d i a .  La f a n t a s i a  ha s i d o  t a n  s o l o  una  c o n s t r u c c i o n  
r e t r o a c t i v a  d e l  m i t o  d e l  e t e r n o  r e t o r n o .  V a r i o s  a s p e c t o s  de 
l a  n o v e l a ,  no o b s t a n t e ,  r e s u l t a r i a n  d i f i c i l e s  de e x p l i c a r  y 
de l e e r  a l a  l u z  de n u e s t r o s  d e s e o s ;  e l  r e a l i s m o  de l o s  carac_  
t e r e s ,  l a s  c o i n c i d e n c i a s  i m p l a c a b l e s ,  e l  b a z a r  y l a s  i n t r o -  
m i s i o n e s  d e l  a d u l t o .  S i  no q uer emos  t r a i e i o n a r n o s  a n o s o t r o s  
mismos d eber em os  i  r  mas l e j o s .
E l  modo i n s ô l i t o ,  r e p e t i t i v o  y m i s t e r i o s o  con que 
nos i n t r o d u c e  L o r d  o f  t h e  F l i e s  en su campo n a r r a t i v e  e x h i b e
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mâs b i e n  unas o p e r a c i o n e s  f a n t â s t i c a s  de t i p o  c o m p l e j o ;  y es 
s o l o  a t r a v é s  de e s t a s  o p e r a c i o n e s  como podemos c o m p r e n d e r  l a  
e f i c a c i a  i n i c i â t i c a  de una s u b s t i t u c i o n  f i c c i o n a l  d e l  o r i g e n .  
T,a b a r r e r a  i n f r a n q u e a b l e  que e n c o n t r a m o s  e n t r e  a c o n t e c i m i e n t o  
i'.) l’inp I. a r  y I’ragmcn t a c  i 611 f i c c i o n a l  e p i s o d i c a  s o l o  puede  f . r u n -  
q u e a r s c  a t r a v é s  dc una p a n t a l l a  t e n d i d a  e n t r e  e l  s u j  e t o  y l o  
r e a l ,  p a n t a l l a  o b s e r v a b l e  a t r a v é e  de l a s  f a n t a s i a s  o r i g i n a -  
r i a s ,  s o b r e  t o d o  a t r a v é s  de l a  e s c e n a  p r i m i g e n i a  p o r  s e r  é s -  
t a  en donde m e j o r  se r e p r é s e n t a  e l  o r i g e n  mismo d e l  s u j e t o .
La d r a m a t i z a c i ô n  de e s t a s  f a n t a s i a s  que se pone en e s c e n a  a l  
a d e n t r a r s e  en Lo rd  o f  t h e  F l i e s  e l  i n i c i a n d o , e n g e n d r a  un J u £  
go de o c u l t a m i e n t o - m a n i f e s t a c i o n  que e l  l e c t o r  e x p é r i m e n t a  
como ambi g üe d ad e s  y t e n s i o n e s  e n t r e  l a  i l u s i é n  de r e c u p e r a -  
c i  ôn h i s t ô r i c o - g e n é t i c a  y e l  d e s e q u i l i b r i o  de l a  f r a g m e n t a -  
c i  ôn de l o  r e a l .  E s t a s  t e n s i o n e s ,  ap oy a da s  en l a  e s c e n i f i -  
c a c i ô n  h i s t ô r i c o - e s t r u c t u r a l  de l a  n o v e l a  se t r a d u c m  en e s c i -  
s i ô n  d e l  yo d e l  l e c t o r ,  en s e n t  i r s e  y s a b e r s e  p a r t i c i p a n t e  
o b l i g a d o  y e s p e c t a d o r  s e d u c i d o ,  en s e n t i r  en n u e s t r a  p r o p  i  a 
c a r n e  l a  i m p o s i b i 1 i d a d  de e s t a b l e c e r  de sd e  l o s  p r i m e r o s  raomen 
t o s  una r e l a c i ô n  d i a l é c t i c a  que r e s u e l v a  a d e c u a d a m e n t e  n u e s ­
t r o s  c o n f l i c t o s  i n t e r n o s .
P r é c i s  amen t  e l a  e v o c a c i ô n  f a n t â s t i c a  de un a c o n t e ­
c i m i e n t o  e j e m p l a r  como f o nd o de o t r o  d r a m â t i c o  que s u s t e n t a  
l a  n a r r a t  i v a  de Lo rd  o f  t h e  F l i e s  s e l l a  l a  i n i c i a c i ô n  como 
una d e f i n i t i v a  no c o i n c i d e n c i a  d e l  s u j e t o  cons i g o  mi smo,  co 
mo una c o r r o b o r a c i ô n  de l a  a u s e n c i a  de un o r i g e n  f i j o  y d e ­
t e r m i n a b l e .  La t e n s i o n  se i n t e n s i f i e s  a l  r e p a r a r  en l a  n a t u -  
r a l e z a  misma de l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  t r a u m â t i c o s , pues como 
t a ]  l e e  e l  l e c t o r  e l  a c o n t e c i m i e n t o  i n a u g u r a l  de l a  n o v e l a .
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P a r e ce como s i  un s i l e n c i o  p r o f u n d o  m e d i a r a  e n t r e  e l  a c o n t e ­
c i m i e n t o  p r i m i g e n i o  y l a s  r e s o n a n c  i  as de n u e s t r o s  p r o p i o s  
t r a u m a s .  No e s ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  l a  s i m i l a r i d a d  e n t r e  l o s  
dos a c o n t e c i m i e n t o s  l o  que nos s o b r e c o g e ,  s i n o  l a  h u e l l a  de 
l a  mu I' r t e 11 e s e l l a  l a  impns i b i  1 i dad de t o d a  c o i  ne i d enc i a y 
a f i n i d a d ,  l a  u r g c n c i a  do l u  r e p e t i c i o n  como marc a s u b s t i t u t i -  
v a . Lo i n s ô l i t o ,  l o  ex t r a n o , pas an p o r  e l  t a m i z  de l a  i l u s i ô n  
i t e r a t i v a  de un nuevo o r i g e n .  E l  a c o n t e c i m i e n t o  t r a u m â t i c o  
( y  l o s  r i t o s  de i n i c i a c i ô n  c o n s t i t u x a n  c l  t r a u m a  i n d i v i d u a l  
de l a  e n t r a d a  on una s o c i e d a  d e t e r m i n a d a )  o s c i l a  e n t r e  e l  t o d o  
y l a  n a d a ,  e n t r e  l a  s i g n i f i c a c i ô n  t o t a l  y l a  no s i g n i f i c a c i o n , 
e n t r e  l a  r e a l i z a c i ô n  supr ema y l a  a n u l a c i ô n  mas d e ce p c  i o n a n t e . 
E l  e s t u d i o  de l o s  c a s os  l i m i t r o f e s  en p s i c o a n â l i s i s  d e f i n e  l a  
s i t u a c i ô n  d e l  yo en t e r m i n e s  de su e s t a b i l i d a d  ( " s t a b l e  i n s t a ­
b i l i t y " )  y a d a p t a c  i ô n  ( " a d a p t i v e  o v e r l a y " ,  segûn G r i n k e r )  o 
de s i m u l a c  i ô n  r e p r é s e n t â t i v a  (como un "as  i f "  p o r  e x c e l e n c i a ,  
segun D e u t s c h ) .  O en er  L .  Ga r y  ha s u b r a y a d o  l o s  d i l e m a s  que 
p l a n t e a n  e s t o s  s î n d r o m e s :  d i s t a n c i  ami  e n t o  d e l  y o , mi ed o  a l a
p é r d i d a  de un s e n t i  do u n i f i c a d o  de s i  mismo y a l a  p e r d  i d a  
de l a s  r e l a c  i  ones  con o t r o s  , l u c h a  c o n s i g u i e n t e  de a l t e r n a n -  
c i  as e n t r e  l o s  d e se o s  de f u s i o n  y de s e p a r a c i ô n  d e l  yo con 
r e s p e c t e  a l  o b j  e t o , p r o f u n d o  c h oq ue  e m o c i o n a l  y s e n t i d o  de 
no e s t a r  p r é s e n t e  en l a  e x p e r i e n c i a  v i v i d a ,  d e s p r e n d i m i e n t o  
b o r r o s o  de d i c h a  e x p e r i e n c i a  e i n c a p a c i d a d  de i n t e g r a r  o t r a s  
n u e v a s .  En o t r a s  p a l a b r a s ,  l a  i n e s t a b i 1 i d a d , l a  o s c i l a -
c i ô n  y e s c i s i ô n  en s e n t i m i e n t o s  o p u e s t o s  y c o n t r a d i c t o r i e s  
d ê f i n e n  e s t a s  s i t u a c i o n e s .  En g e n e r a l  e l  yo se m u e s t r a
2 h . Gene L.  G a r y ,  "The  B o r d e r l i n e  C o n d i t i o n :  A S t r u c t u r a l -
Dynamic V i e w p o i n t " ,  The E s y c h o a n a l y t i c  R e v i e w , S p r i n g  1 9 7 2 ,  
p . 3 i y c i  g u i  en t e s .
i neon s i s t e n t e  con su a u t o i d e n t i d a d  , se a i  s l a , se d e s p e r s o -  
n a l i z a  y a l  i d e n t i f i e  a r s e  con e l  obJ e t o  t  i  end e a no comprome-  
t e r  t o t a l m c n t e  su r e l a c i ô n .  E l  l e c t o r  que t r a s p a s e  l a c  fron^ 
t e r a s  de l a s  p r i m e r a s  p a g i n a s  de v a r i a s  n o v e l a s  g o l d  i  a n a s , 
s o b r e  t o d o  bo rd  o f  t l i e  E l i  e s , l ' i n c l i c r  M a r t i n  y The S p i r e  y se 
d a c u e n t a  dc que no es s ô l o  un d e s p l a z a m i e n t o  c o g n i t i v e  e l  que  
l e  t r a n s p o r t a  a mundos d i s t i n t e s , s i n o  una e s p e c i e  de a m o r t i -  
g u a m i e n t o  p e r c e p t i v e  ca usado p o r  e l  c a r â c t e r  t r a u m â t i c o  de l a  
e x p e r i e n c i a  i n i c i a d a  en l a  n o v e l a .  E n t r a r  en e l  t e x t o  n o v e -  
l a d o  dc e s t a s  o b r a s  1 ] eva c o n s i g o  una suspens  i ô n  momentânea  
d e l  c ompromi  so d e l  yo con l a  r e a l i d a d ,  una s u s p e n s i ô n  que
segân Roy S c h a f e r  a t a n e r î a  a l a  r e p r e s e n t a c i ô n  a u t o r e f l e c t i v a
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d e l  a c t o  en c u e s t i ô n .
E s t e  a d e n t r a m i e n t o  p o s t u l a  en c i e r t o  modo en e l  
n e ô f i t o - l e c t o r  de Lord  o f  t h e  F l i e s  e l  mismo o b j  e t  i v o  metamôr^ 
f i c o  que e l  o p e r a d o  po r  l o s  r i t o s  de i n i c i a c i ô n ,  es dec i r , 
un c amb io  o n t o l ô g i c o  d e l  i n i c i a n d o ,  un n a c i m i e n t o  de un modo 
de e x i s t e n c i a  nuevo a t r a v é s  d e l  r e t o r n o  a un e s t a d o  l a t e n t e ,  
e l  de l a  v u e l t a  a l  o r i g e n  mismo d e l  s u j e t o  l e c t o r . Que l a  
e t a p a  de " s e p a r a c i ô n "  ha y a  de c o n c e b i r s e  en t é r m i n o s  de e s c i ­
s i ô n  d e l  y o , de f u n c i o n a m i e n t o  de l a s  f a n t a s i a s  o r i g i n a r i a s  
o como a l t e r n a n c i a  de l o s  mécan ismes de a d a p t a c  i ô n  y de d e f e n  
sa p u e s t o s  en Juego po r  un a s e m â n t i c a  d e l  de seo  no debe  e x t r a
2 5 .  C f .  Norman H o l l a n d ,  F i v e  R ea d er s  R e a d i n g , New Haven and 
L o n d o n ,  Y a l e  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 5 ,  p . 1 1 5 .  La e x p r e s i ô n  
de " r e f l e c t i v e  s e l f  r e p r e s e n t a t i o n "  que t r a e  a c u e n t o  S h a f e r  
a l u d e  a un fenomeno y a f o r m u l a d o  p o r  O r t e g a  y G a s s e t , *  P o u l e t  
y D a v i s ,  " a b s o r c i ô n " ,  c o n s i  s t e n t e  en s u s p e n d e r  l a  c apac i d a d  
a u t o r e p r e s e n t a t i v a  en cTuanto p e n s a n t e  h a s t  a e x p e r i m e n t a r  l o s  
p e n s a m i e n t o s  como s i  f u e r a n  r e a l i d a d e s  c o n c r e t a s .  La o s c i l a  
c i ô n  e n t r e  un " d e n t r o "  y un " a f u e r a "  cae d e n t r o  d e l  e s p a c i o  
f l o t a n t e  a que y a  hemos a l u d i d o ,  aunque l o s  mecanismos que 
e n t r a n  en j u e g o  en e s t a  o s c i l a c i ô n  son d i f i c i l e s  de p r e c i s a r .
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i a r  a l  l e c t o r  que se p r e g u n t a  con P i g g y  "l low does he know  
w e ' r e  h e r e ? " ,  r c p i t c  con J a c k  " t h e n  w e ' l l  h a v e  t o  l o o k  a f t e r  
o u r s e l v e s "  o es cu c l i u  e l  eco de un n a r r a d o r  a n c e s t r a l  : " Ec h oe s
and b i r d s  f l e w ,  w l i i t e  and p i n k ,  t h e  f o r e s t  f u r t h e r  down shook
as w i t h  t h e  p a s s a g e  o f  an e n r a g e d  m o n s t e r :  and t h e  i s l a n d  was
s t i l l "  ( 3 7 ) .  E n t r a m o s  en una i  s i  a de c o r a l  en l a  que E ro s
p a r e c e  e m p e z a r  g a na ndo  l a  p a r t i d a  a l a  m u e r t e . La i l u s i ô n
de un nu evo  n a c i m i e n t o  s i m u l a  b o r r a r  l a s  h u e l l a s  de un a c a i d a  
i r r e p a r a b l e  y o l v i d a d a .  Hay unas  h u e l l a s  m a r c a d a s  con s e n a -  
1 c s de d c s t r u c c i ô n  que son h e r e d a d a s : l a  de l a  e l e c c i ô n  d e l
J e f e ,  l a  de l a  l u c h a  p o r  e l  p o d e r  , l a s  de l a  i m p o t e n c i a  de 
l o s  n i  nos y l a s  que 1 1 cv an  de sd e  l a  s a n g r e  de l o s  a n i m a l e s  
h a s t  a l a  de l o s  s a c r i f i c i o s  hu manos .  E x i s t e n  o t r a s  h u e l l a s  
s c n a l i z a d a s  con l a  m a g i a  de un nu ev o  c o m i e n z o  : l a  de l o s  nue^
vos  n o m b r e s ,  l a  d e l  o r d e n  y l a  c a r a c o l a ,  l a  d e l  e n c a n t o  de l a  
a u s e n c i a  d e l  a d u l t o ,  l a  de l a  e x p l o r a c  i ô n  y e l  J u e g o .  E x i s t e ,  
p u e s ,  un â r b o l  d e l  b i e n  y d e l  m a l ,  un e s c e n a r i o  i d e a l  p a r a  
l a  d r a m a t  i  zac  i ô n  f a n t â s t i c a  d e l  d e s e o  y d e l  m i e d o ,  d e l  p l a c e r  
y de l a  c u l p a b i 1 i d a d , de l a s  p u i s  i o n e s  l i b i d i n a l e s  y  a g r è s  i -  
v a s .  P or  e s t a  r a z ô n  e l  n e ô f i t o - l e c t o r  es s o b r e c o g i d o  p o r  
e s e s e n t i m i e n t o  de l o  i n s ô l i t o  que acompana a l  v e r t i g o  de l a  
r e p e t i c i ô n ,  a l a  m u e r t e  y a sus f a n t a s m a s ,  a l a  m a g i a  y a 
sus a g e n t e s .  Es n o r m a l  que t e man os  a c e r c a r n o s ,  que quedemos  
p r e n d  i d o s  en l a s  r e d e s  i n q u i é t a n t e s  de un f e nôm en os  m i x t o .
Y i q u ô  es l a  l e c t u r a  s i n o  un c ami  n a r  p o r  l a s  s e nda s a m b i v a ­
l e n t e s  de un p r o c e s o  m e t a m ô r f i c o ?
Los r i t o s  de i n i c i a c i ô n  no c o n o c en  o t r o  a n d a r .
I ,a e t a p a  de " t r a n s i c i ô n "  se c one i  be como un pa so  n e u t r o  e 
i n d e f e r e n c i a d o  e n t r e  dos e s t a d o s .  V i c t o r  T u r n e r  l a  s i t u a
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" b e t w i x t  and b e t w e e n "  dos s i t u a c i o n e s  b i e n  d e f i n i d a s . ^  En
t é r m i n o s  de e s t r u c t u r a c i ô n  s o c i a l  e s t e  p e r i o d o  se d e f i n i r î a
como e s t a d o  i n t e r e s t r u c t u r a l ; y s i  de jamos  de l a d o  ambos p o l o s
dc ] a e n t r â t t f i c a c i o n  s o c i a l  h a r î a m o s  b i e n  en c o n s i d é r e r  l a
s i t u a c i ô n  como g c n u i n a m o n t c  m e t a m ô r T i c a . E l  p a r a d i g m e  mas
s i g n i f i c a t i v e  de e s t e  p e r i o d o  es e l  que L l o y  W a r n e r  a s i g n a
27a l a  v i d a  e n t e r a  como c i c l o  t r a n s f o r m a t i v e .  Es é s t e  , en ra^
zôn de su c a r â c t e r  c î c l i c o ,  r e p e t i t i v o  y s i m b ô l  i  c o , e l  que p r  i^
mero s a l t a  a l a  v i s t a  en Lo rd  o f  t h e  F l i e s  y é l  que f a c i l i t a  
l a  v i s i o n  d e l  r e c o r r i d o  d e l  hombre desde  e l  seno m a t e r n e  h a s t a
l a  t u m b a ,  f o c a l i  za da  desde  e l  p u n t o  f i j o  de l a  p u b e r t a d . Mas
l o  i m p o r t a n t e  es l a  v i r t u a l  i d a d  m e t a m ô r f i c a  que en t r afSan l a s  
v i c i s i t u d e s  d e l  r e c o r r i d o .  Y a E m i l e  ü u r k h c i m ,  M a r c e l  Mauss 
y A r n o l d  Van Gennep s u b r a y a r o n  e s t a  v i r t u a l i d a d  en l a s  soc i  e -  
dades  p r i  m i  t  i  vas a l  e s t a b l e c e r  una h o m o l o g a c i ô n  c l a r a  e n t r e  
c o n c i e n c i a  c ô s m i c a  y e s t r u c t u r a  s o c i a l .  V i c t o r  T u r n e r ,  p o r  su 
p a r t e ,  ha l l e v a d o  e s t a  h o m o l o g a c i ô n  h a s t a  ca sos  muy a c t u a t e s  
que f e r m e n t a n  l a s  soc i  edades  de n u e s t r o s  d i a s  d e s t a c a n d o  a l -  
gunos r a s g o s  que nos p a r e c  en f u n d a m e n t a l e s  p a r a  r e c r e a r  l a s  
zonas  i n i c i â t i c a s  de L o rd  o f  t h e  F l i e s . E s t a s  zonas  t i e n e n  
un p u n t o  de i n c i d e n c i a  comûn en l a s  c a r a c t e r f s t i c a s  que de f  i -  
rien a l a  " p e r s o n a  l i m i n a l "  y que en un s e n t i d o  muy e x a c t o  
t a m b i ô n  a d j u d i c a m o s  a l  t  r a y e c  t o  o s c i l a n t e  e x p e r i m e n t a d o  p o r  
e l  l e c t o r .  V i c t o r  T u r n e r  c o n c i b e  a l  i  n i  c i  u n d o - - y  l e  r e s p a l -  
da t o d a  una t r a d i c c i ô n  a n t r o p o l ô g i c a  y r e l i g i o s a - - c o m o  est ruc^  
t u r a l m e n t e  i n v i s i b l e ,  como un s e r  en t r a n s i c i ô n ,  n i  enteramen^  
t e  d e f i n i b l e  n i  c l a s i f i < a b l e  en r a z ô n  de su c o n d i c i ô n  a m b i g ü a .
2 6 . V i c t o r  T u r n e r ,  op .  c i t . , p p .  3 5 5 - 3 6 9 .
2 7 . I b i d e m ,  p .  3 5 6 .
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r ieul . ra  y p a r  ado j  i  c a . E l  s i m h o l i s m o  que c o n f i g u r a  e s t a  c o n d i -  
c i o n - - s i nibo 1 i  smo f o r m u l a d o  en t e r m i n e s  de p r  oc e sos b i o l ô g i c o s  
o f T s i c o s  t a i e s  como l o s  de m u e r t e ,  de sc ompo s i  c i  on , c a t a b o l i  s^  
mo , mens (. r u a c  i ô n  , g e s t a c i ô n  y p a r t o - - e x . p r e s a  a l a s  c l  a r a s  
l a  aiiili i va I i-iic i a de l  pi o c e s o  . El i i e ô f i l . o  de l o s  r i t o s  de pubi  r. 
t  ad no es n i  ni i ' io n i  h o mb r e ,  n i  p e r s o n a  v i v a  n i  m u e r t a ;  y s i  n 
e m b a r g o ,  es ambas c o s as  a l a  v e z .  P a r e c e  como s i  t a l  c o n d i c i ô n  
r e s p o n d i e r a  c a b a l m e n t e  a l a  p e r p e t u a c i ô n  de l o s  r a s g o s  a r q u e  -  
t î p i c o s  d e l  " p u e r  a e t e r n u s "  j u n g i a n o :  c r i a t u r a  i n i c i a l  y t e r ­
m i n a l  a l a  v e z ,  i m p o t e n t e  y d i v i n a m e n t e  p o d e r o s a ,  ab ar ido nad a y  
e t e r n a m e n t e  p r é s e n t é ,  una y m û l t i p l e ,  v i s i b l e  e i n v i s i b l e .
E l  s i m b o l i  smo a s e x u a l  o a m b i s e x u a l  r e c o g e  e l  eco de e sa c o n ­
d i c i ô n  h e r m a f r o d i t a  p r i m o r d i a l  en l a  que Ju ng  ve l a s  r a i c e s  
mismas de l a  f u t u r a  " c o n i u n e t i o " . No es e s t a  c o n e x i ô n  e n t r e  
e l  n e ô f i t o  y e l  n i  ro p r i m o r d i a l  un p u r o  r e f i n ami e n t o  m î t i c o -  
r i t u a l . S i  e l  s î m b o l o  d e s p l e g a r a  t o d a s  sus v ê l a s  p o d r î a m o s  
e n t r e v e r  l o s  s e c r e t o s  b i o - p s i c o l ô g i c o s  en que n a v e g a  e l  n e ô ­
f i t o  de l o s  " r i t e s  de p a s s a g e " .  P o d r î a m o s  t a m b i ô n  e n t e n d e r  
po r  que e l  l e c t o r  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  debe  n a v e g a r  a l a  d é r i ­
va ( t o d a  l e c t u r a  es p r â c t i c a  d i  s y u n t  i  v a , como y a  hemos v i s t o )  
h a s t a  a l c  an z a r  e l  p u e r t o  f i n a l  de l a  i n d  i v i d u a c  i ô n  i r ô n i c a .
De momen to  b a s t e  comp r o b a r  que e x i s t e  una a n a l o g î a  p e r f e c t a  
e n t r e  l o s  t r a y e c t o s  i n i c i a t i c o s  que r e c o r r e n  e l  p e r s o n a j  e y 
e l  l e c t o r  y que t a l  v e z  ex i  s t  an r a z u n e s  p o d e r o s a s  p a r a  h a b l a r  
de un ô n i c o  y mismo p r o c e s o .  Todo cons i  s t i  r â  en v e r  cômo 
se r  e a ] i z ô l a  t  r a n  s ormac i ô n  d e l  a r q u e t i p o  en p r o c e s o  p s i c o -  
l ô g i c o  t a l  y como l o  i m a g i n ô  J u n g .  0 ,  t a l  v e z ,  e l  p r o c e s o  
i  n V e r  s o . '
2 8 .  C.  G. Jung y G. K é r o n y ,  o p .  c i t . , p .  96 y s i g u i  e n t e s .
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No e s ,  s i n  e m b a r g o ,  e l  obJ e t  i v o  p r i m a r i o  de l a  l e c ­
t u r a  i n i c i â t i c a  a s i s t i r  a un os de l o s  momentos cumbres  de 
l a  consbi l .ucion d e l  y o - - m o m e n t o  de p o r  s i  i r r é c u p é r a b l e
m î t i c a ,  h i s t o r i e n  y g e n é t i c a m e n t e  h a b l a n d o - - s i n o  d e s c i f r a r  
l a  a m b i v a l e n c i a  me t amôr  T i c a  d e l  p r o c e s o  i n i c i â t i c o  a t r a v é s  
de l a  d i s y u n c i ô n  de l a s  fo rmas  n a r r a t  i  v a s , es d e c i r ,  u n i f o r -  
mar  l o s  e f e c t o s  de s e n t i d o  c r e a d o s  p o r  l a  d e f o r m a c i ô n  n a r r a -  
t i v a  que r e s p o n d e n  a l  f u n c i o n a m i e n t o  de n u e s t r a  a c t i v i d a d  
f a n t â s t i c a .  En una p a l a b r a ,  es c l a v e  p a r a  l a  e x p e r i e n c i a  
i n i c i â t i c a  d e l  n e ô f i t o - l e c t o r  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  que l a  
n a r r a t  i v a  no pueda  l e e r s e  n i  e x c l u s i v a m e n t e  como e v o c a c i ô n  
m î t i c o - a r q u e t î p i c a  n i  como c o n t r a i m a g e n  h i s t ô r i c a  de mode los  
v i e t o r i a n o s ,  n i  como i n t r o y e c c i ô n  de a s p e c t o s  p a r c i a l e s  de 
l a  c o n s t i t u c i ô n  d e l  y o , ■La l e c t u r a  i n i c i â t i c a  comprende  t o d o
e s t o .  P o s i b l e m e n t e  es una a c t i v i d a d  de r e c r e a c  i ô n  de l a s  
r e l a c i o n e s  d i a l é c t i c a s  que l a  f o r m a  n a r r a t i v a  e s t a b l e c e  e n t r e  
p e r s p c c t i v a s  d i f e r e n t e s  ( m î t i c a ,  h i s t ô r i c a  y p s î q u i c a  en e s t e  
c a s o ) .  E l  p a r a d i g m a  de l o s  r i t o s  de t r a n s i c i ô n  d a _ a  e n t e n d e r  
que t a l  r e c r e a c  i ô n  debe  t o m a r s e  en e s t e  s e n t i d o  a c o n d i c i ô n  
de que d e s c a r t e m o s  l a s  c o n n o t a c i o n e s  c i e n t î f i c a s  que l a  p a l a ­
b r a  " p a r a d i g m a "  1 l e v a  c o n s i g o .  P a r a  e l l o  es p r e c  i  so t e n e r  en 
c u e n t a  que no buseamos en e s t e  p a r a d i g m a  una r e d u c c i ô n  de 
l o  i n d i v i d u a l  a l o  s o c i a l ,  n i  de l o  s o c i a l  a l o  i n d i v i d u a l ,  
s i n o  mâs b i e n  una m e t a e s t r u c t u r a  i n c l u s i v a  de e s t o s  dos 
p r o c e s o s  i n v e r s o s  y c o m p l e m e n t a r i o s  como e s c e n a s - r e f l e j o  Je 
es a  misma e s t r u c t u r a ,  de a l g o  que e x h i b e  f o r mas  c o n s t a n t e s  
de r e n o v a c i ô n .  B u s c a r  p a r a d i g m a s  e s t r u c t u r a l e s  p a r a  a l g o  
que en s î  es i n t e r e s t r u c t u r a l  y t r a n s i c i o n a l  r é s u l t a , e n  pr in^  
c i p i o  , c o n t r a d i c t o r i o . I m p o r t a  mâs d e s c i f r a r  l o s  r a s g o s  de
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t r a n s i c i ô n  como s î n t o m a s  c o n t r a c u l t u r a l e s , como r e v e l a d o r e s  
de una n e c e s i d a d  de c a m b i o  e i  n n ov ac  i ô n . De h e c h o ,  s i  L o r d  
o f  t h e  F J i c 5 se d i  f  e r  c n c i  a de l o s  r e l a t o s  b i b l i c o s  de l a  c a i ­
d a ,  de 'l'he G o l d e n  Bough o de The  C o r a l  I s l a n d  y de T o te m  and  
T a b u , no es s o l a m e n t e  p o r  e ] he cho  de p l a s m a r  una  m e t a c s  t r u c  -  
t u r a  i n i c i â t i c a  en un g é n e r o  n a r r a t i v e  d i s t i n t o ,  s i n o  p o r  
r e n o v a r  l a  c r e a t i v i d a d  c o n t e n i d a  en l o s  r i t o s  de i n i c i a c i ô n .  
Los s i g n o s  y s î n t o m a s  de r e n o v a c i ô n  p o s t u l a n  unas f o rm a s  
e x p r è s  i  vas  d i s t i n t a s  de l a s  o f r e c i d a s  p o r  e l  dogma,  p o r  l o s  
d e s c u b r i m i e n t o s  h i  s t ô r  i  c o s , a n t r o p o l ô g i c o s , p s i c o a n a l î t i c o s  
o p o r  l o s  c â n o n e s  p e d a g ô g i c o s  v i e t o r i a n o s .  Es l a  sed de i n i c i ^  
c i ô n  l a  que e n g e n d r a  f i c c i o n e s  n u e v a s ,  l a  que ha c e  p o s i b l e  
l a  l e c t u r a  de una  n o v e l a  como e x p e r i e n c i a  t r a n s i c i o n a l .
C u a l q u i e r  e n t u g i a s t a  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  pued e  
e c h a r  mano de l a s  e s t r a t e g i a s  r e t ô r i c a s  de l a  n o v e l a  y v e r  
cômo e l  s i m b o l i s m o  c o n f i g u r a  m a r a v i 1 1 o Sam en te  l a s  s e nda s  
i n v i s i b l e s  de una m e t a m o r f o s i s  que no es p u r a m e n t e  h i s t ô r i c a .
A t o d o s  nos s o r p r e n d e  que l o s  n i  no s se mat  en unos a o t r o s  y 
que de l a  n o ch e a l a  manana se v u e l v a n  s a l v a j e s .  A l g u n a s  de 
l a s  e s c e n a s  que marc an e s t e  p r o c e s o  r e s u l t a n  a p r i m e r a  v i s t a  
i n t o l é r a b l e s .  S ô l o  e l  v e r t i g o  de una l e c t u r a  r i t u a l  se ha c e  
a l a  i d e a  de que J a c k  r e s e r v e  p a r t e  de l a  c a z a  p a r a  a p l a c a r  
a l a  b e s t  i  a o que sus c a z a d o r e s  e s p e r e n  , a t e r r a d o s  , l a  r e a p a -  
r i c i ô n  d e l  c a d â v e r  de S i m o n .  En t é r m i n o s  a n t r o p o l ô g i c o s  
e s t a s  e s c e n a s  son f a c i l e s  de e n t e n d e r .  En t é r m i n o s  f i c c i o n a ^  
l e s — l a  f i c c i ô n  e s ,  a n t e  t o d o  d e f o r m a c i ô n  —  es p r e c  i  so e c h a r  
mano de s î m b o l o s  que man t  en gan i n t a c t a  l a  a mb i g ü e d a d  de unas  
r e a l i d a d e s  h i s t ô r i c a m e n t e  c o n f u s a s  y p s i c o l ô g i c a r a e n t e  i n d e s -  
c i f r a l e s .  Una e s c e n a  c l a v e  pone  de m a n i f i e s t o  l a  n e c e s i d a d  
de r e v i v i r  l a  e x p e r i e n c i a  i n i c i â t i c a  r e t e n i e n d o  l o s  r a s g o s
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que o c u l t a n  y d e s f i g u r a n  l a  v e r d a d  a n t r o p o l o g i c a  en f a v o r  
de una r e v c l a c  i ô n  f a n t â s t i c a .  Nos r e f e r i m o s  a l a  c o n v e r s a c i ô n  
de Simon con l a  b e s t i n ,  e s c e n a  q u e ,  en n u e s t r a  o p i n i o n ,  no 
s ô l o  c o n d e n s a  e l  c o n t c n i d o  m i t i c o  s i n o  que pone a p r u e b a  l a  
capac  i d a d  de n u e s t r o s  mecanismos d c f e n s i v o s  y l a  e f i c a c i a  de 
l o s  e f e c t o s  de d e f o r m a c i ô n .  E x t r a c t a m o s  l a s  p a r t e s  mâs s i g n i ­
f i e n t  i v a s  d e l  d i â l o g o :
"You a r e  a s i l l y  l i t t l e  b o y , "  s a i d  L o r d  o f  t h e  
F l i e s ,  " j u s t  an i g n o r a n t ,  s i l l y  l i t t l e  b o y . "
Simon moved h i s  s w o l l e n  t o n g u e  b u t  s a i d  n o t h i n g .
" T h e r e  i s n ' t  anyone  t o  h e l p  y o u .  O n l y  me.  And 
I ' m  t h e  B e a s t . "
S i m o n ' s  mouth l a b o u r e d ,  b r o u g h t  f o r t h  a u d i b l e  
w o r d s .
" P i g ' s  head on a s t i c k . "
" Fa n c y  t h i n k i n g  t h e  B e a s t  was s o m e t h i n g  you c o u l d  
h u n t  and k i l l . ' "  s a i d  t h e  h e a d . . .  "You k n e w ,  d i d n ' t  
you? I ' m  p a r t  o f  you? C l o s e ,  c l o s e ,  c l o s e . '  I ' m  t h e  
r e a s o n  why i t ' s  no go? Why t h i n g s  a r e  w h a t  t h e y  
a r e ? "
" T h i s  i s  r i d i c u l o u s .  You know p e r f e c t l y  w e l l  
y o u ' l l  o n l y  meet  me down t h e r e - - s o  d o n ' t  t r y  t o  
e s ca p e  ! "
S i m o n ' s  body was a r c h e d  and s t i f f .  The Lo r d  o f  
t h e  F l i e s  spoke i n  t h e  v o i c e  o f  a s c h o o l m a s t e r .
" T h i s  has gone q u i t e  f a r  e n o u g h .  My p o o r ,  m i s ­
g u i d e d  c h i l d ,  do you t h i n k  you know b e t t e r  t h a n  I  
do?"
" I ' m  w a r n i n g  y o u .  I ' m  g o i n g  t o  g e t  w a x y .  D ' y o u  
s e e ? . . .  We a r e  g o i n g  t o  have f u n  on t h i s  i s l a n d . '
So d o n ' t  t r y  i t  o n ,  my po o r  m i s g u i d e d  b o y ,  o r  
e l s e  " ( 1 7 7 - 1 7 8 ) .
As 1 enunc i  ado y d e s c r i t o ,  e l  d i â l o g o  s o b r e s a l e  p o r  e l  t o n o  
am ab le  y a u t o r i t a r i o  d e " Lo r d  o f  t h e  F l i e s " ,  t o n o  de c o n s e j o  
y de m a n d a t o .  Es un î n t i m o  t û  a t û  que e l  l e c t o r  p e r s p i c a z  
e n s e g u i d a  t r a s l a d a  a l  i n c o n s c i e n t e  d e l  p o b r e  S i m o n ,  p r e f i r i e n ^  
do l o s  ecos  de un e s t a d o  de p e r t u r b a s  i ô n  m e n t a l  que s a l v e n  
l a  v e r o s i m i l i t u d  de l a  e s c e n a  a l a s  vo ces  i  r ô n  i  c as de un en -  
c u e n t r o  i n i c i â t i c o  que r e s u e n a  en l a  c a j a  f i c t i v a  d e l  p r o p i o
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yo d e l  l e c t o r .  E l  c o n t e x t o  ep i  sod i  co r e s u e n a  en e s t a  c a j a  
de t a l  f o r m a  que a l a  p a r  que es cuc hamos  l a  vo z  de " L o r d  o f  
t h e  F l i e s "  no podemos d e s c i f r a r  c l a r a m e n t e  su p r e s e n c i a  e iden^ 
t i d a d .  i Q u i e n  s e r a  esc " L o r d  o f  t h e  F l i e s " ?  i D e  q u i  ën es es a  
vo/ .? I .os n i i i o s  l . o da v f i i  no liari l op i r a i lo  s.a luT q u i e n  y cômo es 
e s a Les t i a  que sc a s i  c n t  a en l a  i nont at i a .  i P r o v i e n e  es a  voz  de 
l a  b e s t  i  a t e m i d a  p o r  l o s  n i  hos? i S e r â  l a  v o z  de a l g ô n  f a n t a s ­
ma o e s p î r i t u ?  i P u e d e  h a b l a r  l a  c a b e z a  de un c e r d o ?  i Q u i ë n  
es e s c  B e e l z e b u b ?  i D e s c u b r e  e s t e  d i â l o g o  su i d e n t i d a d ?  A l  lec^ 
t o r  e l  mismo " L o rd  o f  t h e  F l i e s "  l e  r e v e l a  que é l  es p a r t e  de 
S i m o n ,  que no se d e j  a m a t a r  n i  c a z a r ,  que es i n v e n c i b l e ,  inac^ 
c e s i b l e  y h a s t a  c i e r t o  p u n t o  o m n i p o t e n t e .  De e l l o  puede  i n f e -  
r i r s e  que su n u e v a  i d e n t i d a d  é t i c a  l e  d i f e r e n c i a  de o t r a s  
d e i d a d e s  o m o n s t r u o s  que hemos i d o  i m a g i n a n d o . P e r o  t a l  d e ­
duce i o n  de be  p o s p o n e r s e  h a s t a  l a  û l t i m a s  p â g i n a s  de l a  n o v e ­
l a .  i A c a s o  se nos d i c e  que " L o r d  o f  t h e  F l i e s "  es p e r s o n i f i -  
c a c i ô n  v i v a  d e l  mal  e j e m p l i f i c a d o  y p r a c t i c a d o  p o r  l o s  n i  nos ? 
L o r d  o f  t h e  F l i e s  se r é s i s t é  a h a c e r  t a l  d e s c u b r i m i e n t o . 
P r e f i e r e  de f o r m a r , d i s  f r a z a r  s e , j u g a r  como l o s  î d o l o s  a n t i g u o s  
y f u n d i r  su i d e n t i d a d  en i d e n t i d a d e s  a n c e s t r a l e s  que o c u l t e n  
l a  su ya  p r o p i  a . i Q u i é n  es " L o r d  o f  t h e  F l i e s " ?  i Q u i é n  es l a  
d i v i n i d a d  que a mpa ra  n u e s t r o  r i t e  de i n i c i a c i ô n ?
Un a n t r o p ô l o g o  o un e t n ô l o g o  p o d r î a  d e s e n m a s c a r a r  
e s t e  oc u l t  ami e n t o  f i c c i o n a l  de  un modo c o n c i s o .  Pueden bus -  
c a r  s e t a m b i é n  r a i c e s  en l a  p s i c o l o g î a  ( i d e a l i z a c i ones i n f a n ­
t i l e s )  y en l a  m i t o l o g x a .  P e r o  a q u î  s ô l o  t e ne mo s h u e l l a s  y 
r e s i d u e s  f i c c i o n a l e s  de un o c u l t a m i  e n t o , h u e l l a s  que ponen  
a f l o t e  n u e s t r a s  p r o p  i  as f a n t a s i a s .  En l o s  r i t o s  de i n i c i a ­
c i ô n  o de p u b e r t a d  l a  d i v i n i d a d  c u l t u r a l  que t r a g a  s i m b ô l i  ca  
ment e  ( y  a v e c e s  r e a l m e n t e )  a l  n e ô f i t o  r e v i s t e  v a r i a s  f o r m a s .
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Y e l  hecho de que e l  i n i c i a n d o  sea t r a g a d o  y permanez-ca en e l  
v i e n t r e  de l a  d i v i n i d a d  d u r a n t e  c i e r t o  t i e m p o  es f u n d a m e n t a l  
p a r a  e n t e n d e r  l a  t r a n s f o r m a c i ô n  d e l  i n i c i a n d o  en e s t a d o  e m b r i o -  
n a r i o ?  F r a z e r  s e n a l a  cômo hemos de s u po n e r  que e l  c a n d i d a t o
29
muere o es s a c r i f i e  ado p a r a  p o d e r  r e n a c e r  de n u e v o .  ' I n c l u s o  
en l a  comun i  cac i ô n  de l o s  "sacra ' . '  se o f  r  ec e e l  r e l a t o  de l a  
e s c e n i f i c a c i ô n  d e l  p r i m e r  drama hu ma no , e l  de l a  p r i m e r a  
i n m o l a c i ô n  de l a  d e i d a d ,  i n m o l a c i ô n  q u e , s e g û n  J e n s e n ,  a l t e r ô  
r a d i c a l m e n t e  e l  modo de e x i s t e n c i a  de l a  r a z a  humana y a s e g u -  
r ô  l a  c o n t i n u i d a d  de l a  v i d a  s i r v i e n d o  de a l i m e n t e . ^  Los 
a c t o s  p o s t e r i o r e s  de c a n i b a l i s m o ,  a n t r o p o f a g i a  y c o mi d a  de 
a n i m a l e s  c a z a d o s  g a r a n t  i  z ab a  a l  c a z a d o r  l a  p a r t i c i p a c i ô n  d e l  
c u e r p o  de l a  d i v i n i d a d ,  a s e g u r a n d o  a s î  l a  r e p e t i c i ô n  d e l  acon  
t e c i m i e n t o  f u n d a d o  p o r  d | c h a  d i v i n i d a d  y l a  c o n t i n u i d a d  d e l  
c i c l o  v é g é t â t  i v o . P e r o  i q u i é n  e r a  es a  p r i m e r a  d e i d a d  a s e s i -  
nada y d r a m a t  i  z ad a  que r e c l a m a  p a r a  s î  l a  v i d a  de l o s  n e ô f i -  
t o s ?  En l a s  e s c e n i f i c a c i o n e s  de l o s  r i t o s  de i n i c i a c i ô n  se 
h a b i a  de m o n s t r u o s ,  de e s p î r i t u s ,  de a i ma  de l o s  a n t e p a s a d o s  
y h a s t a  de a b u e l o s  de l o s  i n i c i a n d o s .  Y l a s  c u e s t i o n e s  que 
debemos p l a n t e a r n o s  l a  e s c u c h a r  l a  voz  de " L o r d  o f  t h e  F l i e s "  
p o d r î a n  c o i n c i d i r  con l a s  que ya  se h i  zo T h e o d o r  R e i k :  JQuién  
es es e  m o n s t r u o  y que f u n c i ô n  t i e n e  en l o s  r i t o s ?  i A s i s t e  
e l  p a d r e  d e l  n e ô f i t o  a l a  i n i c i a c i ô n  de su h i j o ?
L ord  o f  t h e  F l i e s  c o r r o b o r a r î  a l o s  e s t u d i o s  ps i -  
c o a n a l î t i c o s  de F r e u d  y T h e o d o r  R e i k  s i  t r a j ô r a m o s  a c u e n t o
2 9 . V e r  T h e o d o r  R e i k ,  R i t u a l :  Fo u r  P s y c h o a n a l y t i c  S t u d i e s .
New Y o r k ,  Gr ove  P r e s s ,  J  9 6 , p . 95 •
3 0 .  R e f e r i d o  p o r  M i r c e a  E l i a d e  en Myths  , Dreams and M y s t e r i e s  
New Y o r k ,  H a r p e r  T o r c h b o o k s  , I 967  p . ** 5 • A s î m i  smo A . E . 
J e n s e n ,  M i t o  y c u l t o  e n t r e  l o s  p u e b l o s  p r i m i t i v e s , M e x i c o ,  
Fondo de C u l t u r a  E c o n o m i c a , 1966.
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l a s  f i g u r a s  d e l  p a r a c a i d i s t a  m u e r t o ,  l a  de J a c k  y sus c a z a d o ­
r e s  , l a s  m u e r t e s  de Simon y P i g g y  y s i  p r e t e n d i e r a m o s  r e v e l a r  
l a  v e r d a d  h i s t ô r i c a  oc u l t  ad a en e l  r i t o .  Mas e s t e  n û c l e o  h i  s -  
t o r i c o  s u h y a c e n t e  i n t e r e s a  menos que su d e s f i g u r a c i o n  n o v e l a -  
d a .  No o b s t a n t e ,  a l g u n o s  d c t a l l e s  nos a y u d a r â n  a e n t e n d e r  l a  
c o m p l e j  i d a d  de l a  f u n c i ô n  i n i c i â t i c a  d e l  p a d r e  de L o r d  o f  
t h e  F l i e s . C o n c r e t a m e n t e , e l  l e n g u a j e  de m a e s t r o  de l a  b e s t i a  
no s o r p r e n d e  a q u i e n e s  h a y an  o i d o  h a b l a r  de l a  f a m i l i a r i d a d  
que se e s t a b l e c e  e n t r e  e l  i n i c i a n d o  " s h a m â n i c o "  y  l o s  a n i m a ­
l e s .  M i r c e a  E l i a d e  o b s e r v a  que e s t e  t i p o  de c o mu n i c a c  i ô n  i n i ­
c i â t i c a  con e l  a n i m a l  es un modo de comun i  c ac i ô n  s u p e r i o r  a l  
de t o d o  s e r  m o r t a l  que supone  una  v u e l t a  a l a  s i t u a c i ô n  p a r a -  
d i s î a c a  d e l  hombre p r i m o r d i a l  y  que l a  " i n c o r p o r a c i ô n "  d e l  
a n i m a l  en e l  shamân c o n s t i t u y e  un a f a s e  p r e v i a  y p r e - e x t â t i -  
c a de su i n i c i a c i ô n  . E s t o s  d e t a l l e s  a p o r t a n  a l g o  dec i  s i  vo 
a l  p a r a d i g m a  i n i c i â t i c o  de L o r d  o f  t h e  F l i e s : l a  d e f o r m a c i ô n
f i c t i v a  y  f i c c i o n a l  d e l  s i g n i  f  i c a d o  p e r m i t e  a l  n e ô f i t o  una  
s o b r e a b u n d a n c i a  s u s t i t u t i v a  de s i g n i f i c a n t e s . E l  pe qu eno  
Simon o c u p a  e l  l u g a r  c e n t r a l  de e s t e  p r o c e s o  s u s t i t u t i v o  y 
e l  n e ô f i t o - l e c t o r  t i e n e  t a m b i ô n  a c c e s o  a es e  modo de r e v e l a -  
c i  ôn .
I n i c i a d a  e s t a  a r q u e o l o g î a  de l o s  r i t o s  de i n i c i a c i ô n  
o b s e r v â m e s  cômo l a  e s c e n a  de Simon con L o r d  o f  t h e  F l i e s  es 
una p a n t a l l a  f i c c i o n a l  que o c u l t a  l a  v e r d a d e r a  n a t u r a l e z a  de 
" L o r d  o f  t h e  F l i e s "  p a r a  r e v e l a r  l a  d e l  l e c t o r .  Es d e c i r ,  
e l  c a m i n o  que c o n d u ce  h a s t a  l a  f o r m u l a e  i ôn g o l d i a n a  de que 
e l  mal  p r o v i e n s  d e l  i n d i v i d u o  y no de l o s  c o n d i c i o n a n t e s  y 
s i s t e m a s  s o c i a l e s  i m p u e s t o s  s o b r e  e l  se e f e c t u a  r e c o r r i e n d o
3 1 .  M i r c e a  E l i a d e ,  o b r a  c i t a d a  mâs a r r i b a ,  p . 6 3 -
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l o s  s e n d e r o s  i n v i s i b l e s  de una n a r r a t i v a  que d i s i m u l a  l a  
p e r p e t u a c i ô n  d e l  p r i m e r  g r a n  c r i m e n  de l a  h u m a n i d a d .  N a t u r a l -  
m e n t e , e l  a c t o ,  a s î  como l a  v î c t i m a  y su c u l p a b l e  quedan  
v e l a d o s  a t r a v é s  de l a s  h u e l l a s  f i c c i o n a l e s .  E l  j u e g o  de 
mail i  j'c s t  ac i  on y de oci i l  t a m i c n t o  debe e n t e n d e r s c  a s î .  A l  f i n  
y a l  cabo e s t e  es e l  mismo j u e g o  f i g u r a t i v e  que ha i d o  d e f o r -  
mando l a  v e r d a d e r a  n a t u r a l e z a  de l o s  a n t e c e s o r e s  ( d e i d a d ,  a b u £  
l o s ,  p a d r e )  en l o s  r i t o s  de i n i c i a c i ô n .  S i  q u i s i e r a m o s  r e c o -  
n o c e r  a f o nd o  que t i p o  de d e f o r m a c i ô n  f i c c i o n a l  r e a l i z a  Lo rd  
o f  t h e  F l i e s  de ese a c o n t e c i m i e n t o  o r i g i n a r i o  d e b i é r a m o s  t r a z a r  
a l g u n a s  de l a s  c o o r d e n a d a s  l ô g i c a s  e i l ô g i c a s  que e s t r u c t u r a n  
e l  c o n t e n i d o  p r o f u n d o .  Es e s t e  un c o n t e n i d o  que e l  l e c t o r  
q u i  s i e r a  y no q u i  s i  e r a  p r e s e n c  i a r  p o r que en e l  se d é t e r m i n a  
su p a p e l  en c u a n t o  p a r t i c i p a n t e  y o b s e r v a d o r  a l  mismo t i e m p o .  
F r e u d ,  F r a z e r ,  T h e o d o r  R e i k  y Géza R ôh e im ,  e n t r e  o t r o s ,  han  
hecho a c l a r a c  i  one s r e v e l a d o r a s  s o br e  l a  r ememorac i ô n  de ese  
p r i m e r  s a c r i f i c i o  p u e s t o  en e s c en a  en l o s  r i t o s  de p u b e r t a d ,  
a c l a r a c  i o n e s  que d e j  an e n t r e v e r  l o s  l a z o s  o c u l t o s  que un i  f  i -  
can y e s t r u c t u r a n  l a s  image nes  f r a g m e n t a d a s  de l a  n a r r a t  i  va  
y d e j  an a l  a i r e  l i b r e  l a s  l a g u n a s  t e x t u a l e s  de l a  n o v e l a .  
A l g u n a s  de e s t a s  r e v e l a c i o n e s  nos p a r e c e n  de suma i m p o r t  anc i  a 
T h e o d o r ,  p o r  e j  e m p l o , a l  c o r r o b o r a r  l a  t e o r î a  f r e u d i a n a  d e l  
t o t  emi  smo ha v i s t o  en l a  f i g u r a  d e l  a n t e c e s o r  i n i c i â t i c o  una  
r e p r e s e n t a c i ô n  d e l  a n i m a l  t o t é m i c o ,  s u s t i t u t o  a l a  v e z  d e l  
p a d r e  de l a  h o r d a  p r i m i t i v a  y de l a s  g e n e r a c i o n e s  p r e v i a s  d e l  
i n i c i a n d o .  A t r a v é s  de é l  , y a d j u d i c â n d o l e  l o s  p a d r e s  l o s  
de s eo s  e i m p u l s o s  que a l i m e n t a b a n  c o n t r a  sus h i j o s ,  l o s  p a dr e :  
e x p r e s a b a n  sus a c t i t u d e s  a m b i v a l e n t e s  de h o s t i l i d a d  y de a f e £  
t o  p a r a  con l o s  i n i c i a n d o s .  Las p r u e b a s  de c i r c u n c  i  s i ô n  y de
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m u e r t e  i n i c i â t i c a  d e l  n e ô f i t o  f u n d a m e n t a b a n  e s t a  a m b i v a l e n c i a .
La c i r c u n e i s i ô n , é q u i v a l e n t e  de l a  c a s t r a c  i ô n , f u n d a m e n t a b a  
].a p r o h i b i c i ô n  d e l  i n c e s t o .  Las m u e r t e s  y l a s  t o r t u r a s  i  n i  -  
c i  â t  i  ca s  c r a n  c a s t i g o s  p o r  l o s  d e s e o s  m a l v a d o s  y a g r e s o r c s
de lo: ;  r i i ' i os  c o n t r a  l o s  pad r  c o , bec ho que d i ô p i  c u l  p a r  r  i c i  -
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d i o .  Quedaban a s î  r e f l e j a d o s  en l o s  r i t o s  de p u b e r t a d  l o s  
dos p r i n c i p i o s  c l a v e s  d e l  s i  sterna t o t é m i c o ,  e l  de l a  e x o g a m i a  
y e l  de l a  p r e s e r v a c i ô n  d e l  t o t e m . La i n i c i a c i ô n  e r i g î a  e s a s  
dos b a r r e r a s  p r e v i n i e n d o  que e l  n e ô f i t o  l l e v a r a  a cabo e l  
c u m p l i m i e n t o  de sus m a l os  d e s e o s  c o n t r a  sus p r o c r e a d o r e s .
Las f a s e s  de r e s u r r e c c i ô n  , v u e l t a  a l  c l a n  y c o mi d a  r i t u a l  repre^  
s e n t a b a n  una i n t e g r a c  i ô n  o as i m i l a c  i ô n  a l  mundo de l o s  a n t e ­
c e s o r e s ,  l a  i d e n t i f i c a c i ô n  y l a  r e c e p c i ô n  de l a  p r o t e c c  i ô n  
d e l  t o t e m  y e l  a s e n t a m i e p t o  de l o s  l a z o s  c o m u n i t a r i o s  con e l  
d i o s  y con sus m a y o r e s . La a r a b i v a l e n c i a  r e s u l t a b a  o s t e n s i ­
b l e  a l  c o ns u ma r s e  e l  p r o c e s o .  La c i r e  une i  s i ô n  p r e v e n î a  e l  
i n c e s t o  a l a  p a r  que v i g o r i z a b a  l a  c a p a c i d a d  p r o c r e a d o r a .
Las t o r t u r a s  f î  s i  c as y  l a  m u e r t e  p r even î  an e l  p a r r i e  i d i o  y 
f  o r t  a l  ec î  an e l  e s p î r i t u  g u e r r e r o  d e l  c a n d i d a t o .  I.o s r i t u a l e s  
de l a  m u e r t e  y r e s u r r e c c i ô n  r e c a l c a b a n  e l  f a c t o r  c a s t i g o  con  
t  r a  l o s  de s e o s  de o d i o  p a r a  con l o s  p r o g e n i t o r e s  y a s e g u r a -  
ban l a  c o n t i n u i d a d  de l a  l î n e a  g e n e r a c  i o n a l  p a t e r n a .  La c e n a  
s a c r a m e n t a l  e r a  a l a  ve z  l a  r e p e t i c i ô n  de un a c t o  c r i m i n a l  ;
en e l  que se d e v o r a b a  s i m b ô l i c a m e n t e  l a  c a r n e  d e l  p a d r e  y 
un a c t o  de i d e n t i f i c a c i ô n  d e l  n e ô f i t o  con su mismo p a d r e .
Con e l  paso  d e l  t i e m p o  y t r a s  l a  r e l q g a c  i ô n  de esos s e n t i m i e n ^
3 2 .  C f .  T h e o d o r  R e i k ,  o p .  c i t . ,  p p . 9 1 - l ô ô . La f i g u r a  d e l  
a n t e c e s o r  t o t é m i c o  f u é  t r a z a d a  p o r  F r e u d  s i g u i e n d o  l a s  i d e a s  
de C h a r l e s  D a r w i n  s o b r e  l a  f o r m a  de g o b i e r n o  en l a  h o r d a  p r ^  
m i t  i  v a , l a  t e o r î a  de A r k i n s o n  s o b r e  l a  m u e r t e  v e n g a t  i v a  de 
l o s  h i j o s  y l a s  de R o b i n s o n  S m i t h  s o b r e  e l  e s t a b l e c i m i e n t o  
d e l  c l a n  t o t é m i c o  s u c e s o r  de l a  h o r d a  d e l  p a d r e .
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a m b i v a l e n t e s  a l  i n c o n s c i e n t e  ( v î a  r e p r e s i o n )  se ha v e n i d o  a 
o p e r a r  un d e s d o b l a m i e n t o  e i n v e r s i o n  d e l  s i s t e r a a  t o t é m i c o .
De ese modo,  l o s  i m p u l s o s  h o s t i l e s  f u e r o n  poco a poco sedimen^ 
t a n d o s e  en c l  i n c o n s c i e n t e ,  mi e n t r a s  que l o s  s e n t i m i e n t o s  de 
t e r n u r a  y a C c c t  o a f l o r a r o n  a l  t e r r e n o  de l o  c o n s c i e n t e .
D e l i n e a d a s  a s î  e s t a s  c o n s t a n t e s  i n i c i â t i c a s ,  l a s  pâ 
g i n a s  de L o rd  o f  t h e  F l i e s , y  en e s p e c i a l  l a  e s c e n a  de l a  con^ 
v e r s a c i ô n  de Simon con l a  b e s t i a ,  p a r e c e n  r e c o b r a r  l o s  h i l o s  
p e r d i d o s  de una l ô g i c a  m î t i c o - h i s t 6 r i c a  a l a  p a r  que p r e s e n t a n  
una c o r r o b o r a c i ô n  de l a s  d o c t r i n a s  f r e u d i a n a s  s o b r e  l a  f u n ­
c i ô n  de l a  r e p r e s i ô n  en l a  fo rmac  i ô n  y en l a  t r a n s f o r m a c i ô n  
de l o s  r i t o s  de i n i c i a c i ô n .  Tenemos a n t e  n o s o t r o s  v a r i a s  
m u e r t e s  r i t u a l e s ,  un a comi da  s a g r a d a ,  una o r g a n  i  zac  i  ôn en 
c l a n e s  t r i b a l e s , l a  p r o t e c c i ô n  y e l  o l v i d o  d e l  a d u l t o  ( isupre^  
ma i r o n î a  l a  d e l  c a d â v e r  c o r r o m p i d o  d e l  p a r a c a i d i s t a . ' ) ,  e l  
a p l a c a m i e n t o  d e l  a n i m a l  t o t é m i c o  e i n c l u s o  p e r c i b i m o s  r e g r e -  
s i v a m e n t e  e l  p r o c e s o  de t r a n s f o r m a c i ô n  i n i c i â t i c a .  Y s a b e -  
mos q u i é n  h a b i a  po r  l a  b e s t i a  y p o r  qué no h a b i a  a b i e r t a m e n t e . 
Per o e s t o s  e p i s o d i o s  a i  s l a d o s  no nos d i c e n  t o d o ,  aunque  p r e -  
tendamos r e c o n s t r u i r  e l  r i t o  que ha i d o  rememorando l o s  c o n -  
t e n i d o G  a r c a i c o s .  F r e e  i  samente  no es s ô l o  de i l u s i ô n  r e g r e -  
s i  va de l o  que se a l i m e n t a  e l  l e c t o r  n i  L o rd  o f  t h e  F l i e s  
a d q u i e r e  p l e n o  s e n t i d o  a t r a v é s  de sus h u e l l a s  de p r i m i t i v i s ­
me. Como en l o s  casos  d e l  a n â l i s i s  de l o s  s u e n o s ,  i m p o r t a  
a q u î  mâs e l  p r o c e s o  de d i s t o r s i ô n  y f r a g m e n t a c i ô n  de l a s  imâ 
genes que l a  i n t e g r a c i ô n  de l a s  mismas en un t o d o  h i s t o r i a -  
do r e c o n s t r u i d o  con base  en l o s  v e s t i g i o s .  J u n t o  a l a  i l u ­
s i ô n  r e g r e s  i v a  hemos de e x p i e r a r  l a s  i l u s i o n e s  p r o s p e c t i v a s  
de n u e s t r a s  f a n t a s i a s .
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Ffec u r  ramos do nuevo a l  mundo de l a s  p r o t o f a n t a s i a s  
p a r a  v e r  como L o r d  o f  t h e  F l i e s  f i l t r a  e s a s  h u e l l a s  y v e s t i ­
g i o s  en e l  c o n t e x t o  de n u e s t r o  d e s e o .  Dos d i m e n s i o n e s ,  a d e ­
c i r  de C a t h e r i n e  B a c k è s - C l é m e n t , p r é s e n t a  l a  f a n t a s i a  como
pan t  a l 1 a i n t e r p u e s t a  e n t r e  e l  s u j e t o  y l o  r e a l  a t r a v é s  d e l  
33t e x t o  n a r r a d o .  Por  un l a d o  o f r e c e  l a " e s t a b i l i d a d  y p e r m a -
n e n c i a  de un o r i g e n  i l u s o r i o ,  de un a c o n t e c i m i e n t o  r e a l ,  pasa^ 
do y l o c a l i z a d o  que r e m i t e  a l a  e s c e n a  p r i m i t i v a ,  a l o  m i t i c o  
y a l o  h i s t ô r i c o .  La p u e s t a  en e s c e n a  de e s t a  p e r m a n e n c i a  
se l l e v a  a ca b o  r e c o n s t r u y e n d o  e s e  o r i g e n  ( a c o n t e c i m i e n t o  
t r a u m â t i c o  en e l  i n d i v i d u o  y m u e r t e  d e l  p a d r e  en l a  h u m a n i d a d ,  
segûn F r e u d )  m e d i a n t e  l a s  h u e l l a s  y o l v i d o s  d e j  ados h i s t ô r i c a -  
m e n t e .  Lo i m p o r t a n t e ,  n a t u r a l m e n t e , es e l  c a r â c t e r  de f o r m a t  i -  
vo de l a  r e c o n s t r u c c i o n ,  y a  que t a i e s  a c o n t e c i m i e n t o s  o r i g i ­
n a l e s  se p r e s e n t a n  como i n a c c e s i b l e s  y l a  f a n t a s i a  r ecompone  
e l  s i s t e m a  de h u e l l a s  m e d i a n t e  p r o c e s o s  de f u s i o n  y de d é f o r ­
mai: i ô n  s i m i l a r e s  a l o s  de d e s c o m p o s i c i ô n  de un c u e r p o  q u i m i c o  
c omb ina do  con o t r o .  E s t o s  p r o c e s o s — f r a g m e n t a s i ô n  d e l  r ecuer^  
do y d i s t o r s i ô n  de l o  v i s t o  y o i d o - - h a c e n  i m p o s i b l e  e l  des -  
c u b r i m i e n t o  de l a  c o n e x i ô n  o r i g i n a l .  P e r o  p o r  o t r a  p a r t e ,  l a  
a n u l a c i ô n  p a r c  i  a l  d e l  a c o n t e c i m i e n t o  r e a l  p r e s e n t a d o  en esos  
p r o c e s o s  g a r a n t  i  za  e l  r e s u r g i m i e n t o  ya  q u e , segûn F r e u d ,  l a  
r e g r e s i ô n  es l a  c a u s a  misma de que r e a p a r e z c a n  l a s  h u e l l a s .
Ce e s t a b l e c e  a s I  un p r o c e s o  d i a l e c t  i c o  m e d i a n t e  e l  c u a l  l a  
p é r d i d a  de l a s  c a u s a s  r e a l e s  ( o n t o g e n é t i c a s  o f i l o g e n é t i c a s ) ,  
d i s f r a z a d a  en una c o h e s i ô n  f a l s a ,  a n t i c i p a  r e a p a r i c i o n e s  p a ^
33 .  C f .  C a t h e r i n e  B a c k è s - C l é m e n t ,  "De l a  m é c o n n a i s s a n c e :  
f a n t a s m e ,  t e x t e ,  s c è n e " ,  en L a n g a g e s  , N o . 3 1 ,  S e p t  i  embre 19 73  , 
pp .  3 0 - 5 2 .  A s I m i  smo, y po r  l a  misma a u t o r a ,  v e r  " L ' é v e n e -  
ment  p o r t é  d i s p a r u "  , en C o m m u n i c a t i o n s  , ] 8 , 1 9 7 2 ,  p p .  1 *15 -  
15' t .
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c l a i e s  y f u t u r a s .  La f r a g m e n t a c i ô n  f a n t â s t i c a  o b s e r v a b l e  
s o b r e  t o d o  en ] a e s c e n a  p r i m i t i v a  se p r é s e n t a  como f i j a d a ,  
un i c a  y p u n t u a l  , con l a  f  i j  ac i  ôn p r o p i  a que c o n f i e r e  l a  
p e r s i s t e n c i a  de sus r e l a c  i o n e s  y de l a  r e p e t i c i ô n  e s c é n i c a .
De a l i î  que ] a p a n t a l l a  de l a  f a n t a s i a  l i aya  de c o n c e b i r s q  
como e s c e n a r i o  y como l u g a r  en donde e l  c u m p l i m i e n t o  d e l  
d e s eo  se somete  a d e f o r m a c i o n e s  o p e r a d a s  p o r . l o s  p r o c e s o s  
d e f e n s i v o s . Y es p r e c  i  sa mente  l a  v a r i a b i l i d a d  de l o s  o b j  e -  
t o s  d e l  de seo  l a  que o f r e c e  l a  o t r a  d i  m ens iôn  de l a  f a n t a s i a  : 
l a  d e l  c a m b i o ,  t r a n s f o r m a c i ô n  e i n e s t a b i l i d a d . J a c q u e s  Lacan  
c o n c e d e  a e s t a  d i mens  i ô n - - a  l a  que é l  l l a m a  " i m a g i n a r  i o " - -  
una i m p o r t a n c i a  c l a v e  en l a  p u e s t a  en e s c e n a  f a n t â s t i c a .
Es e n t r e  e s t a  d i m e n s i ô n  como r e f i e j o  i n e s t a b l e  y l o  s i m b ô l i -  
c o ,  c u a d r o  o b l i g a d o  d e l  l e n g u a j e ,  en donde se s i t û a  l a  p a n t a ­
l l a  f a n t â s t i c a  y en donde se e s t a b l e c e  una r e l a c i ô n  i m p o s i ­
b l e  e n t r e  s u j e t o  y o b j  e t o  d e l  d e s e o ,  r e l a c i ô n  de i d e n t i d a d  
y de no r e c  i p r o c  i d a d  a b s o l u t a  segûn e l  mismo L a c a n .
C o n c e b i d a  l a  f a n t a s i a  como c u a d r o  d e l  deseo vemos 
cômo l a  f a s c  i  n ac i  ôn o r i g i n a d a  por  e s t a s  e s c e n a s  de eco t o t é ­
mi co  p r o v i e n e  de e s t a s  dos r e l a c i o n e s  que se e s t a b l e c e n  muy 
d e n t r o  de n o s o t r o s  m i sm os ,  no en r a z ô n  de l a  a c c e s i b i l i d a d  
Il i  s t  ô r  i c a o g e n ê t  i c a  d e l  a c o n t e c i m i e n t o  o d e l  t r a u m a  ( a r t i -  
c u l a c i ô n  de l o  r e a l ) ,  s i n o  en r a z ô n  de l a  c a m b i a b l e  p u e s t a  
en e s c e n a  de n u e s t r a  p r e s e n c i a  que va e x h i b i e n d o  l a  f r a g m e n ­
t a c  i  ôn de im âg e ne s  en l a  n a r r a t i v a .  D i c h o  de o t r o  modo,  l a  
n a r r a t  i v a  p r o y e c t a  y e x h i b e  n u e s t r o s  d e seo s de a c u e r d o  con 
l a s  v a r i a b l e s  de r e p e t i c i ô n ,  d e s p l a z a m i e n t o  y p e r m u t a c i ô n  
e s c é n i c a  a e x p e n s a s  de l a  v i r t u a l i d a d  m i t i c o - h i s t ô r i c a  que 
a l g u n o s  de l o s  e p i s o d i o s  e v oca dos  puedan t e n e r .  Cuando p e r -
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c i b i m o s  en L o r d  o f  t h e  F l i c s  que en un e p i s o d i o  c o n c r e t e  e l  
o b j e t o  de n u e s t r o s  d e s e o s  no se puede  d e s e n t e n d e r  de l a  e v o -  
c ac i on m î t i c a , e s  ] i c i  t o  I t a b l a r  de a c o r t a i n i e n t o  de d i  s t  anc i  as 
e n t r e  l o  i m a g i n a r i o  y ] o s i m b ô l i c o ,  e n t r e  n u e s t r a  i mâgen y 
r iue:; l , ro yo , e n t r e  e l  s i s t e m a  dc v a r i a b l e s  y de c o n s t a n t e s  n a ­
r r â t  i vas . l ’o r  eso debemos p r e g u n  t a r n o s  , i l l e g a  a l g u n a  v e z  
e l  l e c t o r  a c a e r  p r  i  s i  one r o d e l  campo t o t é m i c o ?  i E s  L o r d  o f  
t h e  F l i e s  una p u r a  p a n t a l l a  evoc  a t  i  va? i E s  e l  r i t o  de i  n i  c i  a 
c i ô n  de l a  n o v e l a  p u r a  r e p e t i c i ô n  de un p r o c e s o  m a l t i s e c u l a r ? 
i  No es p o s i b l e  d e s e m b a r a z a r s e  de l a  muer  t e  p r i m o r d i a l  h i s t ô ­
r i c a ?  i l i a  de s e g u i r  e l  l e c t o r  i n s e r t a d o  en l a  l î n e a  d e l  
p a d r e ?  i R e s c a t a  e l  a d u l t o  a l  n i  no de L o rd  o f  t h e  F l i e s  p a r a  
que é s t e  se a  e x a c t a m e n t e  i g u a l  que a q u é l ?  i  No ha s i g n i f i e  ado  
nada l a  i n i c i a c i ô n  d e l  l e c t o r ?  C o n c u r r e n  , nos d i c e  T h e o d o r  
R e i k ,  dos g e n e r a c  i o n e s  en l o s  r i t o s  de i n i c i a c i ô n ,  c a d a  una  
h o s t i l  y a f e c t u o s a  a l  mismo t i e m p o  p a r a  con l a  o t r a  y r e f l e -  
j a n d o  ambas su a c t i v i d a d  mubuament e a m b i v a l e n t e . ^ '  L o r d  o f  
t h e  F l i e s  l l e v a  h a s t a  un e x t r e m e  e s t e  e n f r e n t  a m i e n t o , como 
l o  pone de m a n i f i e s t o  l a  f u n c i ô n  d e l  a d u l t o .  P e r o  i q u e d a  
c o n f i n a d a  l a  f a n t a s i a  en e l  a x i s  de l a  p e r m a n e n c i a  s i m b ô l i c a ?  
iNo se p o s i b i l i t a  l a  r e d e n c i ô n  d e l  a d u l t o ?  i M u e r e n  Simon y 
I ’ i g g y  en l a i d e  ? i D ôn d e  r a d i c a  l a  n u ev a  c r e a c i ô n  y o r i g i n a l l y  
dad de Lo rd  o f  t h e  F l i e s ?
I m a g i n a mo s l o s  r e s u l t a d o s  que un e n c i e r r o  en e l  
h i s t o r i c ! s m o  d e l  s a c r i f i c i o  d e l  p a d r e  pued e o c a s i o n a r  a l  
l e c t o r  g o l d i a n o :  d e t c r m i n i  smo y p e s i m i s m o .  E l  i n t e n t o  o b v i o  
de r e f l e j a r  en e l  n i  ho a l  hombre " sub  s p e c i e  a e t e r n i t a t i s " 
q u ed a r i a  r e d u c i d o  a l a  b u s q ue d a  d e l  p r i m e r  c r i m i n a l .  E l  n e ^
3*1. T h e o d o r  R e i k ,  o p .  c i t .  , p . 1 4 9 ,
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f  i t o - l e c t o r  se v e r i a  c a r a  a c a r a  con ese a n t e c e s o r  p r i m o r d i a l ,  
p a d r e  de l a  h o r d a  p r i m i t i v a ,  que c a r i ù o s a  e i n e l u d i b l e m e n t e  
r e c l a m a  l a  v i d a  de sus h i j o s . I m p o s i b i 1 i t a d o  p o r  e l  imân 
a m b i v a l e n t e  dc su i d e n t i f i c a c i o n  t o t é m i c a  no l e  q u e d a r î a  mâs 
r e m e d i o  que d a t e s t a r  su p r o p i o  o r i g e n  y su n a t u r a l e z a .
Mas a l  l e c t o r  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  se l e  e x i g e  d e s p e g a r s e  
de l a  n e c e s i d a d  d i a l é c t i c a  d e l  r e a l i s m o ,  de l a  h i s t o r i a  y de 
su p r o p i  a g f n e s i  s . L l o r a  con P i g g y  y con R a l p h  l a  i d e a l i z a -  
c i ôn d e l  p a d r e ,  p r e s i e n t e  con Simon l a  u r g e n c i a  de una t r a n s -  
c e n d e n c i a  s i m b ô l i c a ,  de un a s u p e r a c  i ô n  de l a s  c a d en a s  g e n é -  
t i c a s  o h i s t ô r i c a s .  T a l  ve z  de e s t e  modo h a b r â  que e n t e n d e r  
l a  e f i c a c i a  i n i c i â t i c a  y c r e a d o r a  de Lo rd  o f  t h e  F l i e s .
M i r c e a  E l i a d e  ha hecho n o t a r  que l a s  d i v e r s a s  f o rm a s  e i m â g e ­
nes que e x p r e s a n  es a  a c t i t u d  p a r a  con e l  o r i g e n - - p a r a i s o ,  
c a i d a ,  c a n i b a l i s m o ,  m u e r t e  y s e x u a l i d a d - - v i e n e n  a s i g n i  f i c a r  
que l a  c o n d i c i ô n  e s e n c i a l  humana p r e c e d e  a l a  c o n d i c i ô n  a c t u a l .  
G o l d i n g - - y  con é l  l a  mayor  i  a de sus l e c t o r e s - - s u b s c r i b i r î a  
e s t a  o p i n i ô n  como s u s t e n t a n t e  de una i n i c i a c i ô n  que q u i  s i  e r a  
1 i b e r a r s e  de l a  c u l p a b i l i d a d  como fenômeno h i s t ô r i c o .  Es to  
no s i g n i f i c a ,  no o b s t a n t e ,  que cada  r e p e t i c i ô n  no se a  a u t o s i £  
n i f i c a t i v a ,  pues es f â c i l  de p e r c i b i r  que en l a  l e c t u r a  de 
l a  n o v e l a  se va  a l g o  mâs l e j o s  de l a  rememorac i ô n  d e l  a c o n t e ­
c i m i e n t o  p r i m i g e n i o  y de l a  i d e n t i f i c a c i ô n  con e l  p a d r e .
E l  p s i c o a n â l i s i s ,  c o n s c i e n t e  de e s t e  a p r  i  s i  onami  e n t o , ha id o  
s u p e r a n d o  e l  h i s t o r i c i s m e  y p a r e c e  p o s t u l a r  una c u l p a b i l i d a d  
como e s t r u c t u r a  mâs que como fenômeno l i i s t ô r i c o  e i n c l u s o  
como r e a l i d a d  p s î q u i c a . . -  Ni  l a s  h u e l l a s  d e j a d a s  por  e l  t o t e -  
mi smo son t a n t a s  n i  t a n  c l a r a s  como a p a r e c  e n , n i  es p r e c  i  so 
r e m o n t a r s e  a l o s  o r î g e n e s  ni  s e g u i r  l a s  p i s t a s  d e l  e n c a d e n a -
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m i e n t o  c a u s a l .  Mas que a c t o  a c a e c i d o ,  l a  m u e r t e  d e l  p a d r e  
f.s un i m p u l s o  o t c n d e n c i a  o r i e n t  ad a que p r o  voc a r e a c c i o n e s  
m o r a l e s  s i mi l a r e s  a l a s  c r c a d a s  p o r  e l  t o t e m i s m o  o e l  t a b u .
Y l a  c u l p a b i l i d a d  " e s p e c i f i c a "  no e x i s t e  como t a l ,  s i n o  s o l ^  
mi'll I. e l a  amb i v a l e n c  i a i le l o s  s e n t  im i  e n t o s  , l a  l u c l i a  e n t r e  
e l  E r o s  y  l o s  i n s t i n t o s  dc d e s t r u c c  i o n , un c o n f l i c t o  p u l s  i o ­
n a l  , un ca s o  de a n g u s t i a .  De e s t e  modo es p o s i b l e  que l a  i n  i -  
c i  ac i o n , d e n t r o  de e s t e  marco de e c o n o m î a  p s î q u i c a , a p u n t e  
a a l g o  n u e v o ,  nos l l e v e  mâs l e j o s  y  e n t r a f i e  una f i n a l i d a d  e v o -  
l u t i v a .  Todo s e r â  c u e s t i ô n  de v e r  cômo quedan f o r m a i i  z ad as  
l a s  r e l a c i o n e s  e n t r e  g e n e s i s  y e s t r u c t u r a .  No b a s t a  l e e r  l a  
n o v e l a  como una  p a n t a l l a  de h u e l l a s  m n é s i c a s  h e r e d i t a r i a s  p o r  
l a s  que d e s f i l a n  a n t e  n o s o t r o s  e s c e n a s  e l a b o r a d a s  p o r  l o s  
f a n t a s m a s  o r i g i n a l e s .  Es p r e c  i  so p a r t i r  de una  e s t r u c t u r a c i ô n  
p u l s i o n a l ,  e j  e de l a  h i s t o r i a  s é c r é t a  d e l  yo y de l a  e l a b o r a -  
c i  ôn de r e p r e s e n t a c i o n e s  c u l t u r a l e s  ( e s t r u c t u r a  que a n t e c e d e  
a l a  h i s t o r i a  m i s m a ) .  E l  p s i c o a n â l i s i s  ha d e j  ado a b i e r t a  e s t a  
p u e r t a  y boy p o r  hoy p a r e c e  s e r  l a  mâs u t i l i z a d a  p o r  l o s  
e s p e r a n z a d o s  en l a  e v o l u c i ô n  y en l o s  c a m b i o s  c u l t u r a l e s .
P or  un l a d o  e x p l i c a  a d e c u a d a m e n t e  l a  c o n t i n u i d a d  d i a l é c t i c a  
e n t r e  l o  a n t i g u o  y l o  nu evo  como r a z ô n  de l a  n e c e s i d a d  i n i ­
c i â t i c a  a l a  p a r  que c o l o c a  a l  n e ô f i t o  en su v e r d a d e r o  l u g a r :
como c e n t r o  de c o n f l i c t o s  p u l s i o n a l e s  y c omo e j  e de f u e r z a s  
e n e r g é t i c a s  o p u e s t a s  y c o n t r a d i c t o r i a s . Es e l  h o m b r e , a f i r m a
J . K e s t e n b e r g ,  q u i e r i  ha c r e a d o  e l  t o t e m  y e l  t a b ü  y no e l
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t o t e m  q u i e n  ha d e t e r m  i  n ado e l  p e n sami  e n t o  d e l  h o mb r e .  Sier^  
do e s t o  a s î ,  es p o s i b l e  s e g u i r  a u s c u l t a n d o  e s a  d i n â m i c a  de  
l o s  d e s e o s  d e l  yo , e s c r u t  a r  sus p r o y e c c i o n e s , a n a l i  z a r  modos
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f . Raymond Cai in , " C o n t i n g e n c e  e t  n é c e s s i t é  de l ' é v ^ n e -  
eii p s y c h a n a l y s e ' " .  Commun i c a t  i o n s  , 1 8 , 1 9 7 2  , p .  1 3 7 .
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de i n v e s t i r  f a n t a s t i c  ame n t e  l o s  o b j e t o s  o a r t i c u l a r  es a  e s t r u c ­
t u r a c i ô n  d i n â m i c o - h i s t ô r i c a . Sabemos que a l  r e c r e a r  Lo r d  o f  
t h e  F l i e s  no e s t am os  p s i c o ] o g i  zando un m i t o  b o r r o s a m e n t e  
h i s t o r i a d o  s i n o  r e c o n s t r u y e n d o  l a  d i a l e c t i c s  p u l s i o n a l  que ha  
e l a b o r a d o  su t r a n s f o r m a c i ô n  f o r m a l  en l a  n o v e l a .  A l  i n i  -  
c i a r l o ,  como hemos v i s t o ,  s e n t i m o s  l a  o s c i l a c i ô n  c o n f l i c t i v a  
de l a  e t a p a  de s e p a r a c i ô n  y es e s t a  i n e s t a b i l i d a d  de c o n f l i c ­
t o s  l a  que p r e v a l e c  c d u r a n t e  t o d o  e l  t i e m p o  de l a  l e c t u r a .
A h o ra  p r e s e n t i m o s  p o r  qué y podemos c a l i f i c a r  n u e s t r a  e x p er i e n^  
c i a  de " t r a n s i c i o n a l "  o m e t a m ô r f i  c a . La c l a v e  de e s t a  o s c i l a  
c i ô n  r e s i d e  en l a  d u a l i d a d  f u n d a m e n t a l  de l a s  p u l s i o n e s  a c t  i -  
v a d as  d u r a n t e  e l  r e c o n o c i m i e n t o  y r e c o n s t r u c c i ô n  d e l  cambio  
f i c c i o n a l  o p e r a d o  p o r  Lo r d  o f  t h e  F l i e s . E l  p r o c e s o  d i a l é c -  
t i c o  de l o s  e f e c t o s  de s e n t i d o  c r e a d o  en l a  n a r r a t i v a  c o r r e  
a una con l a  d i a l é c t i c a  e n e r g é t  i c a  d e l  s u j e t o  l e c t o r .  En 
e x p r e s i ô n  m a g i s t r a l  de P a u l  R i c o e u r ,  l a  m e t a m o r f o s i s  no pone  
a l  d e s c u b i e r t o  l a s  p u l s i o n e s  o c o n f l i c t o s  i n t r a s î q u i c o s  s i n o  
l a  r e l a c i ô n  e n t r e  " u na  s e m â n t i c a  d e l  deseo y una s i n t a x i s  de  
l a  d i s t o r s i ô n " . Ambas son i n s e p a r a b l e s  y l a  t r a n s f o r m a s i ô n  
i n i c i â t i c a  va  d i c t a d a  por  l a s  l e y e s  que r i g e n  ese mov i mi  en t  o 
de o c u l t a c i ô n  y de r e v e l a c i ô n  p r o p i o  de l o s  e f e c t o s  de s e n t i ­
do .  1)0 e s t e  modo s î  p a r e c e  p o d e r  l l e v a r s e  a cabo un i n i c i a ­
c i ô n  como r e - c r e a c  i ô n  de fo rm as  n a r r a t i v a s .  La m e t a m o r f o s i s  
es p r o c e s o  r é s o l u t  i v o  de c o n f l i c t o s  a t r a v é s  de l a s  d e f o r m a -  
c i  one s de s e n t i d o ,  " p l a c e r  l û d i c o "  ( 1 i b e r a c  i ô n  de p u l s i o n e s )  
y " p l a c e r  de e s t r u c t u r a " ,  que d i r  î  a e l  mismo P a u l  R i c o e u r .
3 6 . P a u l  R i c o e u r ,  " P s i c o a n â l i s i s  y c u l t u r a " ,  en S o c i o l o g î a  
c o n t r a  p s i c o a n â l i s i s , e d .  c i t . ,  p.  2 1 1 .
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!». -  La v e r d a d e r a  f u n c i ô n  d e l  n e o f i t o - l e c t o r  .
Lo que e s t e  a j u s t e  g e n ë t i c o - e s t r u c t u r a l  s i g n i f i c a  
en l a  p r â c t i c a  de l a  l e c t u r a  de un a  n o v e l a  l o  a t e s t i g u a  d e b i -  
d a m e n t e  e l  l e c t o r  de L o r d  o f  t h e  F l i e s . La du da  f u n d a m e n t a l  
que a s a l t a  a t o d o  c o n o c e d o r  de e s t a  n o v e l a  n a c e  de l a  a p a r e n  -  
t e  c o n t r a d i c c  i ô n  en e s t e  a j u s t e .  iCômo p u ed e p r o v o c a r s e  un 
c a m b i o  c u l t u r a l  p r e s e n t a n d o  como s o l u c i ô n  m o d e l i c a  una s i t u a ­
c i ô n  de s a l v a j i s m o  p r i m i t i v i s t a ?  1 Cômo podemos t o l e r a r  e s t a  
r e g r e s i ô n  de L o r d  o f  t h e  F l i e s ? 0 ,  como se p r e g u n t a  Norman  
F r i e d m a n , s i  G o l d i n g  p r e t e n d î a  s a t  i  r i  z a r  a l a  c i v i l i  zac  i ô n  de
n u e s t r o s  d î a s  i p o r  que h a c e r  que l o s  n i  nos a c t û e n  como s a l -  
37v a j  es ? Un r o t u n d o  "no pued e s e r "  p a r e c e  b l o q u e a r  l a  t r a n s ­
f o r m a c i ô n  i n i c i â t i c a .  O t r a s  s a l i d a s  qu edan i g u a l m e n t e  bloque^  
a d a s .  E l  hombre  no p u ed e s e r  t a n  s a l v a j e ,  e l  m i t o  no t i e n e  
p o r  que p o n e r  en e s c e n a  una r e a c t u a l i z a c i ô n  t a n  r e a l ,  de be  
de e x i s t i r  a l g û n  t r u c o  f i c c i o n a l ,  a l g u n a  v i o l a c i ô n  f o r m a i  
de l a s  t é c n i c a s  d e l  n o v e l a r .  E s t a s  d i f i c u l t a d e s  se han plan_  
t e a d o  una y o t r a  v e z  y c r eemos  que s e g u i r â n  p l a n t e â n d o s e  
mi e n t r a s  no se s a ï g a  de l a  n o c i ô n  p u r a m e n t e  h i s t o r i c i s t a  d e l  
p r i m i t i v i s m e  o se s i g a  g u a r d a n d o  c e l o s a m e n t e  l a  h e r e n c i a  de 
es a  m e mo r i a  c o l e c t i v a  que p e r m i t e  r e v i v i r  e l  d r ama  i n i c i a l .
Ci  e r t a m e n t e , L o r d  o f  t h e  F l i e s  p a r e c e  s e r  r e s p o n s a b l e  de e s ­
t a s  d i f i c u l t a d e s  a l  p o n e r s e  d e l  l a d o  d e l  " a b  i n i t i o "  m î t i c o .  
A l  imân de l a  e s t r u c t u r a  p u l s i o n a l  p a r e c e  c o n t r a p o n e r  e l  pe so  
de l a  l e y  de l a  a u t o r i d a d  de un p a s a d o é p i c o - h i s t ô r i c o . Los
37 .  Norman F r i e d m a n ,  Form and Me a n i n g ,  i n  F i c t i o n , A t h e n s ,  
U n i v e r s i t y  o f  G e o r g i a  P r e s s ,  1 9 7 5 ,  p . l l 8 .
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n i  h o s e n t r a n  en l a  i  s l a  de l a  mano d e l  p a d r e  m u e r t o ,  a m p a r a -  
dos p o r  un c ô d i g o  de r e g l a s  y p r o h i b i c i o n e s  que a l a  p a r  que 
d e l a t a n  l a  i m p o t e n c i a  r a d i c a l  de e l l o s  mismos p e r p e t û a n  l a  
o m n i p o t e n c i a  d e l  p a d r e .  E l  g u a r d i a n  de l a  t r a d i c c i ô n  a p a r e c e  
como g a r a n t  î  a de m o r a l i d a d . Es do s u po n e r  que e l  g o b i  c r n o  
d e m o c r â t i c o  que e s t a b l e c e n  l o s  n i  nos m a nt e ng a  v i v o s  l o s  l a z o s  
e s p i r i t u a l e s  y f î s i c o s  con I n g l a t e r r a .  Es su g o b i e r n o  una  
m i c r o d e m o c r a c i a  a p a r e n t e m e n t e  l ô g i c a  y r e s p e t a b l e ,  h e ch a  a 
l a  m e d i d a  d e l  a d u l t o .  Se e l i g e  como j e f e  a l  mâs a l t o ,  a l  mâs 
v i e j o  y a l  mâs r e p r e s e n t a t i v o  d e l  mundo a d u l t o .  Ademâs se 
c e l e b r a n  r e u n i o n e s ,  se r e g u l a n  l a s  i n t e r v e n c i o n e s  con l a  c a r a ­
c o l a ,  se c o n s t r u y e n  ca baRas y se l e v a n t s  l a  f o g a t a  d e l  fu e go  
p a r a  t e s t i  f i c a r  su p r e s e n c i a  a d u l t a  y v i v i e n t e  a n t e  c u a l q u i e r  
b a r c o  que pa s e  a l o  l e j o s .  La misma i s l a  c é l é b r a  l a  i n a u g u r a  
c i ô n  de e s t e  nuevo o r d e n  a c a t â n d o l o  sumi s a men te  y  p o n i e n d o  
a l o s  p i e s  de l o s  n i h o s  su f e c u n d i d a d  y e x h u b e r a n c i a . La c a r a  
c o l a  r e a l i z a  l a  i n v e s t i d u r a  d e l  p o d e r .  A s î  n a t u r a l e z a  y n i h o s  
van a c o r r e r  l a  misma s u e r t e . Se t i e n e  l a  i m p r e s i ô n  de que 
i m p e r a  una l e y  de l a  que ambos no p o dr â n  e s c a p a r .  Es como 
un dr ama con un t e l ô n  de f o nd o  p e r m a n e n t e :  l a  p r i m e r a  c a i d a  
de l a  h u m a n i d a d ,  l o s  p r i m e r o s  a c o n t e c i m i e n t o s  v i v i d o s  de l a  
i n f a n c i a ,  l a  bû sq u ed a  de l a s  c a usa s  r e a l e s ,  l a  h i s t o r i a  d e l  
s u j e t o  de sd e  sus mismos o r î g e n e s .  P a r a  c o l m o ,  l o s  f a l l o s  
p e r s o n a l e s , l a  c u l p a b i l i d a d ,  l a  i n e x p e r i e n c i a  y l a  m a l a  s u e r ­
t e  ponen a p r u e b a  l a  v a l i d e z  de l a  l e y .  Es un t r a u m a  de 
r a i c e s  é t i c a s  e l  que en d é f i n i t  i v a  va a e s c e n i f i c a r  l a  a n u l a  
c i ô n  de e s a  l e y  a n t i g u a .  P e r o  i a c a s o  puede  e l  mal  a n u l a r s e  
a s î  mismo? i P u e d e  B e e l z e b u b  e x p u l s a r  a sus p r o p i o s  demon i  os ? 
S i  a f i n  de c u e n t a s  L o r d  o f  t h e  F l i e s  va  a d e m o s t r a r  l a  i n e -  
f i c a c i a  de l a s  l e y e s  d e l  a d u l t o  i p o r  que m a n t e n e r  su v i g e n -
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c i a  a l a  so mb ra  d e l  d r ama  o r i g i n a l  i n v i s i b l e ?  S i  c l  ma l  es 
e s e n c i a l  i p o r  que f i c c i o n a r l o  como a c c i d e n t a i ?  E s t e  e s ,  s i n  
d u d a ,  e l  d i l e m a  f u n d a m e n t a l  que ha c e  c o n c e b i r  l a  t r a n s f o r m a c i ô n  
i n i c i a t i c a  como p r oc c r . o  de oc u l  t  am i  en t  o y de r e v e l  a c i  on a l  
mismo t i e m p o  y como una d i a l c c t i c a  de l a  r e p e t i c i ô n .  R a l p h  
y P i g g y  f o r m u l a n  una  y o t r a  v e z  l o s  p r i n c i p i o s  s o b r e  l o s  que  
se b a s a  l a  a u t o r i d a d  p a r a  v e n i r  a p a r a r  a l a  r a î z  misma de 
es a a u t o r i d a d :  " 'We ha v e  l o t s  o f  a s s e m b l i e s '  " ,  a f i r m a  R a l p h .
" ' E v e r y b o d y  e n j o y s  s p e a k i n g  and b e i n g  t o g e t h e r .  We d e c i d e  
t h i n g s .  But  t h e y  d o n ' t  g e t  d o n e ' " ( 9 9 ) -  E v i d e n t e m e n t e , e s t a  
f u e r z a  y e s t a  i m p o t e n c i a  de l a  l e y  no es o t r a  c o s a  que un efec^ 
t o  de  l a  c a i d a  y como t a l  e n c a d e n a  l a  n a r r a t i v a  de f o r m a  m a r c a  
d a m e n t e  d e t e r m i n i s t a .  S i  en a l g û n  momento e x i s t e  l a  p o s i b i l i -  
dad de r e c u p e r a r  i l u s o r l a m e n t e  e l  o r i g e n  m î t i c o - h i s t o r i c o , 
e s t a  se p i e r d e  t o t a l m e n t e  d e s d e  e l  momento en que se v i  s u a i  i_ 
za e s e  o r i g e n  d e s de  e l  d o m i n i o  de l o s  t r a u m a s  i n f a n t i l e s .
S i  l a  n a r r a t i v a  se o r d e n a  s i n t a g m a t i c a m e n t e  p o r  r e p e t i c i ô n  de 
e p i s o d i o s  c o n s e c u e n c i a l m e n t e  s i m i l a r e s ,  e l  i n c o n s c i e n t e  n a r r a  
t i v o  f u n c i o n a  p o r  d e s p l a z a m l e n t o  de c u l p a b l e s  , p o r  d e s p l a z a -  
mi en t o  de l o s  o b j e t o s  de n u e s t r o  d e s e o .  H a s t a  l l e g a r  a l  f i n a l ,  
a l a s  l a g r i m a s  de R a l p h  o a l  yo d e l  p r o p i o  l e c t o r ,  e l  p r o c e s o  
sus t  i  t  uv i  VO ha i d o  c o b r a n d o  mas v î c t i m a s  que l a s  s a c r i f i e  ad a s  
p o r  " L o rd  o f  t h e  F l i e s "  y e l  "maybe i t ' s  o n l y  us"  de Simon  
nos t r a s l a d a  a l a  e s f e r a  de l a  c o n d e n s a c i o n  m e t a f o r i c a  en 
donde l a  f r a g m e n t a c i o n  de c o n t e n i d o s  ha i r a pe d i do  v e r  e l  c u r -  
so i r r e v e r s i b l e  de l o s  d e s p l a z a r a i e n t o s  r e a l i z a d o s .  P a r e c e  
l l e g a d o  e l  momento de t r a s l a d a r n o s  de sd e  l a  e s f e r a  de l o s  
e p i s o d i o s  a o t r a  en donde no se p r e c i s e  d e l  ap oyo  a c t a n c i a l  
p a r a  s e g u i r  a d e l a n t e  y s u p e r a r  l a s  t r a b a s  de l a  l e y  a d u l t a .
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i P o d r â  e l  l e c t o r  d e s o b e d e c e r  de a l g d n  modo e l  d i c t â m e n  de 
l a  l e y  p a t e r n a ?  i P o d r â  e l  n e o f i t o  l i b e r a r s e  de l a s  c a d en a s  
de l a  m u e r t e ?  S i  e l l o  es p o s i b l e ,  h a r â  f a i t a  l a  p r e s e n c i a  
de un m e d i n d o r  que v o n z a  a l a  misma m u e r t e ,  de una f i g u r a  que  
i n s t a l e  a l a  n a r r a t i v a  on c l  campo de l a s  t r a n s f i g u r a c i o n è s  
s i m b o l i c a s .  Y s i  e s t a  m e d i a c i ô n  queda h u n d i d a  en l a  a r q u e o -  
l o g î a  d e l  i n c o n s c i e n t e  nos tememos que e l  p a d r e  a n c e s t r a l  
i m p i d a  l a  t r a n s f o r m a c i o n  c o n s c i e n t e  d e l  nu evo  n e ô f i t o .
E l  d i l e m a  f u n d a m e n t a l  i n i c i â t i c o  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  
se ha i d o  p l a n t e a n d o  en t e r m i n e s  de a j u s t e  d i a l é c t i c o  e n t r e  
g e n e s i s  y e s t r u c t u r a  ( d e n t r o  de l o s  p r o c e s o s  de r e p e t i c i ô n  de 
l a s  f a n t a s i a s )  y es p r e c i s e  r e c o n o c e r  a l  c o n f l i c t o  " v i d a - m u e r t e ' 
como e l  f a c t o r  m e d i a d o r  en ese a j u s t e .  Como en l o s  r i t e s  de 
i n i c i a c i ô n  es n e c e s a r i o  l l e v a r  a cabo e l  r i t u a l  de l a  m u e r t e  
y r e s u r r e c c i ô n .  Es p r e c i s e  r e p e t  i  r  dos de l a s  c l S u s u l a s  n e o -  
t e s t a m e n t a r i a s  mas s i g n i f i c a t i v a s  p a r a  e l  l e c t o r  de e s t a  n o ­
v e l  a : " s i  no os h i c i é r e i s  como n i  ho s . . . "  y " S i  e l  g r a n o  de 
t r i g o  no m u e r e . . . " .  Ambos p r o c e s o s  f o r m u l a d o s  en e s t a s  dos 
c o n d i c i o n a l e s  han i d o  d e f i n i e n d o  e l  " r e g r e s s u s  ad u t e r u m "  
d e l  l e c t o r  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  y queda p o r  d e s c u b r i r  e l  
v e r d a d e r o a l c a n c e  d e l  segundo t e r m i n e  de l a  c o n d i c i ô n .  No se 
t r a t a ,  e v i d e n t e m e n t e ,  de dos p r o c e s o s  o p u e s t o s  , s i n o  de dos 
a s p e c t o s  f u n d a m e n t a l e s  de t o d a  c o n t i n u i d a d  d i a l é c t i c a :  m o r i r  
y v i v i r .  E l  t r a y e c t o  s e g u i d o  h a s t a  e l  momento ha s i d o  e l  
r e g r e s i v o ,  e l  de l a  e n t r a d a  en l a  m u e r t e ,  e l  d e l  r e t o r n o  a 
l o s  r e c u e r d o s  y r e v i v i s c e n c i a s  i n f a n t i l e s ,  e l  de l a  g e n e s i s  
y r e p e t i c i ô n  d e l  o r i g e n i  Es e s t a  d i r e c c i ô n  un i m p e r a t i v e  
m e t o d o l ô g i c o  i m p u e s t o  p o r  l a  n a t u r a l e z a  de l a  f i c c i ô n .  Los 
t  i  empo s de l e c t u r a  han v e n i d o  c r o n o m e t r a d o s  p o r  l a  a p a r i c i ô n
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c o n s e c u t i v a  de c o n f l i c t o s  p u l s i o n a l e s  en l o s  que T h a n a t o s  
p a r e c 1 a i m p o n e r  su l e y .  Es i m p r e s s i n d i b l e , ademas , p a r t i r  
de l o  m a n i f i e s t o  a l o  l a t e n t e ,  de l o s  s i n t o m a s  a l  i n c o n s c i e n ­
t e ,  d e l  c r i m e n  a l  c u l p a b l e  y de l o s  r n s p o s  n a r r â t  i vos d e f o r m a -  
d o r e s  a l a  r  ecoi i  s t  r  ucc i  on o c u l t u d n .  Ese es c l  c ami  no d e l  
r e c o n o c i m i e n t o  a r q u e o l o g i c o  y e l  que m e j o r  han i d o  r e c o r r i e n ^  
do l a s  i n t e l i g e n c i a s  i n f a n t i l e s  ( " W h e r e  does  t h e  b e a s t  l i v e ? " ,  
' T e r h a p s  t h a t ' s  w h a t  t h e  b e a s t  i s - - a  g h o s t " ,  "What  a r e  we? 
Humans? Or a n i m a l s ?  Or s a v a g e s ?  W h a t ' s  g r o w n - u p s  g o i n g  t o  
t h i n k ? " ) .  P e r o  un s egundo t r a y e c t o  debe  l l e v a r  a l  n e o f i t o  
d e s d e  l a  m u e r t e  a l a  v i d a ,  d e s d e  l a  o c u l t o  a l o  m a n i f i e s t o ,  
d e s d e  l a  r e g r e s i o n  a l  d é s a r r o i l o  p l e n o  de l a  i n d i v i d u a c i o n .
E s t e  s egundo t r a y e c t o  e x p l o r a r â ,  como l o  h a c e  v e r  P a u l  R i c o e u r ,  
l a  a d u l t e z  a t r a v e s  de l a  i n  f a n e  i  a , p r o m o c i o n a r a  s i g n i f i c a c i o -  
nes  n u e v a s , o b l i g a r a  a b u s o a r  e l  s e n t  i d o  mas a l l â  de l a  g e n e s i s  
( t a l  v e z  en l a  e p i g e n e s i s )  y  o b l i g a r a  a c o n t r a p o n e r  una  t e l e o ^  
l o g ! a  d e l  e s p î r i t u  c o n t r a  l a  a r q u e o l o g i a  d e l  i n c o n s c i e n t e . ^
No es d i s t i n t o ,  de he ah o  , e l  t r a y e c t o  d i a l e c t i c o  que acompaf ia  
y d e f i n e  a t o d o  c a m b i o  e i n n o v a c i o n  c u l t u r a l .  S o l o  a p a r t i r  
de c i e r t a s  normas y de su s u b s i g u i e n t e  s u p e r a c i o n  pued e ha b la r ^  
se de c r e a c i o n e s  c u l t u r a l e s .  V i c t o r  T u r n e r  ha o b s e r v a d o  con 
d e t e n i m i e n t o  l a  t r a n s g r e s  i o n  c u l t u r a l  l l e v a d a  a ca bo  en l o s  
r i t o s  de i n i c i a c i ô n  a t r a v e s  de su f o r m a l i z a c i ô n  s i m b ô l i c a  y 
ha c omp ro bad o cômo t a l  f o r m a i i  zac  i ô n  - - a u t ê n t i c a  s i n t a x i  s de 
d i s t o r s i ô n - - r e s u e l v e  en sus e l e m e n t o s  c o n s t i t u t i v o s  a q u e l i a s  
i d e a s ,  s e n t i m i e n t o s  y bec ho s que habaa n m o d e l a d o  h a s t a  enton_
3 8 . P a u l  R i c o e u r ,  Le c o n f l i t  des i n t e r p r e t a t i o n s , P a r i s ,  
S e u i l ,  1 9 6 9 , p p .  1 1* 1 , 1 k? , 17*» y s i g u i e n t e s .  ^
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ces l a  v i d a  d e l  n e o f i t o . U n  p r o c e s o  s i m i l a r  r e f l e j a  l a  
c o m u n i c a c i ô n  de l o s  s a c r a ;  r e d u c e  i ô n  de l a  c u l t u r a  a sus  
c o mp o ne nt e s  r e c o g n o s c i b l e s , e l a b o r a c  i ô n  f a n t â s t i c a  de e so s 
c o mp o ne nt e s  y r e m o d e l a c i ô n  de l o s  mismos de modo que c o b r e n  
s e n t i d o  con r o s p c c t o  a l  nuevo e s t a d o  en e l  que va  a e n t r a r  
e l  n e ô f i t o .  O b v i a m e n t e ,  l o  que ha de d e s t a c a r s e  en e s t e  "re_ 
n a c i m i e n t o  a un nuevo e s t a d o "  es l a  n e c e s i d a d  d e l  s î m b o l o  
como e l e m e n t o  m e d i a d o r  y t r a n s f o r m a d o r  d e l  d e s e o ,  de l a  f a n t a  
s i a  y d e l  modo de s e r  d e l  i n i c i a n d o .  E l  p s i c o a n â l i s i s  , en 
su r e m o d e l a c i ô n  l a c a n i a n a ,  ha i n s i s t i d o  a c e r t a d a m e n t e  en e q u i -  
p a r a r  l o s  p r o c e s o s  de d e s p l a z a m i  e n t o  y de c o n d e ns a s  i ô n  con  
l o s  l i n g u i s t i c o s  de " m e t o n i m i a "  y  " m e t â f o r a "  , p o n i e n d o  a l  a l ­
c a n ce  d e l  a n a l i s t a  a i g u n a s  de l a s  v i a s  p o r  l a s  que d i s c u r r e n  
l o s  e f e c t o s  de d i  s t  or  s i ô n . Aunque hoy po r  hoy e s t o s  p r o c e s o s  
se a p i i c a n  mas a r e c o n s t r u c c i o n e s  a n a l i t i c a s  d e l  i n c o n s c i e n t e  
que a l a  e x p l o r a c i ô n  de l a  c o n c i e n c i a ,  es p r e c i s o  p a r t i r  de 
e l l o s  p a r a  e n t r a r  en e l  r e i n o  d e l  s i m b o l o ,  e l  c u a l  , aunque  
t r a n s i i n g u i s t i c o  , r e g i s t r a  l a s  h u e l l a s  de s u c e s i v a s  m u t a c i o n e s  
de s e n t i d o .  P r e c  i  sa mente  Guy R o s o l a t o  ha d e m o s t r a d o  c o n v i n -  
c e n t e m e n t e  cômo una de l a s  s i n t a x i s  de d i s t o r s i ô n  més c l a r a s ,  
l a  o s c i l a c i ô n  m e t a f o r o m e t o n i m i c a  e x h i b i d a  en t o d a  o b r a  de a r t  e, 
o b e d e ce  a una v e r s i ô n  de s e n t i d o  p u e s t a  en e v i d e n c i a ,  e n t r e  
o t r a s  c o s a s ,  p o r  l a  f  une i ô n  d e l à  m u e r t e  d e l  p a d r e . L à  expre^ 
s i ô n  " o s c i l a c i ô n  m e t a f o r o m e t o n i m i c a "  deJ a t r a s l u c i r  e l  modo 
de e s t r u c t u r e r  e l  s e n t i d o  de una n a r r a t i v a ,  mi e n t r a s  que
3 9 .  C f .  V i c t o r  T u r n e r , ^  o p .  c i t . , p p .  3 0 5 - 3 6 6 .
1»0. Guy R o s o l a t o ,  " F u n c i ô n  d e l  p a d r e  y c r e a c i o n e s  c u l t u r a ­
l e s " ,  en S o c i o l o g i e  c o n t r a  P s i c o a n â l i s i s , e d .  c i t .  , p p .  9 1 -  
10*1 .
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e l  c a s o  de l a  m u e r t e  d e l  p a d r e  nos puede  d a r  a e n t e n d e r  
como e l  p a r a d i g m a  i n i c i â t i c o  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  t r a s p a s a  
l a s  b a r r e r a s  t o t é m i c a s  p a r a  i n s c r i b i r s e  en una es f e r a  s i m b ô l i -  
c a n u e v a  en donde  l a s  l e y e s  y f u e r z a s  d e l  d e s e o  a p a r e c e n  s u b i  i_ 
inada;: .  IL-gn n Ro so I a t  n , i ' 1 pad r c , por  e j c m p L o ,  model  o d(' r  up t u  r a  
de l a  l î n o a  m e t o n î m i c a  m a t e r n a ,  se r e a f i r m a  en e l l a  m e t a f ô -  
r i c a m e n t e  d e n t r o  de l a  misma l e y  que ha q u e b r a n t a d o .  E s t a  
a f i r m a c i ô n  c o m p o r t a  un e l e m e n t o  s u p e r i o r ,  su m u e r t e ,  de l a  
c u a l  l a  l e y  e x t r a e  n u e v a  f u e r z a ,  m i e n t r a s  que de l a  c o n s u m a -  
c i ô n  de l a  m u e r t e  d e l  p a d r e  se d é r i v a "  su p r o p i  a s i m b o l i z a c i ô n  , 
su f i j a c i ô n  en e l  p a s a d o .  En t e r m i n e s  i d e n t i c o s , y d e s de  e l  
p u n t o  de v i s t a  de l a  f e n o m e n o l o g î a  d e l  e s p î r i t u ,  se e x p r e s a  
P a u l  R i c o e u r :  "Ce r e t o u r  de l a  f i g u r e  p r i m i t i v e  a u - d e l à  de
sa p r o p r e  m o r t  c o n s t i t u e  à mons se ns  l e  p r o b l è m e  c e n t r a l  du 
p r o c è s  de s y m b o l i s a t i o n  q u i  e s t  à l ' o e u v r e  da ns  l a  f i g u r e  
du père".**"*" La o s c i l a c i ô n  m e t a f o r o m e t o n i m i c a  de l a  o b r a  de 
a r t e ,  e x p o n e n t e  t a m b i ë n  de una s u p e r a c  i ô n  de l a s  l e y e s  d a d a s ,  
de una  s u b v e r s i ô n  de a l g o  r e c i b i d o  e i n v e n c  i ô n  de a l g o  n u e v o ,  
se man i  f i e s t a  a l  d e s p e r t a r  en e l  l e c t o r  un a  r e a c c i ô n  y un 
p r o c e s o  s i m i l a r . .  D i c e  R o s o l a t o :  "Con c a d a  o b r a  c o m i e n z a  a
b o s q u e j a r s e  una  n u e v a  t r a d i c i ô n  y su p e r m a n e n c i a  c o n t r i b u y e  
a m a n t e n e r  l a  i m âg e n d e l  p a d r e  m u e r t o  s i e m p r e  d e l  l a d o  de 
a c â  de l a  o b r a ;  d e s d e  e l  momento en que e s t a  imâge n c o m i e n z a  
a d e s a p a r e c e r  o a a d h e r i r s e  a l a  p r o p i a  o b r a ,  que se c o nv i e r ^  
t e  en 1 e t  r a  m u e r t a ,  s o b r e v i  ene una  n u ev a  mut ac i ô n  que s i t u a -
U l . P a u l  R i c o e u r ,  Le c o n f l i t  des  i n t e r p r é t a t i o n s , e d . c i t . ,  
p.  1*58. B a j o  t r è s  a s p e c t o s - - p s i c o a n a l î t i c o  , f e n o m e n o l ô g i c o  
y f i l o s ô f i c o - r e l i g i o s o - - a n a l i z a  P a u l  R i c o e u r  e s t a  l e y  o s c i -  
l a t o r i a .  Los c a s o s  d e l  c o m p l e j o  de E d i p o ,  de l a  r e l a c  i ô n  
m a e s t r o - e s c l a v o  y de f i l i a c i ô n  y a l i a n z a  de l a  p a t e r n i d a d  
d i v i n a  en e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  l e  s i r v e n  de b a s e .  Una i d e n -  
t i d a d  d i f e r e n c i a l  s u s t i t u y e  a o t r a  i d e n t i d a d  de e x c l u s i v i d a d
Ill*
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r â  de nuevo a l  p a d r e  m u e r t o  en su l u g a r  de r e t i r o " .  D o b l e -  
ment e nos p a r e c e  a p r o p i a d a  e s t a  mutac i o n  en Lo rd  o f  t h e  F l i e s . 
P or  un l a d o  pone de r e l i e v e  mej  o r  que n i n g u n a  o t r a  a n a l o g ! a  
] 0 5  do s a s p e c t o s  bas i  cos do l o s  e f e c t o s  do s e n t i d o  c r e a d o s  
por  i n  n a r r a t i v a ,  o ] i n c s t a i i l e  do l a  t r n n s g r e n i ô n  m e d i a n t e  
l a  i n v e n c i o n  de n u ev a s  l e y e s  y e l  e s t a b l e  e n t r e  l a  l e y  y e l  
p a d r e  m u e r t o .  P or  o t r o  l a d o ,  como l u e g o  v e r e m o s , e l  c o n j u n t o  
de f i g u r a s  s i m b o l i c a s  que a r t i c u l a n  l a  e s t r u c t u r a  m e t a f o r i c a  
de l a  n o v e l a  r e c i b e n  s e n t i d o  de l a  s u p e r a c  i o n  d e l  a c o n t e c i -  
m i e n t o  g e r m i n a l  que es l a  m u e r t e  d e l  p a d r e  y de sus f i g u r a s  
s u s t e n t a n t e s  p a t e r n a s .  E v i d e n t e m e n t e  no podemos d e j  a r  de l a ­
do l a  i n c i d e n c i a  c o n s t a n t e  e n t r e  l a s  t e n s i o n e s  de s e n t i d o  
c r e a d a s  p o r  l a  e s t r u c t u r a  n a r r a t i v a ,  l o s  " f a n t a s m a s "  que l a  
r e c r e a n  y l a  r  e - c r e a c  i  ôn que de e l l a  ha ce  e l  l e c t o r .  Es dec i r  
es as  t e n s i o n e s  p r o d u c  i  das p o r  l a  o s c i l a c i ô n  m e t a f o r o m e t o n I m ^  
ca son a l a  ve z  i n t r a s î q u i c a s  y t e x t u a l e s  . E s t a  es l a  r a z ô n  
p o r  l a  que a n t e s  c a l i f i c a m o s  l a  f a s e  de " s e p a r a c  i ô n "  como un 
m o v i m i e n t o  o s c i l a t o r i o  d e l  s u j e t o - l e c t o r  a l  e n t r a r  en e l  
r e c  i n t o  t e x t u a l  y  p o r  l a  que a h o r a ,  a l  p r o c é d e r  a l a  r e v i s i ô n  
de l a  c o n f i g u r é e i ô n  s i m b ô l i c a  de L o rd  o f  t h e  F l i e s  debemos  
i n  s i  s t  i  r  en e l  a s p e c t o  r e g e n e r a d o r  d e l  r i t o  i n i c i â t i c o .  D e l  
l a d o  d e l  p a d r e  y de l a  l e y ,  d e l  l a d o  de l a  l î n e a  m e t o n î m i c a  
y d e l  e n c a d e n a m i e n t o  e p i s ô d i c o ,  d e l  l a d o  de The C o r a l  I s l a n d  
y de l o s  r e l a t o s  i n i c i â t i c o s  p r i m i t  i v o s , r é c u p é r a  L o r d  o f  t h e
en ca d a  uno de esos  c a s o s .  Por  e j e m p l o ,  " . . .  l ' e n j e u  de l a  
d i s s o l u t i o n  de l ' O e d i p e ,  c ' e s t  l e  r e m p l a c e m e n t  d ' u n e  i d e n t i ­
f i c a t i o n  au p è r e  à p r o p r e m e n t  p a r l e r  m o r t e l l e — e t  même d o u b l y  
ment  m o r t e l l e ,  p u i s q u ' e l l e  t u e  l e  p è r e  p a r  l e  m e u r t r e  e t  l e  
f i l s  p a r  l e  r e m o r d s — p a r  une r e c o n n a i s s a n c e  m u t u e l l e ,  ou l a  
d i f f é r e n c e  e s t  c o m p a t i b l e  avec l a  s i m i l i t u d e " ,  ( p .  I * 6 l )
1*2. Guy R o s o l a t o ,  o p .  c i t . , p .  9 7 .
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F l i e s  l a s  c o o r d e n a d a s  l o g i c a s  de un modo dado de l e c t u r a .
E l  n e o f i t o  r e c o r r e  e l  c e r e m o n i a l  a l  compas de l a  emoc iôn  
t r a g i c  a que p r e s e n t a n  l a s  c o n s t a n t e s  a l t e r n a t i v a s  e n t r e  l a  
v i d a  y l a  m u e r t o .  T.ord o f  t h e  F l i e r ,  e s c c n i f i c a  a s i  un r i t o  
s ac r  i I ' i  c i u I , un e s p e c t  â c u 1 o c a s i  n e c r o f i l o  en donde l o  d i o n i -  
s i a c o  t r i u n f a  s o b r e  l o  a p o l i n e o .  E l  d o m i n i o  d e l  mal  e s t  aba  
p r e d e s t i n a d o : "See? T h a t ' s  w h a t  y o u ' l l  g e t .  I  mean t  t h a t !
T h e r e  i s n ' t  a t r i b e  f o r  yo u an y  m o r e i  The co nch  i s  g o n e  ! "
( 2 2 3 ) .  E l  c o n f l i c t o  y l a  l u e  ha r e a f i r m a n  una y o t r a  v e z  e l  
p o d e r  de l a  m u e r t e  y l a  l e y  de l a  c a i d a .
P e r o  no podemos o l v i d a r  que e s t a  r e a f i r m a c i o n  es 
s i g n o  de t r an s f o r m a c i ô n  y de s u p e r a c  i ô n . La m u e r t e  d e l nu evo  
n e ô f i t o  e s c a p a  en c i e r t o  modo d e l  p o d e r  m a g n é t i c o  d e l  e t e r n o  
r e t o r n o .  M u er e n  l o s  n i  nos de L o r d  o f  t h e  F l i e s  p a r a  que e l  
nu ev o  i n i c i a n d o  v i v a .  J u n t o  a l  r i t m o  t r â g i c o  d e l  c ump l i mi en_  
t o  i m p l a c a b l e  de l a  l e y  se a r t i c u l a  l a  m e l o d î a  a s c e n d a n t e  de  
una e m o c i ô n  m â g i c a ,  de l a  mut ac  i ô n  q u e , m a n d a  a l  p a d r e - a d u l t o  
a sus l a r e s  s i m b ô l i c o s .  Los e p i s o d i o s  r e c l a m a n  ne xo s  mâs 
f l e x i b l e s  que l o s  de l a  c a u s a l i d a d  l ô g i c a  o c o n s e c u e n c i a l  y 
es n e c e s a r i o  r e c o r r e r  l o s  t r a y e c t o s  v e r t i c a l e s  de l o s  j u e g o s  
a s o c i a t i v o s  y de l a s  s u s t i t u c i one s de s i g n i  f i c a n t e s . E s t o s  
t r a y e c t o s  van d e s d e  l a  de i d a d  h a s t a  c a d a  uno de sus s i m b o l i -  
z a n t e s  ( n i n o s ,  a d u l t o s  , c e r d o s  , m o s c a s . . . ) .  E l  l e c t o r  se 
e n c u e n t r a  a s î  en l a  e n c r u c i j a d a  de s u c e s i v a s  m e t a m o r f o s i s  y 
de l a  s u ya  p r o p i a .  No b a s t a  con s e g u i r  e l  c a mi n o  de l a  c o n ­
t i n u i d a d  l ô g i c a ,  d e l  e s c a r m i e n t o  d r a m a t  i  zado o de l a  r é t r o s  -  
p e c c i ô n  h a c i a  l a s  c a u s a s  o r i g i n a l e s .  Es p r e c i s o  a t e n d e r  t a m -  
b i é n  a l a  l ô g i c a  f a n t â s t i c a  que d e s f i g u r a  l a  a n u l a c i ô n  de l a  
l e y  e i n s t a u r a r  una n u e v a .  Es p r e c i s o  v e r  cômo l a  c o n s t e l a -
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s i m b ô l i c a  de l a  b e s t  i  a m e t a m o r f o s e a  l a s  m u e r t e s  c r u e n t a s  en 
r e s u r r e c c i o n e s  m e t a f ô r i c a s .  Es dec i  r , e l  ac c e so a l  mundo 
s i m b ô l i c o  l l e v a  con s i  go l a  p a r t i c u l a r i d a d  de t r a n s f o r m e r  l a  
p a r t i c i p a c i ô n  i n i c i a t i c a  d e l  l e c t o r .  E s t e  p e r m u t a  su p u e s t o  
de o b s e r v a d o  p o r  e l  de o b s e r v a d o r  mâs c o n s c i e n t e  a l  c o n t  cm-  
p l a r  e l  e d i f i c i o  m e t a f ô r i c o .
A l  h a b l a r  de l a  c o n f i g u r a c i ô n  s i m b ô l i c a  de L o r d  o f  
t h e  F l i e s  p a r e c e  p r e s u p o n e r s e  que e l  l e c t o r  ha de i n i c i a r  l a  
r e t i r a d a  y d e j  a r  l a  n a r r a t i v a  a l  c u i d a d o  e x c l u s i v e  de l a g  f i ­
g u r a s  y m e t â f o r a s  mâs s i g n i f i c a t i v e s  y r e l e v a n t e s .  Nada mâs 
e r r ô n e o .  No se c o n c i b e  cômo " L o r d  o f  t h e  F l i e s "  p u ed a  m e t a -  
m o r f o s e a r s e  s i m b ô l i  c ament  e s i n  l a s  c o n s t a n t e s  s u s t i t u c i o n e s  
de s i g n i f i e  a n t e s  que l l e v a  a cabo l 'a f a n t a s î a  d e l  l e c t o r .
Mâs que de e s t r u c t u r a c i ô n  m e t a f ô r i c a  d e b i ë r a m o s  h a b l a r  de 
p r o c e s o  s i m b ô l i c o  o de e l a b o r a c  i ô n  m e t a f ô r i c a , pues no e x i s -  
t e n  s î m b o l o s  o m e t â f o r a s  en l a  n o v e l a  cu ya s  c o n n o t a c i o n e s  
ha ya n  s i d o  da da s  de a n t e m a n o ,  s i n  l a  a s i m i l a c i ô n  p o r  p a r t e  
d e l  l e c t o r  o s i n  l a  r u b r i c a c i ô n  de un c o m p o r t a m i e n t o  d e l  agen^ 
t e .  N i s i q u i e r a  e l  r e c o n o c i m i e n t o  de s i t u a c  i o n e s  y mol des  
a r q u e t î p i c o s  pu eden mermar  e l  c a r â c t e r  e x p l o r a t o r i o  y  f o r m a ­
t i v e  de l o s  p r o c e s o s  de s i m b o l i z a c i ô n  de l a  n o v e l a .  C i e r t a -  
m e n t e ,  G o l d i n g  a f i r m ô  que t o d o  e l  l i b r e  es s i m b ô l i c o ,  s a l v e  
e l  r e s c a t e  f i n a l  en donde a p a r e c e  e l  a d u l t e . * * ^  Mas s i  t e n e -  
mos en c u e n t a  su p r o p i a  p r e g u n t a  ( i Q u i é n  r e s c a t a r â  a l  a d u l t o  
y a su c r u c e r o ? )  co mp re nde re mo s que es l l e g a d a  l a  h o r a  de 
p r o y e c t a r  una d i m e n s i ô n  n u ev a  s o b r e  e l  p r o c e s o  de s i m b o l i z a -  
c i ô n , de m i r a r  e l  proce-so de i n i c i a c i ô n  de sde  f u e r a .  Y ,  en
L 3 .  V e r  É ! c l  B u f k i n , " L o r d  o f  t h e  F l i e s ; An A n a l y s i s " ,  
The G e o r g i a  R e v i e w , X I X ,  N o . 1 ,  P r i m a v e r a  1 9 Ô 5 ,  p . 56 .
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e s t e  c a s o ,  e l  r e s c a t e  f i n a l  a c 1 a r a  a l g u n a s  i m p i i c a c i o n e s e t  i -  
ca s  c o n t e n i d a s  en l a  e l a b o r a c i ô n  s i m b ô l i c a .
Hay en l a  c o n f i g u r a c i ô n  s i m b ô l i c a  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  
un m o v i m i e n t o  p r o g r e s i v o  y c f c l i c o  que es i n s e p a r a b l e  de l a  
( l i n â m i c a  dc-l  dc r . ro  d e l  1 (;c t o r  . T.os p r  r  r.o n a,) c r. , a p o r c n t r m e n t e  
muy r e n i e s ,  pa sa n  p o r  una s e r i e  de s i t u a c i o n e s ,  a c o n t e c i m i e n -  
t o s  y acc i o n e s  de t i p o  s i m b ô l i c o  que l o s  van  t i p i f i c a n d o  e 
i n c a r d i n a n d o  d e n t r o  de una c o n s t e l a c i ô n  m e t a f ô r i c a  e j e m p l a r .
La s i m e t r î a  p e r f e c t a  e s t a b l e c i d a  e n t r e  l a s  s i t u a c  i o n e s  concre_  
t a s  de l a  l u c h a ,  a c t a n c i a l  y e l  a n t a g o n i s m e  s i m b ô l i c o  i n h é r e n ­
t e  o b i i g a  a p r o y e c t a r  e l  m o ld e  s i m b ô l i c o  s o b r e  s i t u a c i o n e s  
y e p i s o d i o s  p o s t e r i o r e s  que aûn c o n s e r v a n  c a r â c t e r  n e t a m e n t e  
r e a l i s t a .  Cuando e s t o  o c u r r e  l o s  p e r s o n a j e s  han a l c a n z a d o  
y a  e s t a t u r a  s i m b ô l i c a .  Puede h a b l a r s e ,  como l o  h a c e  A l l a n  
Rodway,  de s i m b o l i  smo i n t r î n s e c o - - r e l a c i o n a d o  o r g â n i c a m e n t e  
con e l  Con t e n  i d o — y de s i m b o l  i  smo e i" î  n s e c c , i m p u e s t o  a r b i -  
t r a r i a m e n t e  s o b r e  e l  p r i m e r o .  P e r o  l o  mâs s i g n i f i c a t i v e  es  
v e r  cômo e s a  i m p o s i c i ô n  se t r a n s f o r m a  en r e d u p l i c a c i ô n  y c l a -  
r i f i c a c i ô n  d e l  s i m b o l i s m o  o r g â n i c o .  No e x i s t e  e p i s o d i o ,  p o r  
i n s i g n i f i c a n t e  que s e a ,  que no e n c a j e  a d e c u a d a m e n t e  en l a  
c o n s t e l a c i ô n  m e t a f ô r i c a  t o t a l .
Y como c o n s t e l a c i ô n  m e t a f ô r i c a  hemos de l e e r  L o r d  
o f  t h e  F l i e s  s i  no quer emos q u e d a r  a n c l a d o s  en un s i s t e m a  mo^  
l e c u l a r  de s î m b o l o s ,  f i g u r a s  y s i t u a c i o n e s  que b l o q u e a n  nues^ 
t r a  p a r t i c i p a c i ô n . Una b i f u r c a c i ô n  o b v i a  de e s t a  c o n s t e l a ­
c i ô n  es l a  o f r e c i d a  p o r  e l  s emant  i  smo de l a  v i d a  y e l  de l a  
m u e r t e .  E s t a  b i f u r c a c i ô n  se a p o y a , s o b r e  t o d o ,  en e l  c u r s o  
de l a s  acc i o n e s  y de l o s  e p i s o d i o s .  P or  un l a d o  c a b e  d i s t i n -  
g u i r  a q u e ] l o s  s î m b o l o s  y emblemas que componen e l  a x i s  de 
l a  c o n t i n u i d a d  d e l  b i e n  ( i s l a ,  c a n t o r e s , f u e g o  , ca ba f ia s  , c a -
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r a c o l a ,  g a f a s  de P i g g y  ec tc . -  ) ,  de l a  p r e s e r v a c i ô n  y de l a  
c o h e s i o n  a c t a n c i a l .  P or  o t r o  l a d o  se d e s t a c a n  a q u e l l o s  que  
i r r u m p e n  como f u e r z a  do d i s p e r s i o n  y d i s c o n t i n u i d a d . Son 
é s t o s  l o s  s î m b o l o s  a g r u p a b l e s  en t o r n o  a l  s emant  i  smo d e l  mal  
y de l a  m u e r t e :  c a i d a  d e l  a v i o n ,  a n i m a l e s ,  m on s t r u o s  i m a g i -  
n a r i o s ,  c a z a s ,  p e l e a r .  , l a  b e s t i a ,  m u e r t e s  de l o s  n i f l o s ,  f i g u ­
r a s  de l o s  s a l v a j e s ,  c a d a v e r  d e l  p a r a c a i d i s t a , c a s t i l l o  y 
f u e g o ,  e n t r e  o t r o s .  E s t o s  dos a g r u p a m i e n t o s  a l t e r n a n  d r a m â -  
t  i  c ament  e en l a  a r t i c u l a c i ô n  s i m b ô l i c a  c o n f i r i é n d o l a  un c a ­
r â c t e r  s i n t é t i c o  en e l  que l a  d i n â m i c a  de l a s  imâge nes  y de 
l a s  f i g u r a s  d é t e r m i n a  e l  c o n t e n i d o  a l e g ô r i c o  d e l i n e a d o . 
E v i d e n t e m e n t e ,  l a  r a z ô n  û l t i m a  de e s t a  b i f u r c a c i ô n  r e s i d e  en 
e l  a n t a g o n i s m e  de l a s  p u l s i o n e s  f u n d a m e n t a l e s  d e l  s u j  e t o ; y  en 
e l  c u r s o  de l a  n a r r a t i v a  es l a  p r e d i c a b i l i d a d  de l a s  acc  i o ­
nes a un p e r s o n a j  e d e t e r m i n a d o  l a  que da f u e r z a  de c o h e s i ô n  
s i m b ô l i c a  a e s t a  a r t i c u l a c i ô n .
Es f u n d a m e n t a l  r e c o n o c e r  en l a s  c o n d u c t a s  de l o s  
p e r s o n a j  es a l g u n o s  de l o s  s i g n i f i c a n t e s  de l a  e n e r g ô t i c a  que  
pone en j u e g o  l a  c r  eac i ô n  de e f e c t o s  nuevos  de s e n t i d o .  S ô l o  
a s î  se c o n s t i t u y e  e l  s î m b o l o  y s ô l o  a s î  se puede h a b l a r  de 
c o n s t e l a c i ô n  m u l t i v a l e n t e . P or  e l l o  no es de e x t r a d e r  que 
a p e s a r  de l a  p r o n u n c i a d a  p o l a r i z a c i ô n  de l a s  dos a r t i c u l a -  
c i  one s s i m b o l i c a s  se p r o d u z c a u n a  h i p ô s t a s i s  de a m ba s , o f r e -  
c i e n d o  v a r i o s  s î m b o l o s  y f i g u r a s  r a s g o s  o p u e s t o s  y c o mp l em en -  
t a r i o s  de un mismo p r o c e s o  de f o r m a c i ô n  s i m b ô l i c a .  La i s l a ,  
p o r  e j e m p l o ,  se p r é s e n t a  como una imâgen a m b i v a l e n t e ,  como 
p a r a i  so e i n f i e r n o  a l  mjsmo t i e m p o .  E l  f u e g o ,  s i g n o  i n i c i a l  
de e s p e r a n z a  y de c o n v i v e n c i a , a c a ba  s i e n d o  arma de dest r uc_  
c i ô n  a l  s e l l e r  s i m b ô l i c a m e n t e  e l  p a r a d i g m a  i n i c i â t i c o .  La
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c a z a  es Ju ego  y es e s c e n a r i o  de d u e l o s  i n f a n t i l e s .  E l  j u e g o  
es d i v e r s i o n  y es e n s a y o  r i t u a l .  Los n i n o s  son s e r e s  muy 
r e a l e c ,  e n c a r n a c i o n e s  a n i m a l î s t i c a s  y t i p i f i c a c i o n e s  d e m o n î a -  
c a s .  Puede  d e c i r s e  que l a  c o n s t e l a c i ô n  s i m b ô l i c a  e s t a  en 
m o v i m i e n t o  c o n s t a n t e ,  g i r a n d o  en t o r n o  a un p u n t o  f o c a l  m e t a ­
f ô r i c o  que a g l u t i n a  l a s  d i v e r s a s  c a d e n a s  de s i g n i f i c a d o s .
T a l  c o n s t e l a c i ô n  se compone de d e t e r m i n a c i o n e s  s i g n i f i c a t i v a s  
m û l t i p l e s  y  es r e s u l t a d o  o b v i o  de un p r o c e s o  de c o n d e n s a c i ô n .
E x i s t e ,  no o b s t a n t e ,  un s î m b o l o  t o t a l i z a n t e  en l a  
n o v e l a  que r e g i s t r a  e s a s  s u p e r d e t e r m i n a c i o n e s  y que e c o n o m i z e  
mej  o r  que n i n g û n  o t r o  l a s  r e f e r e n c i a s  s i m b ô l i c a s  que f o r m a -  
l i z a n  e l  r i t o  de i n i c i a c i ô n .  Se t r a t a  d e l  s î m b o l o  de l a  b e s t i a ,
de l a  c o n s t e l a c i ô n  m e t a f ô r i c a  en t o r n o  a e l l a ,  de " L o r d  o f
t h e  F l i e s " ,  de B e e l z e b u b .  La m o l ô c u l a  s e m â n t i c a  que c o n d e n ­
sa e s t e  s î m b o l o  es d i f î c i l  de d e s c o m p o n e r .  T e n i e n d o  en c u e n ­
t a  l a  ambi  v a l e n c  i  a d e l  p r o c e s o  i n i c i â t i c o  podemos d i s t i n g u i r  
en e l l a  dos campos s e m â n t i c o s  que g r a v i t a n  en t o r n o  a l o s  
c o n c e p t o s  de " a n i m a l i z a c i ô n " y de " d i v i n i z a c i ô n " . N a t u r a l me n _  
t e ,  l a  i d e n t i d a d  d e " L o r d  o f  t h e  F l i e s "  ama l gama c o n n o t a c i o n e s  
d i v e r s a s  que o s c i l a n  e n t r e  e s t o s  dos campos c o n c e p t u a l e s  y 
que va n c o b r a n d o  c u e r p o  en l a  n a t u r a l e z a  de l o s  n i n o s .  A l  
p r  i  ne i  p i  o l a  d e s c r i p c i ô n  d e l  p e l i u o j o  J a c k  o l a  a p a r i c i ô n  
de una " f i e r e c i l l a "  l a n z a n  l a  s e m i l l a  d e l  s î m b o l o  a n i m a l î  s -  
t i c o .  E l  f u e g o  d e v o r a d o r , t r â g i c o  y f e s t i v o ,  a b r a s a  a un 
p e q u e t ï î n  p r e s a g i a n d o  l a  a c t i v i d a d  a n t r o p o f â g i c a  de l a  b e s t i a .
La c o n s t e l a c i ô n ,  e v i d e n t e m e n t e ,  se a l i m e n t a  de mâs s u s t i t u -  
t o s  r e f e r e n c i a l e s . Ex i  s t  en t a m b i ë n  f i e r e c i l l a s  f a n t â s t i c a s ,  
p r o d u c t o s  d e l  m i e do  a l a  s e l v a  y  d e l  a n i m i s m o  i n f a n t i l .  Los  
n i n o s ,  p o r  su p a r t e ,  se a j u s t a n  a l a  a s i m i l a c i ô n  a n i m a l î  s t  i  c a
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p i n t â n d o s e  l a  c a r a .  Aûn mas,  ca d a  f i g u r a  i n f a n t i l  a p a r e c e  
a t r a p a d a  c o n n o t a t i v a m e n t e  en l a  r e d  s e m â n t i c a  de l a  b e s t i a .  
P i g g y  p o r q u e  a s î  l o  q u i  e r e  l a  o n o r a â s t i c a  y e l  d e s t i n o  ( " P i g g y ' s  
arms and l e g s  t w i t c h e d  a b i t ,  l i k e  a p i g ' s  a f t e r  i t  has been  
k i l l e d " ,  [2 2 ) ;  J a c k  p o r  quo e f e c t i  v amen te  l o  es ( " Y o u ' r e  a 
b e a s t  and a s wi n e  and a b l o o d y ,  b l o o d y  t h i e f "  [22o)  ) ;  R a l p h  
p o r q u e  l a  c u l p a b i l i d a d  es h i j a  de l a  r e s p o n s a b i l i d a d  ( " D o n ' t
yo u u n d e r s t a n d  , P i g g y ?  The t h i n g s  we d i d  " [ l93]  ) ,  y  Simon
p o r q u e  no se l l e g a  a l a  d i v i n i z a c i o n  s i n o  a t r a v i s  de l a  muer^ 
t e  ( " . . . t h e  b e a s t  s t u m b l e d  i n t o  t h e  h o r s e s h o e "  [ l l 8 j  ) .  La  
c o n s t e l a c i ô n  s i m b ô l i c a  se f o r m a ,  n a t u r a l m e n t e  , t r a n s f i r i e n d o  
c o n t e n i d o s  de f i g u r a  en f i g u r a ,  de imâgen en i m â g e n ,  de s î m ­
b o l o  en s î m b o l o .  Hay o t r o s  s u s t i t u t o s  e i mâ g e n e s  que no t ras^  
l u e  en l a  a c t i v i d a d  m e t a m ô r f i c a  como r e s u l t a d o  de un p r o c e s o  
p e r o  s î  r e c i b e n  su s i g n i f i c a c i ô n  de su p a r t i c i p a c i ô n  en e l l a .  
Como t o d o s  l o s  d e m â s , e s t o s  s î m b o l o s  e i m âg e ne s  e s t r u c t u r a n  
c o h e r e n t e m e n t e  e l  e d i f i c i o  s i m b ô l i c o  de L o r d  o f  t h e  F l i e s .
P e r o ,  debemos i n s i n u a r ,  i r e s p o n d e  e s t e  e d i f i c i o  
s i m b ô l i c o  a l a  e s t r u c t u r a c i ô n  de una r e g e n e r a c i ô n  i n i c i â t i c a ?
6No tenemos  a n t e  n o s o t r o s  un p a n t e ô n  de r i t u a l e s  p r i m i t i v e s ?  
i S e  da  en L o r d  o f  t h e  F l i e s  una v e r d a d e r a  o s c i l a c i ô n  meta f or o^  
m e t o n î m i c a ?  Es i n d u d a b l e  que c u a l q u i e r  i n i c i a n d o - l e c t o r  debe  
i r  mâs l e J  os que R a l p h  y de l a s  l â g r i m a s  d e l  f i n a l  p a r a  po de r  
p e r c i b i r  e s t a  o s c i l a c i ô n .  De hecho l a  c o n s t e l a c i ô n  s i m b ô l i c a  
c o n t i e n e  l a  c l a v e  r e g e n e r a d o r a . S i  r e p a r a m o s  en e l  c o n j  u n t o  
de s i g n o s ,  f i g u r a s , s î m b o l o s  y emblemas que componen l a  c o n s ­
t e l a c i ô n  o b s er v âm es  q u e , l a  t r a n s f e r e n c i a  de s i g n i f i c a d o  s i g u e  
e l  c u r s o  de una m o t i v a c i ô n  e t  i c  a . E l  u n i v e r s e  s i m b ô l i c o  se 
e n c u e n t r a  r e f o r z a d o  p o r  e l  modo de p r e d i c a b i l i d a d  a c t a n c i a l .
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i  Como r e l a c  i o n a r  a s î  l o s  d i s t i n t o s  s i m b o l i z a n t e s  de l a  c o n s ­
t e l a c i ô n ?  I n d u d a b l e m e n t e  l o s  n i n o s  son s a l v a j e s  p o r q u e  a c t û a n  
como t a i e s  y sus c o n f i g u r a c i o n e s  b e s t i a l e s  y d e m o n î a c a s  se 
a j u s t a n  a e s a  a c t u a c i ô n .  E l  modo en que a p a r e c e n  c i r c u n s c r i -  
t a s  l u s  acc  i ones  d e n t r o  d e l  a m b i t o  de l a  a n i m a l i z a c i ô n  es un 
e f e c t o  de s e n t i d o  que a g r a n d a  su campo c o n n o t a t i v o  y r e f e r e n -  
c i  a l  a med i d a  que se su c ed e n un as a o t r a s  y se va  c o r a p l e t a n d o  
l a  c o n s t e l a c i ô n .  S i g n i f i c a  e s t o  que l a  a p r o p i a c i ô n  de s e n t i ­
do que v a  o p e r a n d o  e l  l e c t o r  p r o y e c t a  c o n s t a n t e m e n t e  unas  
c o o r d e n a d a s  s i m b ô l i  cas  i n c l u y e n t e s  . A m e d i d a  que av an za mo s  en 
n u e s t r a  l e c t u r a  comprobamos cômo una f i g u r a  r e c  i b e  e l  s e n t i d o  
de l a s  que l a  s i g u e n  y l a  c o n s t e l a c i ô n  s i m b ô l i c a  e n g e n d r a  
un m o v i m i e n t o  de p e r s p e c t i v a  t o t a l i  z a d o r a . E l  t é r m i n o  " c o n s ­
t e l a c i ô n "  r é s u l t a  en e s t e  ca s o  i r r e m p l a z a b l e .
Mas bay dos f i g u r a s  l u m i  n o s a s , l a  f i g u r a  d e l  m î s t i -  
co Simon y l a  d e l  p a r a c a i d i s t a  m u e r t o ,  que p a r e c e n  p o s e e r  
l u z  p r o p i a .  La t i e n e n ,  i n d u d a b l e m e n t e ,  a u nq ue  no es o t r a  
que l a  r e c i b i d a  d e l . s î m b o l o  u n i f i c a d o r  de " L o r d  o f  t h e  F l i e s " .  
E l  c a d â v e r  d e l  p a r a c a i d i s t a ,  p o r  su p a r t e ,  p e r m a n e c e  i n t e r m i -  
t e n t e m e n t e  e n i g m â t i c o .  De su e f i c a c i a  s i g n i t i v a  no hay  d u d a :  
a p a r e c e  en e l  momento mâs c r î t i c o , e n  p l e n a  c r i s i s  d e l  m i ed o  
y de l o s  f a n t a s m a s  , en e l  l u g a r  d e l  f u e g o  y p r o t e g i d o  p o r  
l a s  sombras  de l a  n o c h e .  V i  ene a o c u p a r  e l  l u g a r  de l a  b e s ­
t i a  de l o s  m i e d o s ,  a bac e r  de b e s t i a  r e a l  y a c u m p l i r  con  
e l  d e s e o  de les p e q u e ho s  t a l  y como e l  mundo a d u l t o  sabe  hacer^
l o .  Cae como m e n s a j e r o  de p o s i b l e  s a l v a c i ô n  y de he cho  s ô l o
l a  r e c  i  be d e l  i n i c i a n d o - l e c t o r , pues  S i m o n ,  e l  v i d e n t e ,  t r a s  
l i b e r a r l o  de l a s  r o c  a s , no pudo t r a n s m i t  i  r  e l  men s a j  e S a l v a d o r
a l  r e s t o  d e l  g r u p o .  Es e l  c a d â v e r  d e l  p a r a c a i d i s t a  un s i g n o
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c a d u c o ,  i r o n i c a m e n t e  v a c ï o  y c o n t r a d i c t o r i o . Su f u n c i ô n  
c o n s i s t e  en p r o l o n g a r  l a  l e y  de l a  m u e r t e .  C o r r o m p i d o ,  r e e n  
c a r n a  a l a  b e s t i a  como a g e n t e  de d e s t r u c c  i ô n . G o l d i n g  ha  
i n s i s t i d o  en e s t a  p a r a d o j a  a l  v e r  en é l  e l  r e f l e j o  e x a c t o  
de l o  que cntendemor ,  por  h i s t o r i a :
I t  i s  a dead t h i n g  handed o n ,  b u t  de a d  t h o u g h  
i t  i s ,  i t  w i l l  n o t  l i e  down.  I t  i s  a m o n s t r o u s  
c r e a t u r e  d e s c e n d i n g  t o  us f r om o u r  a n c e s t o r s ,  p r o ­
d u c i n g  n o t h i n g  b u t  d i s u n i t y ,  c h a o s .  When I  c o n s ­
t r u c t e d  a s i n g  f o r  i t ,  t h e r e f o r e ,  i t  had t o  be
s o m e t h i n g  t h a t  was dead b u t  had a k i n d  o f  l i f e .
Tômese como r e p r é s e n t a n t e  de l a  h i s t o r i a ,  de l a  t r a d i c c  i ô n  
o de l a  h e r e n c i a  c u l t u r a l ,  e l  p a r a c a i d i s t a  m u e r t o  es l a  
b e s t i a  a e r e a  que i n c l u y e  a l  a d u l t o  en l a  c o n s t e l a c i ô n  s i m b ô ­
l i c a ,  que m e d i a  de una mane ra  d e f i n i t i v a  en e l  p r o c e s o  de 
a n i m a l i  zac i  ôn de l o s  n i n o s  y cuya f u n c i ô n  ambi  v a l e n t e  J u e ga  
un p p p c l  d c c i s i v o  en l a  c o n f i g u r a c i ô n  de o t r a s  f i g u r a s .  
i No  es esa  misma a m b i v a l e n c i a - - t r a n s m i s o r  de v i d a  y c a u s a n ­
t e  de m u e r t e - - l a  que d e f i n e  l a s  p a l a b r a s  a u t o r i t a r i a s  de 
" L o r d  o f  t h e  F l i e s "  a l  pequef lo Simon? Es d i f î c i l  v e r  v e s t  i  -  
g i o s  t o t ô m i c o s  en una f i g u r a  e n r e d a d a  en l a  c u e r d a  de un 
p a r a c a i d i s t a  m u e r t o ,  p e r o  l a s  m e t â f o r a s  a n i m a l î s t i c a s  p a r e ­
cen r e m i t i r  a e l l o s .  Las m osc as ,  a d i e s t r a d a s  en f u n c i o n e s  
p r o p i  as de i n v e s t  i d u r a  s i m b ô l i c a ,  no d i s t i n g u e n  e n t r e  d o m i -  
n i o s  a n t r o p o l ô g i c o  o a n i m a l î s t i c o .  Tan p u t r e f a c t o  e s t â  e l  
c a d â v e r  d e l  p a r a c a i d i s t a  como l a  c a b e z a  d e l  c e r d o  que l e  h a -  
b l a  a S i mo n.  Ambos p r o c l a m a n  l a  m u e r t e  y en l a  n a r r a t i v a  
a n e x i o n a n  campos s e m â n t i c o s  a p a r e n t e m e n t e  d i s t i n t o s .  Cuando
•|l*. W i l l i a m  G o l d i n g ,  " F a b l e "  , The Hot  G a t e s  , New Y o r k ,  P o c k et  
B o o k s , 19 6 7  , p . 9 3 .
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se e s c u c h a  e l  eco d e l  a n i m a l  c a z a d o  e l  n e o f i t o  oy e  como en 
d i  f  e r  i  do l a s  p a l a b r a s  d e l  a d u l t o .
Mo t o d o s  l o s  s i g n o s  y s î m b o l o s  de l a  c o n s t e l a c i ô n
g i  r  an en t o r n o  a l  seman t  i  smo de l a  m u e r t e  n i  t o d o s  e l l o s  apun_
t a n  bac i  a e l  p r i m i t i v i  smo o h a c i a  una m e t a m o r f o s i s  an i m a l î  s -  
t i c a .  Hay una  f i g u r a ,  l a  d e l  v i  s i o n a r i o  S i m o n ,  que pone en 
conmoc i ô n  d i a l é c t i c a  t o d o  e l  u n i v e r s o  s i m b ô l i c o  de L o r d  o f  
t h e  F l i e s . S i m o n ,  e l  e l e g i d o , e n t r a  a f o r m a r  p a r t e  de l a  
c o n s t e l a c i ô n  de l a  b e s t i a  s i n  s e r  v e n c i d o  p o r  e l  s i m b o l i s m o  
de l a  r e g r e s i ô n ,  de l a  m u e r t e  o de l a  l e y  d e l  p a d r e  m u e r t o .  
G o l d i n g  a c e r t ô  a a s i m i l a r l e  a l a  f i g u r a  de C r i s t o ,  a u nq u e  p a r a  
a q u e l l o s  c r î t i c o s  que p i e n s a n  que l a  t e o l o g î a  é l a b o r a  s î m b o l o s  
v e n i d o s  de l o  a l t o  y  s i n  r a i c e s  en l a  p s i q u e ,  l a  p r e s e n c i a  de  
Simon r é s u l t a  un t a n t o  i n a c e p t a b l e .  D igamos en p r i m e r  l u g a r  
que Simon es una f i g u r a  e j e m p l a r ,  un p e r s o n a j  e i n c o m p r e n s i -  
b l e  ( a l  menos p a r a  sus c o m p a n e r o s )  y,  p a r a  e l  l e c t o r ,  i n i m i t a ­
b l e .  C a s i  t o d a s  sus i n t e r v e n c i o n e s  han s i d o  i n t e r p r e t a d a s  
de sde  e l  p u n t o  de v i s t a  de l a  f i g u r a c i ô n  p r o t o t î p i c a .  E l l o ,
c r eem os  , d i f i c u l t a  l a  i n s è r e  i ô n  d e l  n i  ho v i s i o n a r i o  en e l
marco r e a l i s t a  de l o s  p r i m e r o s  a c o n t e c i m i e n t o s . En v a r i a s  
o c a s i o n e s  su c o n d i c i ô n  p a t o l ô g i c a  s u b r a y a  su d e s t i n o  s i m b ô l i ­
c o .  T n c l u s o  su m u e r t e  r i t u a l  r u b r i c a - - a  d i f e r e n c i a  de l a  
m a t a n z a  c r u e l  de P i g g y — l a  r e g e n e r a c i ô n  s i m b ô l i c a  d e l  l e c t o r .  
En n i n g û n  moment o ,  no o b s t a n t e ,  es e  d e s t i n o  s i m b ô l i c o  s u p l e  
i n c o h e r e n c i a s  a c t a n c  i a l e s  n i  r e c l a m a  mâs de l o  que l e  p e r t e -  
nece  p o r  as i g n a c  i ô n  d r a m â t i c a .  Simon e n t r a  en e l  e s c e n a r i o  
como v î c t i m a  p r o p i c i a t o r i a  y a c a b a  como t a l .  P e r o  i a  que  
• c o s t e  y n i v e l  s i m b ô l i c o ?
1 2 k
Un examen a t e n t o  de l a  v î c t i m a  p r o p i c i a t o r i a  pu ed e  
r e v e l a r n o s  h a s t a  que p u n t o  l a  f i g u r a  de Simon l l e v a  l a  c o n s t e -  
l a c i o n  s i m b ô l i c a  h a s t a  l a  e x p l o r a c i ô n  de nu evo s c o n t e n i d o s .
La p s i c o l o g î a  e n c u a d r a  a l a  v î c t i m a  p r o p i c  i a t o r i a  e n t r e  l o s  
f enômenos de p r o y e c c  i ô n  de l a  so mb ra .  E s t a  s o m b r a ,  a dec i r  
de E r i c h  N eumann, r e p r é s e n t a  a l  a s p e c t o  n e g a t i v o  de l a  p s i q u e ,  
a s p e c t o  que cuando e s t â  en c o n f l i c t o  con l o s  v a l o r e s  e s t a b l e -  
c i d o s  o r e c o n o c i d o s  es t r a n s  f e r i d o  h a c i a  e l  mundo e x t e r n o  y 
e x p e r i m e n t a d o  como o b j  e t o  e x t e r i o r  a l a  misma p s i q u e .  De e s t e  
modo,  e l  s e n t i m i e n t o  de c u l p a b i l i d a d  queda  d e s c a r g a d o  en un 
" o t r o "  e x t r a n o  a n o s o t r o s  m ism os ,  en un obJ e t o  o p e r s o n a  comba 
t  i d a  o c a s t i g a d a .  P a r a  l o s  e f e c t o s  de l a  e l a b o r a c  i ô n  s i m b ô l i c a  
de l a  f i g u r a  de Simon i m p o r t a  c o mp ro b ar  cômo es e  " o t r o "  que  
c a r g a  con l a  c u l p a  es e l  f o c o  de i d e n t i f i c a c i ô n  se gûn  d i v e r s e s  
g r a d e s  de t r a n s f e r e n c i a  p s î q u i c a  a l a  p a r  que e l e m e n t o  p u r i f i c a  
do r  de unos m a i e s  que h u b i e r a n  pasado i r r e c o g n o s c i b l e s  y  
l a t e n t e s .  V a r i a s  d i f i c u l t a d e s  e n c u e n t r a  e l  l e c t o r  de L o r d  o f  
t h e  F l i e s  en p e r c i b i r  l a  d i a l e c t i c s  t r a n s f o r m a t i v a  de c o n t e ­
n i d o s  i n c o n s c i e n t e s  en s o l u c i o n e s  c o n s c i e n t e s  a t r a v é s  de l a  
f i g u r a  r e d e n t o r a  de S i mo n .  La mâs o b v i a  es s i n  duda  l a  p e r s ­
p e c t i v a  r e g r e s i v a  o f r e c i d a  p o r  l a  c o n t r a p o s i c i ô n  de dos e t i -  
cas que s u s t e n t a n  a l a  f i g u r a ,  una p r i m i t i v a  y o t r a  a c t u a l .
Se comprende  c l a r a m e n t e  que Simon sea  v i l i p e n d i a d o , p e r o  
c u e s t a  a c e p t a r  u n a s o l u c i ô n  s i m b ô l i c a  a t r a v é s  d e l  s a c r i f i c i o  
r i t u a l  d e l  n i  no en donde  se e s c e n i f i c a  una e x p i a c i ô n  a p a r e n t  e -  
ment e p r i m i t i v a .  E x t r a d a  s o b r e m a n e r a  e l  d e s c u i d o  d e l  s a c r i ­
f i c i o ,  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  de su m u e r t e ,  l a  i r r e s p o n s a b i l i d a d
)*5. C f .  E r  ich Ne umann, " The  S c a p e g o a t  P s y c h o l o g y " ,  en The Scape­
g o a t ;  R i t u a l  and L i t e r a t u r e , e d .  p o r  John V i c k e r y  y J ' n a m  M. 
S e l l  e r y , New Y o r k ,  H ou g ht on  M i f f l i n ,  1 9 7 2 ,  p p .  * * 3 - 5 1 .
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de P i g g y  y de R a l p h  y s o b r e  t o d o  l a  i d e n t i f i c a c i ô n  que h a c e  
J a c k  d e l  c u e r p o  d e l  n i ù o - v î c t i m a  con l a  b e s t i a .  i  Cômo l e e r  
e s t a  i d e n t i f i c a c i o n  ? i S e  ha c o n v e r t i d o  J a c k  en un v e r d a d e ­
r o  s a l v a j e  p r i m i t i v e ?  La m e t a m o r f o s i s  es t a l  que p a r e c e  n e g a r  
t o d a  e f i c a c i a  p r o s p e c t  i  va a l  s i m b o l i s m o  de l a  m u e r t e  de S i mo n.  
i S e r â n  p r é c i s é s  r i t o s  v i e j o s  p a r a  m i t o s  nu evo s?
La r e s p u e s t a ,  e v i d e n t e m e n t e ,  de b e  b u s c a r s e  en l a  
r e l a c  i ô n  d i a l é c t i c a  que e s t a b l e c e  l a  f i g u r a  de Simon d e n t r o  
de]  u n i v e r s e  s i m b ô l i c o  de l a  n o v e l a .  E r i c h  Neumann ha d é f i n i -  
do l a  dos é t i c a s  s u s t e n t a n t e s  de l a  d o c t r i n a  s o b r e  l a  v î c t i ­
ma p r o p i c  i a t o r i a  de a c u e r d o  con e l  n i v e l  de c o n c i e n c i a  d e l  
mal  que se supone de b e  a s u m i r .  La  é t i c a  p r i m i t i v a ,  segûn é l , 
se d i s t i n g u e  s o b r e  t o d o  p o r  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  e i d e n t i d a d  
g r u p a l . En l a  s o c i e d a d  t r i b a l  l a  c o n c i e n c i a  d e l  i n d i v i d u o  
es d é b i l ,  no r e c o n o c  e e l  mal  a n i v e l  p e r s o n a l  y p r é c i s a  de 
una e l i m i n a c i ô n  c o l e c t i v a  c e r e m o n i a l  y r i t u a l  p a r a  p r o y e c t a r ^  
l o  e x p e r i m e n t â n d o l o  como a l g o  a j e n o . * * ^  En l a s  s o c i e d a d e s  mo-  
d e r n a s ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  e l  i n d i v i d u o  p o s e e  un n i v e l  s u p e ­
r i o r  de p e r s o n a l i z a c i ô n  d e l  m a l ,  aunque no e s c a s e a  l a  e x p l o -  
t a c  i ô n  de l a s  v î c t i m a s  p r o p i c i a t o r i a s . E s t e  c o n t r a s t e  nos  
p a r e c e  e s e n c i a l  p a r a  e n t e n d e r  e l  s i m b o l i s m o  de l a  n o v e l a  y 
en e s p e c i a l  l a  f u n c i ô n  d i a l é c t i c a  de l a  f i g u r a  de S i mo n .
E s t a  f u n c i ô n  no t r a t a  de h a c e r  de n u e s t r a  p a r t  i c  i p a c  i ô n  una  
v u e l t a  a l  modo de p r o y e c c  i ô n  c o l e c t i v a  s i n o  de a b r i r n o s  l a s  
p u e r t a s  de l a  e x p i a c i ô n  p e r s o n a l .  E l  s a l t o  d e s d e  una v î c t i m a  
p r o p i c i a t o r i a  r e a l i s t a  ( S im on  e n f e r m i z o ,  o b j  e t o  de m of a  e in_ 
c o m p r e n s i ô n )  h a s t a  o t r a  s i m b ô l i c a  de t i n t e  p r i m i t i v e  es i n -
U 6 .  I b i d e m , pp .  1*U-1*6.
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s a l v a b l e  y no cr eemos que d e b a  d a r s e .  La m e t a m o r f o s i s  r e g r e -  
s i v a  e x p l i c a r î a  l a  p é r d i d a  de una r e s p o n s a b i l i d a d  i n d i v i d u a l  
y l a  a d e c u a c i ô n  s i m b ô l i c a  de l a  v î c t i m a  como o b j  e t o  de p r o ­
y e c c  i ô n  c o l e c t i v a  de l o s  m a l e s . Mas l a  f i g u r a  de S i m o n ,  p r e ­
c i s  amen t  e en r a z ô n  de l a  s i g n i f i c a c i ô n  de su m u e r t e ,  r e d i m e  
a l o s  p e r s o n a j  es de ese  nuevo t i p o  de c u l p a b i l i d a d  a d q u i r i d a . 
No puede s e r  o t r a  l a  f u n c i ô n  p r o p i c i a t o r i a  y l a  n o v e l a  e x p l i ­
c i t a  c l a r a m e n t e  e l  a l c a n c e  de su m u e r t e .
A l  mène i o n a r  l a  i n i c i a c i ô n  s h a m â n i c a  de Simon a l u d i -  
mos ya  a sus. c a r a c t e r î s t i c a s  de " m e d i a d o r "  y a h o r a  nos p a r e c e  
n e c e s a r i o  r e p a r a r  en l o s  r a s g o s  s i m b ô l i c o s  que a c e n t û a n  e s t a  
m e di a e  iô n  p a r a  v e r  cômo e l  s a c r i f i c i o  de l a  v î c t i m a  p r o p i c i a ­
t o r i a  l i b e r a  a l a  n o v e l a  y a l  mismo i n i c i a n d o - l e c t o r  d e l  yugo  
de l a s  f i g u r a s  a n c e s t r a l e s  a l a  p a r  que l a s  i n s t a l a  d e f i n i t i -  
v a m e n te  en e l  d o m i n i o  s i m b ô l i c o .  Se t r a t a  de v e r  s i  su m u e r t e  
es e f i c a z  y s i  l a  1 i q u i d a c i ô n  de una c u l p a b i l i d a d  p r i m i t i v a  
supone l a  i n s t a u r a c  i ô n  de un nuevo s e n t i d o  p a r a  e l  l e c t o r .
A p r i m e r a  v i s t a  l a  m u e r t e  de Simon no t  i  ene o t r o  s e n t i d o .
P r e c i s a m e n t e , cuando va  a l l e v a r  l a  n u e va  a l o s  n i f io s  de que 
l a  b e s t i a  no es s i n o  e l  c a d â v e r  de un p a r a c a i d i s t a  ca e  en e l  
c î r c u l o  de l o s  c a z a d o r e s  que e s t â n  r e p i t i e n d o  sus c a z a s  r i ­
t u a l e s  y es tornado p o r  l a  misma b e s t i a  y s a c r i f i c a d o .  Ni / fe i -  
q u i e r a  se d e j  an o i  r  l a s  nu e va s  que t r a e .  E l  l e c t o r  c o n t e m p l a  
l a  r e g e n e r a c i ô n  a c u â t i c a  d e l  pequeno c a d â v e r  y e s p e r a  de l o s  
demâs n i n o s  un r e t o r n o  a l a  r e s p o n s a b i l i d a d  p r i m e r a .  P e r o  e l  
mal  se ha d e s a t a d o  y un c r i m e n  l l a m a  a o t r o .  I r o n î a s  y c o i n -  
c i d e n c i a s  a p a r t é ,  l a  m u f r t  e de Simon no ha p r od uc  i d o  n i  e l  
mâs mîn imo d e s t e l l o  de r e s p o n s a b i l i d a d  nu ev a  en l o s  n i n o s .  
I C u â l  e s ,  p u e s ,  su s e n t i d o ?  i C u â l  es su v e r d a d e r o  a l c a n c e
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r. i m b o l  i  CO ?
Es una l a s t  i ma que e l  n e ô f i t o - l e c t o r  se d e j  e l l e v a r  
de l a  i n e r c i a  de l o  v e r o s î m i l  y p i e n s e  que e l  u n i v e r s o  s i m b ô ­
l i c o  e s c a p a  de]  d o m i n i o  de sus p r o p i o s  desecn y que l a  m u e r t e  
de Simon r e f l c j u  l a  i m p o t e n c i a  e i n e f i c a c i a  de l a  f u n c i ô n  
m i s t i c a  en l a  c o n f r o n t a c i ô n  con l a  r e a l i d a d  c r u d a .  E l l o  é q u i ­
v a l e  a a n u l a r  l a  n e c e s i d a d  de l o  s i m b ô l i c o .  A v e c e s ,  d e s g r a -  
c i a d a m e n t e ,  e s t o  es l o  que se h a c e .  P o r q u e ,  ca b e  p r e g u n t a r s e ,  
s i  l a  f i g u r a  de Simon es s i m b ô l i c a  i n o  l o  es p r e c  i  s a me n te  p o r  
su ca pa c  i d a d  de a s u m i r  y s u s t i t u i r  s i g n i f i c a d o s  d i s t i n t o s  y 
p r o c é d a n t e s  de e s f e r a s  s e m â n t i c a s  d i v e r s a s  ? Es dec i r  i h a b r â  
que b u s c a r  e l  s e n t i d o  de l a  m u e r t e  de Simon en l o s  r e s u l t a d o s  
i n m e d i a t o s  que p r o d u c e  como a c o n t e c  i m i e n t o  f ' a t î d i c o  en l o s  
demâs n i n o s  o mâs b i e n  en e l  â m b i t o  d e l  s u j  e t o - l e c t o r  que  
i n c o r p o r a  e s e  s a c r i f i c i o  a l a  b û s q u e d a  de un s e n t i d o  t o t a l  
y r e d e n t o r  en l a  n a r r a t i v a ?  P r é c i s â m e s  a n t e s  que l a  f u n c i ô n  
s i m b ô l i c a  de Simon e s t a b l e c e  r e l a c i o n e s  d i a l ê c t i c a s  con l a s  
demâs f i g u r a s  y s e r â  p r e c i s o  s o n d e a r  e s t a s  r e l a c  i o n e s  p a r a  
c o m p r o b a r  s i  su m u e r t e  es un f r a c a s o  o n o .  La d i a l é c t i c a  
de l o  v i  e j  o y de l o  n u e v o ,  como hemos v i s t o ,  p r o p o n e  una  
r u p t u r a  y d e s t r u c c i ô n  de l o  v i e j o .  La o s c i l a c i ô n  m e t a f o r o ­
m e t o n i m i c a  p a r t e  de l a  s u p e r a c i o n  de l a s  l e y e s  m e t o n î m i  c a s .
Los r i t o s  de i n i c i a c i ô n  c o mp r en de n  una  f a s e  de a n u l a c i ô n  de 
l a  p e r s o n a l i d a d , una m u e r t e  a v e c e s  r e a l  y  o t r a s s i m b ô l i c a .
La f i g u r a  d e l  p a d r e  m u e r t o  s ô l o  es c r e a d o r a  s i  es s u p e r a d a  
p o r  o t r a s  f i g u r a s  m e d i a d o r a s  no p a t e r n a s * ^ ^ i D ô n d e  h a l l a r  e l
h7 .  " . . . l a  f i g u r e  du p è r e ,  a v a n t  de f a i r e  r e t o u r ,  d o i t
d ' u n e  c e r t a i n  f a ç o n  ê t r e  p e r d u e ,  e t . . .  ne p e u t  f a i r e  r e t o u r  
que r é i n t e r p r é t é e  p a r  l e  moyen d ' a u t r e s  f i g u r e s  n o n - p a r e n t a l e s ,  
non p a t e r n e l l e s .  L ' é p u r a t i o n  q u i  c o n d u i t  du f a n t a s m e  au 
s ymb ol e  e x i g e . . . u n e  s o r t e  de r é d u c t i o n  de l a  f i g u r e  i n i t i a l e  
p a r  l e  moyen d ' a u t r e s  f i g u r e s " .  ( C f .  P a u l  R i c o e u r ,  o p .  c i t .  
p.  ‘i 7 2 .
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nuevo s e n t i d o  de Lo r d  o f  t h e  F l i e s ? i D on de  se r e a l i z a  l a  
r e g e n e r a c i ô n  d e l  l e c t o r ?  E v i d e n t e m e n t e  no en l o s  r e s u l t a d o s  
r e a l e s  de un a c o n t e c i m i e n t o  p r e n a d o  de s i g n i f i c a c i o n e s  d i v e r ­
s a s .
Se da en l a  con f  i g u r a c  i ô n  s i m b ô l i c a  de S imon un
hecho c l a v e  que da p i e  a l a  r e g e n e r a c i ô n  d e l  n e ô f i t o - l e c t o r .
Se t r a t a  de un d e t a l l e  que G o l d i n g  ha r e c a l c a d o  con i n s i s t e n -  
c i  a : Simon y s ô l o  Simon se e n f r e n t a  con l a  b e s t i a  y l a  l i b e r a
momento s a n t e s  de l a  t o r m e n t a .  La s i g n i f i c a c i ô n  de e s t e  h e ­
cho se comprende  meJ o r  s i  adoptamos un p u n t o  de v i s t a  que  
p e r m i t a  un i  f  i  c a r  l a s  d i s t i n t a s  e n c a r n a c i o n e s  b e s t i a l e s .  Cono^ 
cemos t o d a s  e s t a s  e n c a r n a c i o n e s .  En esos i n s t a n t e s ,  p a r a  l o s  
n i n o s  l a  b e s t i a  no es o t r a  cosa  que un monstr .uo a l  ado que
a n i  d a en l a  mont ar ï a .  B e s t i a  i r r e a l ,  f a n t a s m a i  e i r r e c o g n o s c  i^
b l e ,  p e r o  c a u s a n t e  r e a l  de l o s  mi edo s que a t o r m e n t a n  a l o s  
n i n o s .  Todos l o s  o t r o s  s u s t i t u t o s  de c o n t e n i d o s  an i m a l î  s t  i -  
C O S , é t i c o s  o p s i c o l ô g i c o s  van ganando c a r t a s  de i d e n t i d a d  
c o n f i g u r a d o r a  en l a  m ent e  d e l  l e c t o r ,  e l  c u a l  debe  i n c l u i  r  en 
e s t o s  i n s t a n t e s  e l  g e s t o  c r u c i a l  y r e d e n t o r  d e l  n i h o - v î c t i m a .
L Cômo ? I n d u d a b l e m e n t e  e l  a c t o  r e d e n t o r  es mâs d e c i s i v o  que 
l o s  empenos de J a c k  p o r  c a z a r  l a  b e s t i a  o l o  s de R a l p h  po r  
m a n t e n e r  e l  o r d e n .  Es e s t e  a c t o  un g e s t o  que aunque S a l v a d o r  
per i / î anece i g n o r a d o  y q u e , p a r a d ô j  i c a m e n t e  , va  a c a u s a r l e  l a  
m u e r t e .  I n c l u i d o  en l a  d i n â m i c a  de l a s  a c c i o n e s , d e b e  r e l a -  
c i o n a r s e  con l o s  demâs empenos po r  s o b r e v i v i r . E l  empeèo 
r a c i o n a l  de P i g g y  l e  c o s t a r â  l a  v i d a .  R a l p h  a c a ba  t a m b i ë n  
pagando muy c a r o  e l  p r e c i o  de sus e s f u e r z o s  c i v i l i  z a d o r e s . 
S i m o n,  que e j e m p l i f i c a  l a  s o l u c  i ô n  v e r d a d e r a  l i b e r a n d o  a l a  
b e s t i a ,  pa ga  con su m u e r t e  esa l i b e r a c i ô n . En e l  caso de
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P i g g y  se i d e n t i  f  i c a  al. c r i m i n a l  c u l p a b l e .  En e l  c a s o  de R a l p h  
se p r é c i s a  e l  aux i 1 i o  d e l  a d u l t o .  En e l  ca s o  de Simon se '
h a b l a  t o d a v î a  de " c o i  ne i  denc i a "  , de " c i  r  c uns t  anc i  a s "  , de "anoma^ 
l i a s "  e n t r e  su empe' io r e d e n t o r  y e l  p r e c i o  p a g a d o .  E l  c a r â c ­
t e r  r i t u a l  de su m u e r t e  no es o b s t â c u l o ,  s i n  e m b a r g o ,  p a r a  
a l i  n e a r l a  en una  d i n â m i c a  p r o s p e c t i v a  de s a l v a c i ô n  y l a  n a t u ­
r a l e z a  m i s t i c a  de l a  v î c t i m a  p r o p i c i a t o r i a  no i n v a l i d a  su 
e f i c a c i a  e j e m p l a r .  Lo que l a  d i f e r e n c i a  de l a s  m u e r t e s  y 
de l o s  empenos p o s t e r i o r e s  de l o s  demâs n i  nos es p r e c i s a m e n t e  
su v i r t u a l i d a d  s u s t i  t u t i v a  y  su c a r â c t e r  p r e m o n i t o r i o . P i g g y  
y R a l p h  deben v i v i r  paso a pa s o  l a  a v e n t u r a  t r â g i c a  y d e s e n -  
t r a n a r  p e r s o n a l m e n t e  l a s  p a r a d o j  as d e l  ma l  c omp ro ban do  que  
son e l l o s  q u i e n e s  l o  e n g e n d r a n .  S i m o n ,  p o r  su p a r t e ,  muer e  
cu and o e l  mal  es a s i g n a b l e  a un a g e n t e  e x t e r n o ,  no a i n d i v i -  
d u n s en c o n c r e t  o ,  r e c a p i t u l a n d o  a s î  t o d a s  1 as a n t i r . o m i a s  que  
e l  p r o c e s o  de b e s t i a l i z a c i ô n  ha i d o  g e n e r a n d o  é t i c a ,  p s i c o -  
l ô g i c a  y a n i m a l i s t i c a m e n t e .  Es d e c i r ,  S imon es l a  f i g u r a  
med i  a d o r a  p o r  e x c e l e n c i a .  Su m u e r t e  p r e a n u n c  i  a l a  de l o s  
demâs y p r é c i s a  de l a  de l o s  demâs p a r a  a l z a r s e  como s u p e r a -  
c i ô n  de l a  l e y  de l a  m u e r t e .  Su r e l a c  i ô n  con l a  f i g u r a  d e l  
p a r a c a i d i s t a  m u e r t o  a c l a r a  aûn mâs e s t a  d i a l é c t i c a  de una  
n u e va  c r e a c  i  ôn de s i g n i  f i c a d o s . De hecho e l  g e s t o  r e d e n t o r  
v i  ene a s i g n i f i c a r  que es p r e c i s o  su m e d i a c i ô n  y su m u e r t e  
p a r a  que e l  s i g n o  p o r t a d o r  de d e s t r u c c i ô n  d e s a p a r e z c a  y ad -  
q u i e r a - - m e d i a n t e  e l  r e c o n o c i m i e n t o  p o r  p a r t e  d e l  l e c t o r  
de l a s  p a r a d o j  as d e l  mundo a d u l t o - - n u e v o  s e n t i d o  a t r a v é s  
d e l  d e s t i n o  t r â g i c o  de l o s  demâs p e r s o n a j  e s . Mâs a û n ,  e l  
e n f r e n t a m i e n t o  y l a  c o n f r o n t a c i ô n  e n t r e  l a s  dos f i g u r a s - -  
una p o r t a d o r a  de m u e r t e  y o t r a  l i b e r a d o r a  de l a  m u e r t e - -
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es e l  s i g n o  d i f e r e n c i a d o r  de l o s  dos campos s e m â n t i c o s  compren_ 
d i  do s en l a  c o n f  i  g u r a c  i ô n  s i m b ô l i c a  y l a s  p a r a d o J  as i n h e r e n t e s  
en l a  l i b r a c i ô n  d e l  s i g n o  de l  a d u l t o  r e v e l a n  l a s  a m b i g ü e d a d e s  
que acompaf ian a l  p r o c e s o  de i n i c i a c i ô n .  L é v i - S t r a u s s  ya  h i z o  
n o t a r  cômo I o n  e l em< nLon  n a g r a d o s  d e l  m i  t o  non f a c t o r c n  med i  a -  
d o r e s  e n t r e  o t r o s  c o n t r a d i c t o r i o s  y Edmund L e a c h ,  en su r e v e -  
l a d o r  a n â l i s i s  s o b r e  e l  t a b û  ha d e m o s t r a d o  cômo e l  e s p a c i o  
que s é p a r a  campos s e m â n t i c o s  o p u e s t o s  ( b i e n - m a l ,  D i o s - h o m b r e ,  
m o r t a l - i m m o r t a l ) es c u b i e r t o  p o r  c a t e g o r î a s  a m bi g ua s  p o r t a d o -  
r a s  de una c a p a c i d a d  m e d i a d o r a ,  o b j  e t o  de i n t e n s o s  t a b û e s . ^ ®
En e l  p r o c e s o  de t r a n s f o r m a c i ô n  i n i c i â t i c a  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  
l a  f i g u r a  de Simon y l a  d e l  p a r a c a i d i s t a  c o r r o m p i d o  se p r e s e n ­
t a n  como s i g n o s  o p u e s t o s  y m e d i a d o r e s  que asumen l a s  a m b i g üe d a  
des.  i n h e r e n t e s  en e l  p r o c e s o .  D e s a p a r e c  i d o  e l  p a r a c a i d i s t a  
l a  b e s t i a  i l u s o r i a  se c o n v i e r t e  en r e a l  a l  s e r  s e l l a d a  l a  
L r a n s f o i m a c i ô n  con e l  a c t o  c r i m i n a l  de l a  m u e r t e  de S imo n.  
S a c r i f i c a d a  l a  v î c t i m a  p r o p i c i a t o r i a ,  I 03  s i g n o s  e x t e r n o s  
d e l  mal  dan paso a l o s  i n t e r n o s  y a u t é n t i c o s  de l a  r e s p o n s a ­
b i l i d a d  é t i c a .  Es Simon con su m u e r t e  q u i  en p u r i f i c a  l a  
c o n s t e l a c i ô n  s i m b ô l i c a  de a m bi g üe dad es  s e m â n t i c a s  e s t a b l e c i d a s  
p o r  e l  s i g n o  a d u l t o  y q u i e n  c o l o c a  a l  l e c t o r  en d i s p o s i c i ô n  
de r e c o n o c e r  l a  s u p e r a c i ô n  de l a  misma m u e r t e .  En l a  f i g u r a  
d e l  p a r a c a i d i s t a  c o r r o m p i d o  es e l  a d u l t o  q u i e n  r e s u e l v e  l a  
o p o s i c i ô n  n i n o - a n i m a l . En l a  f i g u r a  de Simon es e l  n i  ho e l  
que se l i b e r a  de l a s  a m b i v a l e n c i a s  d e l  a d u l t o .  Es c i e r t o .
1*8. Edmund L e a c h ,  " A n t h r o p o l o g i c a l  A s p e c t s  o f  L a n g u a g e :  Animai  
C a t e g o r i e s  and V e r b a l  Ab.use" , en New D i r e c t i o n s  i n  t h e  S t u d y  o f  
L a n g u a g e , e d . p o r  E r i c  H. L e n n e b e r g ,  C a m b r i d g e ,  M . I . T .  P r e s s ,  
196*4 , p p . 3 5 - 3 9  .
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como r e c o n o c e  C l a i r e  R o s e n f i e l d ,  que e l  p i l o t o  es e l  ca so
a n a l o g i c o  en e l  mundo a d u l t o  de l a  m a t a n z a  r i t u a l  d e l  n i  no
Simon en l a  i s l a  y  que ambos son l a  v î c t i m a s  p r o p i c i a t o r i a s
1)9
de sus s o c i e d a d e s  r e s p e c t  i  v a s . Ambos q u ed an  a s o c i a d o s  en
1 n c on I, f  1 ac i ô n si i i i l inl  i c a  med i a n t e  un n f l c l e o  de i mâ g e n e s  
v i s u a l e s .  En ambos se c e b an  l a s  moscas y ambos son d e s p e d i -  
dos de l a  i s l a  p o r  l o s  e l e m e n t o s  n a t u r a l e s .  Mas es en su 
e n f r e n t a m i e n t o  como comprendemos que e l  s a c r i f i c i o  de Simon  
da n u e vo  s e n t i d o  a una  c u l p a b i l i d a d  nac i d a  d e l  c r i m e n  p r i m o r ­
d i a l  c o m e t i d o  p o r  e l  p a d r e  a d u l t o  en l a  f i g u r a  d e l  p i l o t o .
E l  v a t  i  c i n  i o  de " L o r d  o f  t h e  F l i e s " a  Simon se c u m p l e  y es l a  
f i g u r a  i n f a n t i l  q u i  en r e d i m e  a l  hombre d e l  yu go  de l a  l e y  i  ne -  
f i c a z .  Desde e l  o r d e n  de l o  p r i m o r d i a l  hemos l l e g a d o ,  v î a  
S i m o n ,  a l  d o m i n i o  de l a  r e g e n e r a c i ô n  i n i c i â t i c a .  No po de mo s ,  
p u e s ,  c o n c l u i r , c o n  C l a i r e  R o s e n f i e l d ,  que l o s  n i n o s  v u e l v e n  
a l  p r i m i t i v i s m e  s a l v a j e  y que d e g e n e r a n  en a d u l t o s ,  s i n o  que  
Lo r d  o f  t h e  F l i e s  t  amb i ô n  i n s i n û a  en e l  l e c t o r  e l  modo de 
e v i t a r  e s a  d e g e n e r a c i ô n  .
Las i m p i i c a c i o n e s  de e s t a  f u n c i ô n  d i a l é c t i c a  de l a  
f i g u r a  de Simon quedan aûn mâs a c l a r a d a s  s i  a l  e s c u c h a r  l a  
p r e g u n t a  d e l  a d u l t o  " What  ha v e  y o u  been d o i n g ?  H a v i n g  a war  
o r  s o m e t h i n g ? "  echamos una m i r a d a  r e t r o s p e c t i v a  a l o s  p o r  qués  
de l a s  m u e r t e s  de Simon y P i g g y  y a l o s  i n t e n t o s  s a l v a d o r e s  
de R a l p h  d e sd e  e l  p u n t o  de v i s t a  de l a  e s f e r a  d e l  a d u l t o .
E l  r i t o  de i n i c i a c i ô n  se ha l l e v a d o  a cabo en p r e s e n c i a  d e l  
a d u l t o ,  c o n f o r m e  a sus r e g l a s  y es é l  q u i e n  l o  ha  h e c h o .
*19 • C l a i r  R o s e n f i e l d ,  "Men o f  a S m a l l e r  G r o w t h :  A P s y c h o l o  
g i c a l  A n a l y s i s  o f  W i l l i a m  G o l d i n g ' s  L o r d  o f  t h e  F l i e s " ,  en 
L i t e r a t u r e  and P s y c h o l o g y , X I ,  Otoiio.  1 9 6 l  , p .  9 9 .
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P e r o  n i  en l a s  f i g u r a s  de P i g g y  y de R a l p h  se ha  oper .ado l a  
t r a n s g r e s i o n  e j e m p l a r  de l a  l e y  y l a  e l e v a c i ô n  a l a  e s f e r a  
de l a  r e s u r r e c c i ô n , de l a  s u b l i m a c i ô n  d e l  l e c t o r .  E l  r e c o n o -  
c i m i e n t o  d e l  f i n  de l a  i n o c c n c i a  po r  p a r t e  de R a l p h  no s a l e  
d e ]  â m b i t o  de l a s  m e d i a c i o n e s  J u r î d i c a s  y m o r a l e s  de l a  p a t e r  
n i d a d  m o r t a l .  Sus e x p e r i e n c i a s  l a s  p e r c i b i m o s  como s u p e r a -  
c i ô n  t r â g i c a  y n e c e s a r i a  d e l  p a d r e  segun l a  s a n g r e ,  s i n  t r a s -  
c e n d e r  ese v î n c u l o  g e n e r a c i o n a l  o s u p e r a r  e l  a g u i j ô n  de l a  
d e pe n de n c  i  a de l a  i n f a n c i a .  Tampoco s a l e  e l  l e c t o r  d e l  campo 
de l a s  p u l s i o n e s  y es p r e c i s o  l l o r a r  p o r  e l  n i  ho y p o r  e l  
a d u l t o ,  p o r  R a l p h  y p o r  n o s o t r o s  mismos.  S i m o n ,  p o r  e l  c o n ­
t r a r i o ,  e s t a b l e c e  una m e d i a c i ô n  de un o r d e n  s u p e r i o r  p a r a  
con e l  p a d r e  a d u l t o ,  como l o  r é v é l a  su d i â l o g o  con " L o r d  o f  
t h e  F l i e s " .  En e s a  e s c e n a ,  como ya  hemos i n d i c a d o ,  se o b s e r ­
va  cômo e l  f a n t a s m a  d e l  p a d r e  m u e r t o ,  e l  p a d r e  c a s t r a d o r  y 
a u t o r i t a r i o  t r a t a  de p r i v a r  a l  h i j o  de l a  a d q u i s i c i ô n  d e l  
p o d e r  S a l v a d o r .  P e r o  l a  m u e r t e  de Simon ha ce  pas a r  a es a  
f i g u r a  a n c e s t r a l  d e s de  e l  t e r r e n o  de l a s  p u l s i o n e s  a l  de l a  
r e p r e s e n t a c i ô n , mâs a l l â  d e l  de l a  h e r e n c i a  de l o s  c o n f l i c ­
t o s  e d î p i c o s .  En S i n o n  a s i s t i m o s  a l a  t r a n s f i g u r a c i ô n  de 
l a  f i g u r a  d e l  p a d r e .  Y e s t o  es p o s i b l e  p o r q u e  l a  l i b e r a c i ô n  
d e l  p a r a c a i d i s t a  y l a  m u e r t e  d e l  n i  ho v i s i o n a r i o  e s t a b l e c e n  
una n u e va  r e l a c  i ô n  de p a t e r n i d a d  y f i l i a c i ô n .  S i m o n ,  a l  
m o r i r  p o r  l o s  demâs como v î c t i m a  p r o p i c i a t o r i a ,  i n v i e r t e  e l  
s e n t i d o  de l a  m u e r t e  t r a n s f o r m â n d o l a  de c a s t i g o  p o r  l o s  i m -  
p u l s o s  a g r e s i v o s  c o n t r a  e l  p a d r e  en " o f r e n d a "  de un r e c o n o -  
c i m i e n t o  p o r  una p a t e r n i d a d  t r a n s c e n d a n t e .  No es o t r o  e l  
s e n t i d o  que e l  mismo G o l d i n g  p a r e c e  i m p l i c a r  en l a  c o m p a r a -  
c i  ôn de Simon con C r i s t o :  como C r i s t o ,  Simon e x p î a  p o r  l o s
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demâs e l  c r i m e n  c o m e t i d o  c o n t r a  e l  p a d r e  y a l  mismo t i e m p o ,  
a l  a s u m i r  l a  c u l p a b i l i d a d  se ha c e  uno con é l  y l e  s u s t i t u y e .  
P a r a  l o s  c o n o c e d o r e s  d e l  mi s t e r i o  de l a  R e d e n c i ô n  c r i s t i a n a  
b a s t a  s e f i a l a r  que e l  r e c o n o c i m i e n t o  mutuo e n t r e  p a d r e  e h i  j  o 
e n v u e l t o  en c l  sac r i  T i c i o  de Simon c o l o c a  a l a  f i g u r a  d e l  
a d u l t o  en L o r d  o f  t h e  F l i e s  como p a d r e  i n m o r t a l i z a d o  a p a r t i r  
de l a  a c e p t a c i o n  de su m o r t a l i d a d .
A c c é d e r  a e s t a  e s f e r a  s i m b ô l i c a  ha s u p u e s t o  una  
s u p e r a c  i ô n  de l a  r e l a c  i ô n  de l a  p a t e r n i d a d  c o n t i n g e n t e  que  
t a n  d r a m â t  i c a m e n t e  han p r o t a g o n i z a d o  R a l p h ,  P i g g y ,  J a c k  y 
l o s  demâs n i n o s .  F I  r i t o  de i n i c i a c i ô n  d e l  n e ô f i t o - 1 e c t o r  
no f i n a l i z a  con e l  " r e g r e s s u s  ad u t e r u m "  de P i g g y  o de J a c k .
E l  " n i  n o a d u l t o "  r e c  i b e  una n u e v a  e d u c a c i ô n  d e l  d e s e o ,  una  
i n s t r u c c i ô n  a t r a v é s  de l a  c u a l  i n h i b e  d e s c a r g a s  p u i s  i o n a l e s  
p a r a  e n t r a r  en e l  marco de l a  s u b l i m a c i ô n  que ha p o s i b i l i t a d o  
l a  con f  i g u r a c . i ô n  s i m b ô l i c a .  No t r  a t  amo s de sus t  i  t  u i  r  , aqu  î  
un p r o c e s o  c a t â r t i c o  p o r  o t r o  de s u b l i m a c i ô n .  Simon es p a r t e  
d e l  d r am a  que a c t u a l i  zan t o d o s  l o s  demâs n i n o s .  Tampoco  
p r e t e n d e m o s  h a c e r  de Simon e l  s u p e r e g o  a c a p a r a d o r  de l a s  
i d e a l i z a c i o n e s d e l  i n i c i a n d o - l e c t o r .  S a t i s f a c c i ô n , g r a t i f i c a -  
c i  ôn y s u b l i m a c i ô n  c a mi n a n j u n t a s  y e l  n e ô f i t o  r e c o r r e  con 
R a l p h  l a  p é r d i d a  de l a  i n o c e n c i a  a t r a v é s  de e s t o s  cami  n o s . 
P e r o  e s a  p é r d i d a  se 1 l e v a  a ca bo  s i  g u i  endo l a s  h u e l l a s  a r -  
c a i c a s  que se p e r c i b e n  s o b r e  t o d o  como v e s t i g i o s  que a l  s e r  
r e c u p e r a d o s  c r e a n  s i g n i f i c a c i o n e s  n u e v a s .  Y e s t a  r e c u p e r a -  
c i ô n  es ya  p a r t e  d e l  p r o c e s o  de s u b l i m a c i ô n .  Hay v a r i o s  i n ­
c i d e n t e s  en L o r d  o f  t h e  F l i e s  que no s a b r î a m o s  dô nd e s i t u a r -  
l o s , s i  d e l  l a d o  d e l  r i t o  p r i m i t i v o  o d e l  mundo c u l t u r a l i z a d o  
d e l  a d u l t o .  Hay m u e r t e s  y a g r è s  i o n e s  que l a s  a c e p t a  e l  l e c t o r
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s i n  o x p l i c a r s e  p o r  qu e .  i S e r a  e s t o  p o rq u e  n u e s t r a  s e n s i b i l i -  
dad e s t â  h e ch a  a I’ e s o l u c i o n e s  t r a g i  cas y no a s a c r i f i c i o s  
s i m b o l i c o s ?  N u e s t r a  n e c e s i d a d  de a l t e r n a r  e n t r e  g r a t i f i c a c i o _  
nes  y s u b l i m a c i o n e s  na ce  p r e c i s a m e n t e  d e l  c o n f l i c t o  e n t r e  
c l  p r i n c i p i o  do r c a l i d n d  y e l  de p l a c e r .  La m u e r t e  de Simon  
nos ha ce  v e r  que l a  s u b l i m a c i ô n  no a n u l a  l o  t r â g i c o  n i  l o  
r e s u e l v e , p e r o  s î  l o  m o d i f i c a .  B as t  a c o m p a r e r  l a  r e c o g i d a  de 
l o  s n i n o s  en e l  c r u c e r o  d e l  a d u l t o  con l a  r e s u r r e c c i ô n  a c u â -  
t i c a  de S i mo n.  E J  v e r d a d e r o s e n t i d o  de l a  s u b l i m a c i ô n  se  
p e r c i b e ,  s o b r e  t o d o ,  en e l  modo en que ca da  uno de e s t o s  dos  
I n c i d e n t e s  p r e s e n t a n  l a  r e l a c  i o n  de p a t e r n i d a d .  La s a l v a -  
c i ô n  f î s i c a  de l o s  n i à o s  no s a l e  de l a  es f e r a  de l a  r e p e t i -  
c i ô n  de una p a t e r n i d a d  segûn l a  s a n g r e ,  f î s i c a  y t e m p o r a l ,  
de una r e l a c  i  on que c o n f i e r e  a Lo r d  o f  t h e  F l i e s  un c a r â c t e r  
p e s i m i s t a .  La r e g e n e r a c  i o n  de Simon r é g é n é r a  a l  p a d r e  , a l  
l e c t o r  y a l  a d u l t o  y l e s  g l o r i f i c a  i d e a l i z â n d o l e s . E n t e n d e r  
e s t a  g l o r i f i c a c i ô n  é q u i v a l e  y a  a p r e s t a r  a t e n c i ô n  a l a s  
p a u t a s  de d i v i n i z a c i ô n  que ha p r e s e n t a d o  l a  e x p e r i e n c i a  i n i -  
c i â t i c a .  S i  e l  l e c t o r  ha de a c c é d e r  a l  r e c o n o c i m i e n t o  de su 
yo como a d u l t o ,  l a  f i g u r a  de Simon l e  t r a z a  e l  camino de l a  
e d u c a c i ô n  d e l  d e s e o :  p o r  l a  m u e r t e  a l a  g l o r i f i c a c i ô n . No
e s ,  p u e s ,  Simon una f i g u r a  i n c o m p r e n s i b l e  en l a  c o n s t e l a c i ô n  
s i m b ô l i c a  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  n i  queda  e n c e r r a d o  e l  n e ô f i t o -  
l e c t o r  en l a  c â r c e l  de l a  r e p r e s i ô n .  Como y a  se e x p r e s ô  F r eu d  
en M o i s e s  y e l  m o n o t e i s m o , e r a  p r e c i s e  que se o f r e c  i  e r a  e l  h i j o ,  
pu® l a  m u e r t e  t u v o  a un p a d r e  por  v î c t i m a . ^  E r a  n e c e s a r i o  
que e l  l e c t o r  p a s a r a  p o r  l a  m u e r t e  de l a  i n f a n c i a  p a r a  s e r
50 .  C f .  J .  M. P o h i e r ,  Au nom du p è r e , P a r i s ,  E d i t i o n s  du 
C e r f .  , 1 9 7 2 ,  p . 1 1 0 .
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r e g e n e r a d o  como a d u l t o .  Y g r a c i a s  a Simon L o r d  o f  t h e  F l i e s  
es una  a l e g o r j a  de l a  c a i d a  y de l a  r e d e n c i o n .  S i  e l  a d u l t o  
i n i c i f i n d o  a c c e d e  a sii p r o p i o  c o n o c i m i e n t o  es a t r a v e s  dc un 
p r o c e s o  de s u b l i m a c i ô n  de sus p r o p i  os d e s e o s  e i n s t i n t o s ,  
p o s i b i l i t a d a  e s t a  11 an s f o rm a c  i o n  p o r  l a  c o n f i  g u r a c i ô n  s i m b ô -  
l i c a  de l a  n o v e l a .  A l  f i n a l  podemos dec i  r  con Guy R o s o l a t o :  
" T o d a  i n v e n c i o n  se a p o y a  en e s t a  p u e s t a  en p e r s p e c t i v a  y r é ­
c u p é r a  e l  f o nd o  en e l  que se c o n j  ugan l a  m u e r t e ,  l a  l e y  y 
l a  med i  ac i o n  d e l  p a d r e :  e n t o n c e s  d e s p i e r t a  en t o d o  hombre  e l
mismo r e l â m p a g o ,  un t e m b l o r  que i n d i c a  que se l l e g a  f i n a l m e n ^  
t e  a una  r e g i o n  d i  f  e r e n t e , en que l a  d a r i d a d  s o me t e  a l  o s c u r o ,  
e l  s k o t e i n o s . "
5 1 .  Guy R o s o l a t o ,  op .  c i t . , p .  1 0 4 ,
T H E  I N H E R I T O R S
( 1955 )
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I I .  EL PLACER DE LA I RO N IA
1 . -  i P r e m i s a s  l o g i c o f o r m a i  es o p r om e s a s  de s e d u c c i o n ?
l ' o c a s ,  muy pocas  de l a s  no v ê l a s  que ca e n  en nue s l  r a s  
manos r e s u l t a n  t a n  e n c a n t a d o r a s  como l a  s e g u n d a  n o v e l a  de W i ­
l l i a m  G o l d i n g ,  The I n h e r i t o r s . D i  f î  c i l  es s a b e r  p o r  que o p o r  
que no g u s t a  una n o v e l a ,  p e r o  en e l  ca s o  de e s t a  no es p r e c  i  so 
s o n d e a r  e x h a u s t i v a m e n t e  l a  s u b j  e t i v i d a d  d e l  l e c t o r  o r e c u r r i r  
a c r i t e r i o s  f o r m a t e s  de u l t i m a  h o r a .  The  I n h e r i t o r s  g u s t a ,  
f a s c i n a ,  s o r p r e n d e  y desco nc  i e r t a .  Sub yug a a l  l e c t o r ,  l e  com-  
p r o m e t e  en su t e x t u r a  v e r b a l ,  l e  e s t i m u l a  p o ê t i c a m e n t e  y l e  
d e s p i s t a .  Todo e l l o  en un mismo g o l p e  de l e c t u r a  i n d e s c r i p t i ­
b l e  que o b l i g a r i a  a l a  c r i t i c a  m o d e rn a  a h a b l a r  de una h e r m e -
n é u t i c a  de f r u i c i ô n  n a r r a t i v a .
Los c r i t i c o s  g o l d  i  anos  no han t  a r dado en e n s a y a r  
e s t e  t i p o  de h e r m e n ë u t i c a  ( d e  " f a s c i n a c i o n "  y de " d e s c o n c i e r t o "  ) , 
con l a  o b v i a  d i f e r e n c i a  de que l o s  que h a ce n  d e l  " d e s c o n c i e r t o "  
e l  e l e m e n t o  f u n d a m e n t a l  de su e r î t i c a  se a t i e n e n  a l  c a r â c t e r  
m i m é t i c o  de l a  n a r r a c i ô n ,  mi e n t r a s  que l o s  que se ponen a l  a br i^  
go de l a  " f a s c i n a c i ô n " p a r e c  en 1 i b e r a r s e  de e s e c a r â c t e r .
W a y l a n d  Y o u n g ,  p o r  e j e m p l o ,  r e c o n o c e  que e l  l e c t o r  no sa be
a d on de  va  a p a r a r  en e l  t r a n s c u f s o  de l a  l e c t u r a  p o r q u e  es 
muy d i f î c i l  t r a s l u c i r  e l  s e n t i d o  de asombr o de l a  g e n t e  p r i m i ­
t i v e  y s o b r e  t o d o  p o r q u e  e l  a r t e  de d e s c o n c e r t a r  de l a  n o v e l a  
i m p i d c  que e l  a u t o r  c o n t r ô l e  o t r o s  e l e m e n t o s  n a r r a t i v e s  que  
es p r e c i s e  h a c e r  s e n t i r  a l  l e c t o r . ^  W a l t e r  S u l l i v a n  i n s i s t e
1 .  W a y l a n d  Y ou n g ,  " L e t t e r  f r o m  L o n d o n " ,  Kenyon R e v i e w , X I X ,  
V c r a n o  1 9 5 7 ,  p.  * i78.
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a s î mismo en l a s  d i f i c u l t a d e s  de h a c e r  de un hombre n e a n d e r t a l  
un c a r â c t e r  " v e r o s î m i l " .  No puede d e p l o r a r s e ,  i n s i s t e  W a l t e r  
S u l l i v a n ,  l a  p o r d i d a  de l a  c l a s e  de i n o c e n c i a  d e s c r i t a  n i  se 
pued e i m a g i n a r  p o r  quo ha dc q u e r e r  e s c r i b i r  a l g u i e n  una  
n o v e l  a - - a u i i  l a  me J o r  pos i  b l e - - o o b r  e un gr up o dc g c n t e  que  
en e l  s e n t i d o  n o r m a l  dc l a  p a l a b r a  no puede n i  p e n s a r . ^  E l  de^  
c o n c i e r t o  p r o v i e n e ,  e v i d e n t e m e n t e , de l a  i r a p o s i b i l i d a d  de inden^ 
t i f i c a r s e  con un p e r s o n a j  e que no se p a r e c e  en na d a  a l  l e c t o r  
y a l  q u e ,  a n t e  e l  hecho d e l  d o b l e j  e i r r e a l i z a b l e ,  ha de a s i s -  
t i r s e  una y o t r a  ve z  m i t a d  co mp as iv o  m i t a d  e x a s p e r a d o .  S i  es 
e l  l e c t o r  q u i e n  ha de " a u x i l i a r "  y t o l e r a r  a l  p e r s o n a j  e se 
co mp re nde  que e l  p l a c e r  de l a  l e c t u r a  ha y a  de c o n v e r t i r s e  en 
una a c t  i v i d a d  p e no s a  y que l a  s i m p a t î a  v a y a  a p a g â n d o s e .  Por  
o t r a  p a r t e  i q u ë  puede  c o n t a r s e  s o b r e  un hombre n e a n d e r t a l  que 
i n t e r e s e  a l  l e c t o r  de hoy? Como a d v i e r t e  e l  mismo Way l and  
Young , nos Vian o c u r r i d o  t a n t a s  co sas  que no o c u r r i e r o n  a l o s  
h e r o e s  n e a n d e r t a l e s  que c u a l q u i e r  c o n t r a s t e  h i s t o i * i a d o  con 
e l l o s  ha de r e s u l t a r  r e d a c t o r  y s u p e r f i c i a l . ^  Y a s î  es como 
ven a l g u n o s  c r î t i c o s  l a  h i s t o r i a  de The I n h e r i t o r s ; es quemâ-  
t i c a ,  s i m p l e  y a r t i f i c i a l .  D e s c o n c i e r t a , p u e s ,  l a  a u s e n c i a  
de e p i s o d i o s  o a c o n t e c i m i e n t o s  r e l e v a n t e s ; y  l o s  pocos  que a p a -  
r e c e n  e s t â n  o r d e n a d o s  mâs de a c u e r d o  con una â p t i c a  de p e r c e p -  
c i ô n  d e l  p e r s o n a j  e ( L o k )  y de r e v e l a c  i o n  d e l  l e c t o r  que en 
c o n s o n a n c i a  con l a s  t e n s i o n e s  d r a m â t i c a s  que p u d i e r a  p r e s e n t e r  
e l  e n c u e n t r o  e n t r e  e l  hombre n e a n d e r t a l  y e l  Homo S a p i e n s .
2 .  W a l t e r  S u l l i v a n ,  " W i l l i a m  G o l d i n g :  The F a b l e s  and t h e  A r t " ,  
The Sewanee R e v i e w , L X X I , N o . k ,  Otoho 1 9 6 3 ,  p .  6 6 l .
3 .  W ay la n d  Young,  op .  c i t . ,  l o c .  c i t .
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No p a r e c e  e x i s t i r  un c o n f l i c t o  d r a m a t i c o  a l u c i n a n t e  y l o s  c o n s ­
t a n t e s  ch o qu es  e n t r e  l a s  dos t r i b u s  no a v o c a n  a un " c r e s c e n d o "  
c o m b a t ! v o  o a una  l u c h a  e n c a r n i z a d a .  E l  i n t e r é s  de l a  d i n â m i c a  
de l a s  a c c i o n e s  queda-  s u p e d i t a d o  a l a  i n t r o y e c c i ô n  de una  p e r -  
e e p c i ô n  e s t c t i c a  de l a  n a t u r a l e z a  de ambas t r i b u s .  Los p e r s o -  
n a j e s  son t o d o s  c o m b a t i e n t e s  de r e t a g u a r d i a  que a c e p t a n  l a  a n i -  
q u i l a c i ô n  p e n o s a  de l a  r e t i r a d a .  A s I  se co mp r en de  que F r e d e r i c k  
K a r l  p i e n s e  que e l  l e c t o r  no t i e n e  como n i  con que c o m p r o m e t e r s e  
una v e z  que es c o n o c e d o r  de l a  s ' i t u a c i o n  d r a m â t i c a  y d e l  d e s t i n o  
d e l  hombre n e a n d e r t a l . ^  0 que James B a k e r  ec he  de menos una  d i a ­
l e c t i c s  d r a m â t i c a  s u s t e n t a n t e  de l a  n a r r a t i v a  que n a z c a  de l a s  
t e n s i o n e s  r e l a c i o n a l e s  e n t r e  l o s  c a r a c t è r e s  r e p r e s e n t a t i v e s  de  
l a s  t r i b u s  y no s ô l a m e n t e  de " d e n t r o "  de l o s  c a r a c t è r e s . ^  E l  
d e s c o nc  i e r t o  es as f  e x p l i c a b l e ,  pu es  no s i e m p r e  es p o s i b l e  que  
e l  l e c t o r  s u p l a  i m a g i n â t  i v a m e n t e  l o s  i n g r e d i  e n t e s  e s p o n t â n e o s  
de l a s  l e y e s  c a u s a l e s  y c o n s e c u e n c i a l e s  que g o b i e r n a n  l a  l u c h a  
d r a m â t i c a .  Es d e c i r ,  l a s  i m p l i c a c i o n e s  p e r c e p t  i v a s  no p r o p o r -  
c i o n a n  t a n t a  f u e r z a  c o h e s i v a  a l  e n c a d e n a m i  e n t o  e p i s ô d i c o  como 
e l  a c r e c e n t a r a i e n t o  de h e cho s c a u s a l  o a c c i d e n t a l m e n t e  i m b r i c a -  
d o s .  Y a v e c e s  The I n h e r i t o r s  i n v i t a  a p r o s p e c c i o n e s  d r a m â t i ­
cas que merman l a  e f i c a c i a  de l o s  r e s u l t ados de l a s  a c c i o n e s  
i n e v i t a b l e s  en s î  m is ma s .  De e s t e  modo a n t i c i p a r  é q u i v a l e  a 
" c o n d i c i o n a r "  y  l a  r e t r o s p e c c  i o n  g e n e r a  c a c o f o n î a s  a l e g ô r i c a s  
en v e z  de s o l u c  i o n e s  de l o s  c o n f l i c t o s  o c l a r i f i c a c i o n e s  t e m â -  
t  i  c a s . Hay , s i n  d u d a ,  s î n t o m a s  é v i d e n t e s  de que e l  a r t e  p o r  e l  
a r t e  o l a  v i r t u o s i d a d  de l a  p a l a b r a  p o r  l a  p a l a b r a  p a r e c e n  c o n -
F r e d e r i c k  K a r l ,  A R e a d e r ’ s G u i d e  t o  t h e  C o n t e m p o r a r y  E n g l i s h  
H o v e l  , New Y o r k ,  The Noonday D o u b l e d a y  P r e s s ,  19 72  , p . 2  5 9 .
5 .  James B a k e r , W i l l i a m  G o l d i n g :  A C r i t i c a l  S t u d y , New Y o r k ,
G t .  M a r t i n ' s  P r e s s , 1 9 6 5 , p .  2 9 .
l l i o
t r o l a r  l a s  s e c u e n c i a s  e p i s o d i c a s  p o n i e n d o l a s  a l  s e r v i e i o  de  
una i d e a  r e c t o r a .  Se comprende a s i  que l a  a c c i o n  se p r e s e n t e  
en c i e t o  modo a m b i v a l e n t e  y q u e ,  como o b s e r v a  J u l i e t  M i t c h e l l ,  
l a  p a r a d o j a  e n v u e l t a  en e l  d e s a r r o l l o  d r a m â t i c o  no ac abe  de 
p e r f i l a r s e  e n t e r a m e n t e . ^ Mas l a  p e r c e p c i ô n  de e s t a  p a r a d o j t a  
e x i g e  y a  i r s e  d e j a n d o  f a s c i n a r .
V i r t u o s i d a d  l i n g u î s t i c a  y c o n t r o l  t e m â t i c o - - m â s  
r i q u e z a  i m a g i n a t i v e  e i n t e n s i d a d  de v i s i 6 n - - s o n  p r e c i s a m e n t e  
a l g u n o s  de l o s  r a s g o s  d e f i n i d o r e s  de l a  " f a s c i n a c i o n "  que c a u ­
sa The I n h e r i t o r s . Numerosos  c r î t i c o s  l o s  han s u b r a y a d o  y  han  
h ec ho  de e s t a  n o v e l a  c a u s a  j  u s t a  de una c r î t i c a  e s t e t i c i s t a .  
F r a n k  Kermode y Angus W i l s o n  c o n s i d e r a n  The I n h e r i t o r s  como l a  
mej  o r  n o v e l a  g o l d i a n a  y su mismo a u t o r  l a  t i e n e  t a m b i é n  p o r  
f a v o r i t a . ^  M a r k  K i n k e a d - W e e k e s  y l a n  G r e g o r  a c i e r t a n  a c a l i f i -  
c a r l a  como l a  mâs p e r f e c t a ,  p r e c i s a m e n t e  en e l  m e j o r  c a p î t u l o  
de su i m p o r t a n t e  e s t u d i o  W i l l i a m  G o l d i n g ;  A C r i t i c a l  S t u d y .  ^
F e l i z m e n t e ,  b a s t a n t e s  de l o s  en igmas que p r o v o c a n  e s t a  f a s c i n a  
c i 6 n  han s i d o  y a  d e s e n t r a n a d o s  con c a u t e l a  en e s t e  e s t u d i o :  
e l  p u n t o  de v i s t a ,  e l  p o d e r  i m a g i n a t i v e ,  l a s  l i c e n c i a s ,  l i m i t a  
c i o n e s  y v i r t u o s i d a d  v e r b a l e s ,  l a  r e c r e a c i ô n  p r i m i t i v i s t a  y e l  
d e s a f î o  t â c n i c o  de l a  c o n c e p c i ô n  en c u a n t o  t a l . Lo que p a r a  
mue ho s es o b j e t o  de d e s c o n c i e r t o  e m p i e z a  a p e r c i b i r s e  en e l
6 .  J u l i e t  M i t c h e l l ,  " C o n c e p t s  and T e c h n i q u e  i n  W i l l i a m  G o l d i n g " ,  
New L e f t  R e v i e w . N o . 1 5 ,  M a y o _ J u n i o  1 9 6 2 ,  p . 6 7 .
7 .  C f .  J a c k  I .  B i l e s ,  "An I n t e r v i e w  i n  London w i t h  Angus W i l s o n " ,  
en S t u d i e s  i n  t h e  N o v e l  , I I ,  N o . 1 ,  P r i m a v e r a ,  1 9 7 0 ,  p . 7 9 ;  F r a n k  
K er m o d e ,  " C o r a l  I s l a n d s " ,  The S p e c t a t o r , C C I ,  22 de A g o s t o ,
1 9 5 8 ,  p .  2 5 7 .
8 .  E s t u d i o  p u b l i c a d o  i n i c  i a l m e n t e  en I n g l a t e r r a  y en E s t a d o s  
U n i d o s .  En e s t e  û l t i m o s  p a î s  f u é  e d i t a d o  p o r  H a r c o u r t  , B r a ce  
and W o r l d ,  I n c . ,  1 9 6 8 .
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a n a l i  s i  s de e s t e  p a r  de c r î t i c o s  como o b j e t o  de f a s c  i n a c  i o n .
Y l a  d i f e r e n c i a  es é v i d e n t e ,  p o r q u e  en v e z  de a f i a n z a r n o s  en 
l a  e f i c a c i a  de l o s  r e c u r son I n t e r p r e t a t i v o s  p o s t u l a  e s t e  a n â -  
l i s i s  l a  " p r i m a c  î a  de l a  e x p e r i e n c i a  s o b r e  e l  a n â l i s i s " . ^ Son 
estoc,  dos pol  os , e v i d e n t e m e n t e ,  l u s  que en f i l t i m a  i n s t u n c l a  
o b l i g a n  a i n c l i n a r s e  d e l  l a d o  de l a  f a s c i n a c i ô n  o d e l  d e s c o n ­
c i e r t o  ( a u n q u e ,  n a t u r a l m e n t e  , no p r e s up o ne m os  a q u î  l a  p r i m a c î a  
de un a c r î t i c a  a n â r q u i c a ,  a r b i t r a r i a  y e n t e r a m e n t e  p e r s o n a l i s t a ) .
La i n c l i n a c i o n  se i n i c i a  cu and o e l  l e c t o r  d e c i d e  
l i b e r a r  l a  e x p e r i e n c i a  de l a  l e c t u r a  de l a  r e g u l a c i o n  c a n o ­
n i s a  a que no sh an  s o m e t i d o  e s t o s  r e c u r sos f o r m u l e s . E l  a n a l i s -  
t a  a u s c u l t a ,  r e d u c e  muchas v e c e s ,  s i m p l i f i e s  e i n f i e r e .  E l  
" e x p e r i m e n t a d o r "  r é c r é a ,  a m p l i f i e s ,  s u g i e r e  y h a s t a  v a t i c i n a .
A v e c e s  no h a b r â  mâs r e m e d i o  que o s c i l a r  e n t r e  e s t o s  dos e x t r e ­
mes , como l o  m u e s t r a  The I n h e r i t o r s  a l  a c o g e r  p o r  i g u a l  a a n a -  
1 i  s t a s  y e x p l o r a d o r e s  , a b u s c a d o r e s  de mold e s n a r r a t i v e s  de f  i  n i  ^
dos y a c a t a d o r e s  de e x p e r  i  en c i  as p e r s o n a l e s .  Se p u e d e  h a b l a r  
con t o d a  p r o p  i  edad c r î t i c a  de l a  e s t r u c t u r a  a l e g ô r i c a  de l a  
n o v e l a  y r e c  r e a r  en e l  d i s p o s i t i v e  f o r m a i  r e s t r i c t i v e  l a  m u l t i -  
p l i c i d a d  s i  gn i  f i  c a t  i v a . V a r i e s  c r î t i c o s ,  p o r  e j e m p l o ,  han v i s -  
t o  en e s a e s t r u c t u r a  m o t i v e s  de f a s c i n a c i ô n .  Y l o  mismo hemos 
de d e c i r  de l o s  t e r m i n e s  " m e t â f o r a "  e " i r o n î a " .  P a r a  John P e t e r  
l a  v e r d a d e r a  r a i  z de l a  n o v e l a  es l a  i r o n î a ,  m i e n t r a s  que p a r a  
E. C. B u f k i n  e s a  misma r a î z  i r ô n i c a  se compone de r e c u r s o s  t ë c -  
n i c o s ,  a s p e c t o s  y p r i n c i p l e s  f o r m a t  i  v o s . La f a s c i n a c i ô n  ha
I b î d e m ,  p .
1 0 .  E .  C. B u f k i n ,  " T h e  I r o n i e  A r t  o f  W i l l i a m  G o l d i n g ' s  The I n h e ­
r i t o r s " , T e x a s  S t u d i e s  i n  L i t e r a t u r e  apd L a n g ua g e  , I X ,  N o . k , 
I n v i e r n o  1 9 6 8 , pp .  5 6 7 - 5 7 8 .  A s î m i sm o John P e t e r ,  o p .  c i t . ,
p .  5 8 5 .
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quedado d i l u i d a  a l  d e s i n t e g r a r l a  a n a l î t i c a m e n t e . I d é n t i c o  
e f e c t o  y  r e s u l t a d o  pr oduc er !  l o s  e s t u d i o s  de M . A . H a l l i d a y  y 
dc A d r i e n s  Mark  s o b r e  l a  v i r t u o s i d a d  e s t i l f s t i c a  de The I n h e  -  
r i t o r s  : e l i m i n a c i o n  de una  magi  a v e r b a l  r e c r e a d o r a  d e l  l e n g u a
Je d e l  hombre n e a n d e r t a l  a c a t c g o r î a s  s i n t S c t i c a o  o " e l e c c  i o ­
nes e p i s t e m i c a s "  d e l  "Homo L i n g u i s t i c u m "  ( F i r t h  o Oh ma n) .^ ^
Es una pe na  que e l  l e n g u a j e  de l a  " f a s c i n a c i ô n "  t e n g a  que d e p e n -  
d e r  d e l  mas o b j e t i v o  y a n a l î t i c o  d e l  d e s c o n c i e r t o  l i n g u f s t i c o .  
P o s i b l e m e n t e  l a  e x p e r i e n c i a  de l a  l e c t u r a  h a b r î a  de c o n t e n t a r s e  
con t r a z a r  l a s  p i n c e l a d a s  mâs s o b r e s a l i e n t e s , i m p i d i e n d o  a s î  
que s a i g a  a f l o t e  l o  i n s o n d a b l e .  A l g u n o s  c r î t i c o s ,  P e t e r  G r e e n ,  
B e r n a r d  D i c k  y F r a n k  Kermode e n t r e  o t r o s ,  han e x p r e s a d o  su 
f a s c i n a c i ô n  de e s t e  modo.  R e s a l t a n d o  e l  e q u i l i b r i o  e n t r e  comen^ 
t a r i o  e x t e r n e  e i m p r e s i o n i s m o  i n t e r n e ( P e t e r  G r e e n ) ,  l a  o b j  e t i ­
v i d a d  m o r a l  d e l  p u n t o  de v i s t a  ( B e r n a r d  D i c k )  y  l a  p o s i c i ô n  f i ­
n a l  d e l  l e c t o r  ( F r a n k  K e r m o d e ) ,  e s t o s  t r è s  c r î t i c o s  c o l o c a . n  a l  
l e c t o r  en l a  v e r d a d e r a  p l a t a f o r m a  de o b s e r v a c  i ô n  de l o  i n s o n d a b l e .  
Desde e s t a  p l a t a f o r m a  podemos l a n z a r n o s  h a c i a  e l  mar  de e s t r a t e  
g i a s  a n a l î t i c a s  o h a c i a  l a s  a l t u r a s  de l a  f r u i c i ô n  i m a g i n a t i v a , 
h a c i a  l o s  c a minos  r e g u l a d o s  d e l  d e s c o n c i e r t o  o h a c i a  l o s  mâs 
a b i e r t o s  de l a  f a s c i n a c i ô n .  E l  mâs a l t o  y  e l  mâs l i b r e ,  e l  
mâs a b i e r t o  y e l  mâs l e g î t i m o  en e l  ca s o  de The I n h e r i t o r s  t a l
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1 1 .  M. A.  H a l l i d a y ,  " L i n g u i s t i c  F u n c t i o n  and L i t e r a r y  S t y l e  :
An I n q u i r y  i n t o  t h e  L a n g ua g e  o f  W i l l i a m  G o l d i n g ' s  The I n h e r i t o r s " ,  
en L i t e r a r y  S t y l e ;  A S y m p o s i u m , e d . p o r  Seymour  C ha t m a n ,  L o nd on ,  
O x f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 1 ,  pp .  3 3 1 - 3 6 6 ;  A d r i e n s  M a r k ,  " S t y l e  
i n  G o l d i n g ' s  The I n h e r i t o r s 'Î E n g l i s h  S t u d i e s , 5 1 ,  1 9 7 0 ,  p p .  l 6 -  
30 .  S ob re  l a s  l i m i t a c i o n e s  d e l  i n t e n t o  a n a l î t i c o  de M . A . H a l l i d a y  
v e r  S t a n l e y  E.  F i s h ,  " What  I s  S t y l i s t i c s  and Why A r e  They  
S a y i n g  Such T e r r i b l e  T h i n g s  About  I t " ,  en A p p r o a c h e s  t o  P o e t i c s , 
ed .  a s î mi s m o po r  Seymour  C h a tm a n,  New Y o r k ,  C o l u m b i a  U n i v e r ­
s i t y  P r e s s ,  1 9 7 3 ,  p p .  1 0 9 - 1 5 2 .
1 2 .  C f .  P e t e r  G r e e n ,  "The  W o r l d  o f  W i l l i a m  G o l d i n g " ,  T r a n s a c -
lU3
v e z  se a  c l  que p r o p o n e  R o l a n d  B a r t h e s :
W i t h  t h e  w r i t e r  o f  b l i s s  ( a n d  h i s  r e a d e r )  b e g i n s  
t h e  u n t e n a b l e  t e x t ,  t h e  i m p o s s i b l e  t e x t .  T h i s  t e x t  
i s  o u t s i d e  p l e a s u r e ,  o u t s i d e  c r i t i c i s m ,  u n l e s s  i t  i s  
r e a c h e d  t h r o u g h  a n o t h e r  t e x t  o f  b l i s s : yo u c a n n o t  
s p e a k  " o n "  such t e x t ,  y o u  can o n l y  s p e ak  " i n "  i t ,  i n  
i t s  f a s h i o n , e n t e r  i n t o  d e s p e r a t e  p l a g i a r i s m ,  h y s t e r i ­
c a l l y  a f f i r m  t h e  v o i d  o f  b l i s s  ( a n d  no l o n g e r  o b s e s s i -  
v e l l y  r e p e a t  t h e  l e t t e r  o f  p l e a s u r e ) .  13
Es d i f î c i l ,  s i n  d u d a ,  a d q u i r i r  e l  l e n g u a j e  de l a  f a s c i n a c i ô n  
s i n  s a l i r s e  d e l  c e r c o  t e x t u a l  de The  I n h e r i t o r s . M a r k  K i n k e a d -  . 
Weekes y I a n  G r e g o r  l o  s a be n  muy b i e n .  P a r a  r e c r e a r  e s t a  n o v e ­
l a  h a y  que u t i l i z e r  su p r o p i o  l e n g u a j e ,  p l a g i a r  su p o e t i c a  e 
i n s t i t u i r  l a  p a r â f r a s i s  como a r t e  de r e a n i m a c i ô n  c r î t i c a .  Es e s t e  
e l  ôn i  c o c a mi n o  de a c c é d e r  a l o  i n s o n d a b l e  y de e s q u i v a r  l o s  
o b s t â c u l o s  a n a l î t i c o s . No se p u e d e  h a b l a r ,  e f e c t i v a m e n t e , de 
The I n h e r i t o r s  s i n  Th e I n h e r i t o r s , s i n  s i t u a r s e  muy d e n t r o  de  
sus mismo t e x t o  y  h a c e r  de sus s e c r e t o s  , l i m i t a c i o n e s  y d e s c o n -  
c i e r t o s  p a r t e  e s e n c i a l  d e l  a r t e  de f a s c i n a r .  ,
C i e r t a m e n t e ,  The  I n h e r i t o r s  p a r e c e  i n d i c a r  en su  
d i s e ù o  que l a  a c t i v i d a d  de su l e c t u r a  ha de i n i c i a r s e  d e s c i f r a n ^  
do c i  e r t  as c l a v e s  d e s c o n c e r t a n t e s  que mâs que c o n t r o l a r  l a  
u n i d a d  e s t r u c t u r a l  y  t e m â t i c a  de l a  o b r a  han de s e r v i r  de p u n t o  
de ap oy o  p a r a  su v e r d a d e r a  f r u i c i ô n .  La c l a v e  mâs o s t e n s i b l e  
es l a  d e l  e p î g r a f e  i n t r o d u c t o r  tornado de l a  O u t l i n e  o f  H i s t o r y  
de H.  G. W e l l s .  E l  p a s a j e  que c i t a  G o l d i n g  se p r e s t a  a d i f e r e n  
t e s  i n t e r p r e t a c i o n e s  d e n t r o  de e s t e  e n c u a d r a r a i e n t o  i n a u g u r a l  y 
l a  mâs o b v i a  es s e r v i r ,  s i n  d u d a ,  de " t e r m i n u s  a qu o"  p a r a  nu e s  -
t i o n s  and P r o c e e d i n g s  o f  t h e  R o y a l  S o c i e t y  o f  L i t e r a t u r e , 3 2 ,  
1 9 6 3  , p . U 5 ; F~.  B e r n a r d  D i c k  , W i l l i a m  G o l d i n g  ( Twayne  ' s E n g l i s h
S e r i e s ,  N o . 5 7 ) ,  New Y o r k ,  T w a y n e ,  1 9 6 7 , p p .  ; F r a n k  Kermo^
d e ,  " Th e  N o v e l s  o f  W i l l i a m  G o l d i n g " ,  I n t e r n a t i o n a l  L i t e r a r y  
A n n u a l  , I I I ,  I 961  , p p .  2 0 - 2 1 .
1 3 . The  P l e a s u r e  o f  t h e  T e x t  , t r a d u c c i o n  de R i c h a r d  M i l l e r ,
New Y o r k ,  H i l l  and Wang,  1 9 7 5 »  p . 2 2 .
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t r a  l e c t u r a .  M a s ,  a semej  an za de L o r d  o f  t h e  F l i e s , e l  l e c ­
t o r  puede  e s p e r a r  una c o r r e c c  i o n  o una e s p e r a n z a  de i n v e r s i ô n  
de o t r a  o b r a  p r e c e d e n t e .  Y a s î ,  en ve z  de p a r o d i a r  o i m p l i -  
c a r  l a  p r e s e n c i a  de o t r a  o b r a  en l a  n a r r a t i v a ,  The I n h e r i t o r s  
a f i r m a  e x p l î c i t a m e n t e  e l  o b j e t i v o :  i n v e r t i r  y c o n t r a d e c i r  l a
t e o r î a  w e l l i a n a .  E l  p a s a j e  r e c o g e  l a  o p i n i ô n  r a c i o n a l i s t a  y 
o p t i m i s t e  de H.  G. W e l l s ,  ap o ya d a  en l a  de H a r r y  J o h n s t o n ,  
s o b r e  l a  c o n d i c  i o n  d e l  hombre n e a n d e r t a l ,  a u t ë n t i c o  m on s t r u o  
s i m i l a r  a l  g o r i l a ,  y s o b r e  su e x t e r m i n i o  a mano d e l  Homo S a p i e n s ,  
E l  t e x t o  e s c u e t o  no nos d i c e  mâs.  Como c l a v e  " i n  p r a e s e n t i a "  
de l a  n a r r a t i v a  puede  e n t e n d e r s e — a s î  l o  s u g i e r e n  B e r n a r d  S.  
O l d s e y  y S t a n l e y  W e i n t r a u b - - c o m o  t r a m p o l î n  de un p r o c e s o  demos-  
t r a t i v o  que va  de sd e  l a  t e s i s  a l a  a n t î t e s i s ,  como p r i m e r a  
p r e m i s a  f i c c i o n a l  f i e l  a l a  " n a r r a t i o  p r o b a t i o  e s t " . ^ * *  V i s t o  
de e s t e  modo s 6 l o  t e nem os  que e c h a r  un v i s t a z o  a l a s  p r i m e r a s  
p â g i n a s  de l a  n o v e l a  y p e r c i b i r  paso a paso e l  e n c a n t o  y e l  
a l c a n c e  de l a  i n v e r s i o n .  P a r a  G o l d i n g ,  e l  p e s i m i s t a ,  e l  hombre  
n e a n d e r t a l  no es como l o  d e s c r i b e  W e l l s .  A s î  l o  ha d e c l a r a d o  
r e p e t i d a m e n t e . La O u t l i n e  o f  H i s t o r y , e v a n g e l i o  r a c i o n a l i s t a  
i n  e x c e l s i s  segûn e l  p r o p i o  G o l d i n g ,  Jug6 un p a p e l  f u n d a m e n t a l  
en l a  v i d a  d e l  a u t o r  de The I n h e r i t o r s . P r o n t o  se d i 6  c u e n t a ,  
no o b s t a n t e ,  de que es e  e v a n g e l i o  no e r a  e l  o r t o d o x o :
By and by i t  seemed t o  me n o t  t o  be l a r g e  e n o u g h . . .  
t o o  n e a t  and t o o  s l i c k .  And when I  r e - r e a d  i t  as an 
a d u l t  I  cam a c r o s s  h i s  p i c t u r e  o f  N e a n d e r t h a l  man,  our  
i m m e d i a t e  p r e d e c e s s o r s ,  as b e i n g  t h e s e  b r u t a l  c r e a ­
t u r e s  who w e r e  p o s s i b l y  t h e  b a s i s  o f  t h e  m y t h o l o g i ­
c a l  bad man,  w h a t e v e r  he may b e ,  t h e  o g r e .  I  t h o u g h t  
t o  m y s e l f  t h a t  t h i s  i s  J u s t  a b s u r d .  What  w e ' r e  
d o i n g  i s  e x t e r n a l i s i n g  our  own i n s i d e .  - 
W e ' r e  s a y i n g ,  ' 4 / e l l ,  he must  have  been l i k e  t h a t .
l U .  V e r  B e r n a r d  S.  O l d s e y  y S t a n l e y  W e i n t r a u b ,  The A r t  o f  
W i l l i a m  G o l d i n g . B l o o m i n g t o n ,  I n d i a n a  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 6 8 ,
F-  ^ 8 .
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b e c a u s e  I  d o n ' t  w a n t  t o  be l i k e  i t ,  a l t h o u g h  I  
know I  am l i k e  i t .  ^5
"Tn a b s e n t i a " ,  c o n s c c u c n t c r n c n t e , e l  p a s a j e  w e l l  i  ano que i n a u ­
g u r a  The  I n h e r i t o r s  p r é s e n t a  a l g o  mâs que l a  r a z o n  de s e r  
de l a  d e m o s t r a t i v i d a d  n a r r a t i v a .  P r é s e n t a  s i m u l t â n e a m e n t e  l a  
d i r e c c i o n  de e s t a  d e m o s t r a t i v i d a d , e l  p o r  que de l a  i n v e r s i o n  
y l a  g u î a  de p o s i b l e s  a l t e r n a n c i a s  y a m b i g ü e d a d e s  n a r r a t i v a s  
que va n a v e n i r .  No es e l  â n i c o  p r o p o s  i t o  de G o l d i n g  c o n t r a ­
d e c i r  a W e l l s  o d a r  p o r  t i e r r a  con l o s  d i o s e s  d e l  e v o l u c i o n i s -  
mo d a r w i n i  s t a . Sabemos que e l  p a s a j e  i n t r o d u c t o r  a d q u i e r e  
e f i c a c i a  p r o b a t o r i a  en The O u t l i n e  o f  H i s t o r y  a c a u s a  d e l  i n ­
t e n t o  w e l l i a n o  p o r  p r o b a r  l a  a u s e n c i a  de m e z c l a  r a c i a l  e n t r e  
e l  hombre n e a n d e r t a l  y o t r a s  r a z a s  p a l e o l î t i c a s  y que l a s  
d e s c r i p c i o n e s  de l a  l u c h a  e n t r e  m u s t e r i e n s e s  y e l  Homo S a p i e n s  
c o n t e n i d a  en e s a  misma p a r t e  de l a  o b r a  h u b i e r a n  a n t i c i p a d o  
con c l a i ' i d a d  l a  n a t u r a l e z a  i r ô n i c a  d e l  c o n f l i c t e d  a d r a m a t i z a r .  
S i n  e m b a r g o ,  l a  e f i c a c i a  de e s t a  c i t a  se c i f r a  s o b r e  t o d o  en 
h a c e r  de p u n t o  de r e f e r e n c i a  d e l  p o r  que de l a  i n v e r s  i ô n  g o l ­
d i a n a .  No p r é c i s a  de momento p r e a n u n c i a r s e  l a  c a t â s t r o f e  
r é s u l t a n t e  de l a  l u c h a .  I n t e r e s a  mâs c r e a r  un modo de v e r  l a s  
c o s a s ,  una  d i s p o n i b i 1 i d a d  de a c e r c a m i e n t o  y de a d a p t a c  i ô n  a 
r e a l i d a d e s  nu e v a s  que h a s t a  a h o r a  han s i d o  p r e s e n t a d a s  d e s de  
e l  p u n t o  de v i s t a  o b j e t i v o  y f r î o  de l a  a n t r o p o l o g î a . De h e c h o ,  
p u e s ,  e l  t e x t o  w e l l i  ano es un s i g n o  de s e d u c c i ô n - - n o  s ô l o  una  
p r e m i s a  l ô g i c a - - , un modo de i n i c i a r  e l  a r t e  de f a s c i n a r  
d e s c o n c e r t a n d o , i n s i  s t i e n d o  en l a  f u n e  i ô n  d i f e r e n c i a l  de l a  
misma c i t a  como e l e m e n t o  i n a u g u r a l ;  una f o r m a  de a b r i r  l a  t r a n -
1 5 . " The  M e a n i n g  o f  I t  A l l " ,  e n t r e v i s t a  p u b l i c a d a  en Books and  
Boo kmen, V , O c t u b r e  1 9 5 9»  p .  1 0 .
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s i t  i v i d a d  n a r r a t i v a  e s t a b l e c i e n d o  un c o n t r a s t e  c l a r o  e n t r e  e l  
c o n o c i m i e n t o  c i e n t î f i c o  d e l  hombre n e a n d e r t a l  y una  a p r o x i m a -  
c i  on i m a g i n â t  i v a , e n t r e  " v e r i  f i c a c i ô n "  r a c i o n a l  y " e x p l o r a c  i ô n "  
f i c t i v a .  La a d o p c i ô n  de e s t e  r e c u r s o  es e x p l i c a b l e .  G o l d i n g  
no c o n c i b e  cômo l a  f i c c i ô n  ha de r e s p o n d e r  a esquemas h e c h o s ,  
a i d e o l o g î a s  p r e s t a d a s  o p r e j u i c i o s  r e v a l i d a d o s .  P r e f i e r e  mâs 
b i e n  v e r d a d e s  a l  v i v o ,  i d e a s  de e n t r a f i a  p e r s o n a l i z a d a  y e x p e r i -  
m e n t a d a s  i n d i v i d u a l m e n t e . No es de e x t r a f i a r  , p u e s ,  que The I n ­
h e r i t o r s  r e c u r r a  a l  l e c t o r  desde  sus p r i m e r a s  l î n e a s  p a r a  que  
no s ô l o  se a  j u e z  de c a us a s  r e c i b i d a s  s i n o  ab ogado y v î c t i m a  de 
c a u s a s  i n j u s t e s . E s t a s  dos f u n c i o n e s  son c o m p a t i b l e s  en e s t a  
n o v e l a  s i  vemos,  con John P e t e r ,  cômo c i e r t a s  p r o p o s i c i o n e s  t e ^  
r i c a s  son t r a d u c i d a s  en t e r m i n e s  p l â s t i c o s . ^ ^  Puede  ya  e l  l e c ­
t o r  , l i b r o  en mano,  m i r a r  h a c i a  a t r â s  , h a c i a  W e l l s ,  H a r r y  Johnson  
o D a r w i n ,  m i e n t r a s  c o r r e  con Lok h a c i a  l a s  a l t u r a s  de l a  ca sca  
d a .  A r b i t r e r  en c a sos  como e s t e  l l e v a  c o n s i g o  l a  t r e m e n d a  d i f i ^  
c u l t a d  de no p o d e r  s e r  e n t e r a m e n t e  i m p a r c i a l .  P o r  eso debe  
c a m i n a r s e  p o r  The I n h e r i t o r s  con e q u i l i b r i o ,  g u a r d a n d o  l a s  d i s -  
t a n c i a s  j u s t a s  e n t r e  unas v e r d a d e s  p r o b a d a s  c i e n t î f i c a m e n t e  
( p o co  i m p o r t a  que en e l  f u t u r o  se d e m u e s t r e  l a  c o e x i s t e n c i a  
o l a  m e z c l a  e n t r e  l a s  dos r a z a s  r e l a t a d a s  en l a  n o v e l a )  y sus 
r e s p e c t  i v a s  v e r  s i  on e s n o v e l a d a s .
Una de l a s  f o rm a s  mâs l é g i t i m a s  de l l e g a r  a l  c o n o c i ­
m i e n t o  r e a l  de l a s  c o s as  es p r e c i s m e n t e  a t r a v ê s  de l a  confrcn_  
t  ac i  ôn d i a l e c t i c a  de l o s  e l e m e n t o s  o p u e s t o s .  E s t a  es l a  forma  
e s c o g i d a  p o r  The I n h e r i t o r s  . S i  G o l d i n g  h u b i e r a  a d e l a n t a d o  un 
c o m e n t a r i o  m o r a l ,  t a l  y como l o  h i c i e r o n  Con ra d y F o r d  Madox
1 6 . John P e t e r ,  o p .  c i t . , p .  2 9 -
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H u e f f e r  en su o b r a  c o n j u n t a  The I n h e r i t o r s  , An E x t r a v a g a n t  
S t o r y , e l  l e c t o r  h u b i e r a  qu e da do  en c i e r t o  s e n t i d o  l i b r e  de 
compromiSOS d i a l e c t i c o s . P e r o  e l  t e x t o  i n t r o d u c t o r  de l a  n o ­
v e l a  g o l d i a n a  no es un e p i t a f i o  s o b r e  e l  f i n  de l a s  c i v i l i z a -  
c i o n e s  o s o b r e  e l  Homo S a p i e n s ,  s i n o , como ha c e  n o t a r  L e i g h t o n  
H od son ,  un â n g u l o  de p r e s e n t a c i o n  , u n . d i s p o s i t i v o  f o c a l i  z a d o r  
d e ,  a l  m eno s,  once de l o s  c a p î t u l o s  n a r r a d o s . ^ ^  Es e s t e  d i s p o ­
s i t i v o ,  s i n  d u d a ,  e l  que nos h a c e  p r e s e n t i r  que j a m â s  po d re mo s  
s u b s t i t u i r  l a  f a s c i n a c i ô n  de l a  e x p e r i e n c i a  de l a  l e c t u r a  de  
The I n h e r i t o r s  p o r  l a  c e r t e z a  d e l  u l t i m o  d e s c u b r i m i e n t o  a n t r o -  
p o l ô g i c o  que l l e g u e  a n u e s t r o  o i d o s  s o b r e  e l  hombre n e a n d e r t a l  
o e l  Homo S a p i e n s .
C o n c é d e r  a l  l e c t o r  un p u n t o  de r e f e r e n c i a  como e l  
d e l  p a s a j e  w e l l i a n o  es una g r a n  v e n t a j  a y un ap oyo  h e u r î  s t  i  co 
na da  d e s p r e c i a b l e , au nque  se a  i n c o m p l e t e , p a r c i a l  o u n i l a t e r a l .  
Creemos que t a m b i é n  G o l d i n g  e n c o n t r a r î a  en 11 un " l e i f m o t i f "  
i r a p u l s o r  de l a  c o m p o s i c i ô n  de l a  o b r a . No r é s u l t a  d i f î c i l  v e r  
p o r  q u e .  En c u e s t  i o n e s  t a n  c o m p l e j a s  como e l  o r i g e n  d e l  m a l ,  
c u a l q u i e r a  que se a  su a c e r c a m i e n t o  ( h i s t ô r i c o ,  m e t a f î s i c o ,  p o l î  
t i c o  o s o c i o l ô g i c o ) ,  no es p o s i b l e  p r e s c i n d i r  de l a  d u a l i d a d  
i n h e r e n t e  en l a  n a t u r a l e z a  humana r e d u c  i  endo c o n t  r a d i e c i o n e s 
é v i d e n t e s  a p e r s p e c t  i  vas u n i l a t é r a l e s .  Y j u n t o  a l a  c u e s t i ô n  
d e l  o r i g e n  d e l  mal  debemos i n c l u i r  o t r o s  p r o b l è m e s ,  t a i e s  como 
e l  d e l  o r i g e n  d e l  hombre y de su s o b r e v i v e n c i a , e l  d e l  s e n t i d o  
de l a  v i d a ,  l o s  c o n f l i c t o s  e v o l u t i v o s  y a c o n t e c e r e s  f u n d a m e n t a -  
l e s  i r r e s o l u b l e s  con l o s  que se e n f r e n t a  c o n s t a n t e m e n t e  l a  huma^ 
n i  d a d . S i e m p r e  que a l g u n o  de e s t o s  p r o b l è m e s  s a l e  a l a  l u z  de
1 7 .  L e i g h t o n  H o d so n ,  W i l l i a m  G o l d i n g  ( W r i t e r s  and C r i t i c s ) ,  
New Y o r k ,  C a p r i c o r n  B o o k s ,  I 9 6 9 , p .  **1 •
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l a  n u e v a  f i c c i ô n  e l  l e c t o r  t i e n d e  a d e j a r l o s  de l a d o  o a i n s t a -  
l a r s e  en e l  t r a n s f o n d o  d e l  c o m e n t a r i o  m e t a f î s i c o .  E v i d e n t e m e n t e ,  
l a s  d u a l i d a d e s  p e r s i s t e n .  P e r o  i q u é  a d e l a n t a n  e s c r i t o r  y l e c t o r  
s i n t o n i z a n d o  m e l ô d î a s  v i e j a s  y p r o b l e m a t i c a s  i n s o l u b l e s ?  i P o r  
que no s e r  r e l a t i v i s t s  de una v e z  p a r a  s i e m p r e ?  A l  f i n  y a l  
c a b o ,  como r e c o n o c e  D . C.  M u e ck e ,  e l  u n i v e r s o  p a r e c e  coraponerse  
de dos s i s t e m a s  que no e n c a j a n  e n t r e  s î .  ( Recordemos l a s  c o n s a b i -  
das d u a l i d a d e s  r a z ô n - e m o c i ô n , o b j e t i v o - s u b j e t i v o , s o c i e d a d - i n d i -  
v i d u o  , a b s o l u t o - r e l a t i v o  , d e t e r m i n i s m o - l i b e r t a d , c i e n t i f i s m o -  
h u m a n i s m o ) .  " T h e  one f u n c t i o n s " ,  anade  D.  C.  M u e c k e ,  " an d  can  
o n l y  f u n c t i o n , i n  t e r m s  o f  m e a n i n g s ,  v a l u e s ,  r a t i o n a l  c h o i c e s ,  
and p u r p o s e s ;  t h e  o t h e r  seems n o t  t o  be c o m p r e h e n s i b l e  i n  t h e s e  
t e r m s " . A d e l a n t a r  una c i t a  como l a  de W e l l s  a l  c o mi e nz o  de 
The I n h e r i t o r s  es d a r  a e n t e n d e r  a l g o  de e s t e  segundo s i s t e m a  
en r e l a c  i ô n  con e l  p r i m e r o ,  a l g o  que d e f i n e  a arabos a l  mismo 
t i e m p o .  La c o n f e s i o n  g o l d i a n a  de que l a s  c o n c e p t u a l i z a c i o n e s  
d e l  hombre n e a n d e r t a l  y d e l  Homo S a p i e n s  r e s p o n d e n  a un mismo 
d e s eo  de e x t e r i o r i z a r  l a  b e s t i a  i n h e r e n t e  en e l  hombre a p o r t a  
una e s t r a t e g i a  co md n, un mismo a r t e  de d i f e r e n c i a r ,  un i n s t r u ­
m e nt e  v â l i d o  p a r a  s o m e t e r  a r e v i s i ô n  nu ev a  c u e s t i o n e s  de s ie r a -  
p r e .  Y en c a s o  de p a r t i r  de una e s t r a t e g i a  como e s t a  r é s u l t a  
f â c i l  a d i v i n a r  que The I n h e r i t o r s  no p r e t e n d e  q u e d a r s e  en e l  
p u r o  c o n t r a s t e  o a t a q u e  de p e r s p e c t i v e s  d i s t i n t a s ,  a b e r r a c i o -  
nes h i s t ô r i c a s  o c o r r e c c  i o n e s  a n t r o p o l ô g i c a s . E l  p a s a j e  a p u n t a  
s o b r e  t o d o  a un modo de v e r  l a s  cosas  que l o s  e x p e r t o s  en l a  
i r o n î a  han dado en l l a m a r  " i r o n î a  g e n e r a l "  p o r  i n c l u i r  a l  
o b s e r v a d o r  d e n t r o  de l a s  r e d e s  de s i t u a c  i o n e s  c o n t r a d i e t o r i as 
p r e s e n t a d a s .  E l  i n t e n t o  g o l d i a n o  es a s î  e p i s t e m o l ô g i c o  y meta
1 8 . I r o n y  ( The C r i t i c a l  I d i o m ,  No.  2 3 ) ,  L o n d o n ,  Me thu en  and 
C o . , 1 9 7 0  , p . 6 8 .
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f î s i c o .  S i  l e  ha t o c  ado a W e l l s  h a c e r  de p u n t o  de p a r t  i  da  es  
p r e c i s a m e n t e  p o r  h a b e r  l l e v a d o  11 mismo a l  u n i v e r s o  d a r w i n  i  s t a  
h a d t a  e x t r e m o s ' q u e  d i f i c u l t a b a n  l a  v i s i o n  de l a  n a t u r a l e z a  
e x a c t a  d e l  h o mb re .  E l  p a s a j e  nos a y u da  a m a n t c n e r  e l  e q u i l i b r i o  
e n t r e  a c t  i t u d e s  y p e r  i; pec t i  va s  i n c o n g r u e n t e s  , a i n a u g u r a r  l a  
l e c t u r a  como p r o c e s o  d i a l é c t i c o .  E s t o  s i g n i f i c a  que The I n h e r i ­
t o r s  se a r t i c u l a  en c u a n t o  t a l  y o r d e n a  e l  h o r i z o n t e  de nu es  -  
t r a s  e x p e c t a c i o n e s  de un modo i r ô n i c o .  E l  d e s c o n c i e r t o  y  l a  
f a s c i n a c i ô n  de su l e c t u r a  p r o v i e n e n  de a h î .  Con Jo h n P e t e r  
c o i n c i d i m o s  en que l a  r a i  z de l a  n o v e l a  es i r ô n i c a ,  no p o r q u e  
g e n e r e  e l  s i g n i f i c a d o  en r a z ô n  de s e r  l a  i r o n î a  p r i n c i p i o  e s t r u c ^  
t u r a d o r  d e l  m i sm o,  s i n o  p o r q u e  i r ô n i c o  es e l  c u r s o  de n u e s t r a s  
e x p e c t a c i o n e s  y de n u e s t r a  s e duc c  i ô n .
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Las d i f i c u l t a d e s  de e n t e n d e r  i r o n i c a m e n t e  una a r t  i -  
c u l a c i o n  n a r r a t i v a  s u r g e n ,  e v i d e n t e m e n t e ,  cu and o una v i s i o n ,  una 
a c t i t u d  o un p r i n c i p i o  t a n  c o n o c i d o  como c l  de l a  i r o n î a  han de 
s e r  a u s c u l t a d o s  a t r a v é s  de un t r o p o  de a v a t a r e s  l i t e r a r i a m e n t e  
i n t r i c a d o s .  Poe as f i g u r a s  r e t ô r i c a s  e x h i b e n  t a l  f l o r a e  i ô n  s i g n ^  
f i c a t i v a .  La v i s i o n  i r ô n i c a  s i g u e  a c e p t a n d o  t e r m i n e s  g e n ë r i c o s  
( f i l o s ô f i c a , g e n e r a l ,  c ô s m i c a ) , m i e n t r a s  que t o d a  una gama de 
a c e p c i o n e s  d e f i n e n  y c l a s i f i c a n  l a  i r o n î a - t r o p o , de a c u e r d o  con 
p e r î o d o s  l i t e r a r i o s ,  g e n e r o s  , i n t e n c  i o n e s , a c o n t e c i m i e n t o s  o 
r e c u r s o s  t é c n i c o s  y d r a m â t i c o s A  l a  h o r a  de r e p l a n t e a r l a  como 
p r i n c i p i o  m e t a f î s i c o  se r e c u r r e  a H e g e l ,  K i e r k e g a a r d  o B u r k e .
A l  e s p e c i f i c a r l a  como f u n c i o n a m i e n t o  d r a m â t i c o ,  como d i s p o s i t i v o  
t é c n i c o  n como c l a v e  f o r m a i  se echa mano de S c h l e g e l ,  I .  A.  R i ­
c h a r d s ,  C l e a n t h  B r o o k s ,  G. G. S e d g e w i c k ,  N.  K n o x ,  D . C .  Muecke  
o de Wayne B o o t h . En g e n e r a l  p r e v a l e c e n  l a s  a c e p c i o n e s  que l a  
d e f i n e n  como i n s t r u m e n t o  de c o m u n i c a c i ô n  en e l  que e l  s i g n i f i -
1 9 -  La s i t u a c i ô n  c a ô t i c a  a l a  que ha l l e g a d o  e l  c o n c e p t o  de 
i r o n î a  en sus mani f e s t a c i ones y a p l i c a c i o n e s  l i t e r a r i a s  queda  
r e f i e j  ada  en l a  l e t a n î a  de t  i  p o s que c o n s i g n a  D o u g l a s  C . Muecke 
en The Compass o f  I r o n y  ( L o n d o n , Me t hu e n  and C o . ,  1 9 ^ 9 ,  p . l ^ l ) .  
E l  caos  e s ,  en c i e r t o  modo,  c o m p r e n s i b l e  y pone en e v i d e n c i a  
l a  d i f i c u l t a d  de c a t e g o r i z a r  t o d a  una  f i l o s o f î a  de l a  i r o n î a .  
C i e r t o  é n f a s i s  en l a  v a l i d a c i ô n  e p i s t e m o l ô g i c a  d e l  c o n c e p t o  
a l i v i a r î a  g r a n d e m e n t e  e l  peso t e r m i n o l ô g i c o . A e s t e  r e s p e c t o  
a g r a d a  v e r  cômo C h a r l e s  I .  G l i c k s b e r g  ha c o n s a g r a d o  l a  e x p r e -  
s i  ôn "modo de v i s i o n "  en su The I r o n i e  V i s i o n  i n  M o d e m  L i t e r a ­
t u r e  , The H a g ue ,  1 9 ^ 9 .
2 0 .  D es t aca mo s s o b r e  t o d o  l o s  i n f l u y e n t e s  " I r o n y  as a P r i n c i ­
p l e  o f  S t r u c t u r e "  ( L i t e r a r y  O p i n i o n  i n  A m e r i c a , e d . p o r  M a r t i n  
Z a b e l ,  New Y o r k ,  1 9 5 1 )  de- C l e a n t h  B r o o k s ;  Of  I r o n y ;  E s p e c i a l l y  
o f  Drama ( T o r o n t o  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 *4 0 ) de G . C .  S e d g e w i c k ;
The R h e t o r i c  o f  I r o n y  ( C h i c a g o ,  U n i v e r s i t y  o f  C h i c a g o  P r e s s ,  
197*4 ) de Wayne Bo o th  y l a s  dos o b r a s  y a  c i t a d a s  de D.  C.  Muecke
151
cado l i t e r a l  se opone o d i  f i  e r e  d e l  s i g n i f i c a d o  i n t e n t a d o  o 
i m p l i c i t o .  D.  C.  M u e c k e  r e c a l c a  e s t a  p e r s p e c t i v a  a l  i n s i s t i r  
on l a  i n c o m p a t i b i l i d a d  y d i f e r e n c i a  e x i s t e n t e  e n t r e  e l  s i g n i ­
f i c a d o  r e a l  o i n t e n t a d o ,  p r e s e n t a d o  o e v o c a d o  i n t e n c i o n a l m e n t e ,
21
y e l  o s t e n s i b l e  y p r e t e n d i d o . N a t u r a l m e n t e ,  es e s t a  una  p e r s ­
p e c t i v a  e x t e r n a  de l a  i r o n î a , p e r s p e c t i v a  d e s de  l a  c u a l  e l  o b ­
s e r v a d o r  a c c e d e  a l  s i g n i f i c a d o  a t r a v é s  de o t r o ,  a t r a v é s  de un 
d i s f r a z  l i t e r a l  que e n c u b r e  a l a  p e r s o n a  d e l  a u t o r .  De h e c ho  
ese'  d i s f r a z  es c o n s i d e r a d o  como " p e r s o n a "  y l o s  d i  s t  i n t o  s modo s 
de r e l a c i o n a r se con e l  a u t o r  y con e l  c a r â c t e r  dan l u g a r  a 
d i v e r s a s  c l a s e s  de  i r o n î a .  En e s t a  r e t o r i c a  de l a  c o m u n i c a c i ô n  
e l  r e c e p t o r  ( l e c t o r )  p a r t i c i p a  t e m p o r a l m e n t e  en e l  e r r o r  d e l  
d i s f r a z  h a s t a  e r i g i r s e  en j u e z  y â r b i t r o  de p e r s p e c t  i v a s  o p u e s -  
t a s  c u and o se l i b r a  de e s a  m â s c a r a .  La e f i c a c i a  d e l  modo i r ô n i _  
co e s t r i b a ,  p u e s ,  en c o n j u g a r  a d e c u a d a m e n t f  l a  c o n f u s i o n  d e l  
l e c t o r  a t r a v é s  de d i v e r s a s  a l t e r n a n c i a s  de p a r t  i c i p a c i ô n  que  
l e  h a c en  l l e g a r  a l a  " v e r d a d "  i m p a r c i a l  y o b j e t i v a .  En e s t e  
s e n t i d o  l a  i r o n î a  se d e s t a c a  p o r  e l  modo de e x p l i c  i t a r s e  como 
p r o c e s o  de b û s q u e d a  de v e r d a d e s  d e s c o n o c i d a s . E l  modo de h a c e r -  
se e x p l i c i t a  l l e v a  c o n s i g o  t o d a  un a gama de g r a d o s  de " d e s v e l a -  
m i e n t o "  y " e n m a s c a r a m i e n t o "  d e l  s i g n i f i c a d o  que po ne n a p r u e b a  
l a  s e n s i b i l i d a d  d e l  l e c t o r  y d e l  a u t o r .  La l î n e a  d i v i s o r i a  e n ­
t r e  s i g n i f i e  ado p r e t e n d i d o  y s i g n i f i c a d o  l i t e r a l  no s i e m p r e  es  
f â c i l  de t r a z a r ,  pues d e p e n d e  mâs de un a j u s t e  de c ô d i g o s  i d e o -  
l ô g i c o s  e n t r e  e l  a u t o r  y e l  l e c t o r - - a s î  como de un modo d e t e r -  
m i na d o de r e s p o n d e r  emot  i v a m e n t e  a un p r o b l e m a  d a d o — que de l o s  
r e c u r s o s  t é c n i c o s  que c o n t r o l a n  l a  t r a n s m i s i ô n .  E s t o s  r e c u r s o s
2 1 .  D . C . M u e c k e ,  The Compass o f  I r o n y , e d .  c i t . , p .  53 .
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s o n ,  en d e f i n i t i v a ,  c ] a v e  s e x c l u s i v a m e n t e  c o n t e x t u a l e s  de t a l  
t r a n s m i s i ô n .
Mas l a  i r o n î a  como t é c n i c a  de c o m u n i c a c i ô n  debe tam  
b i e n  c o n s i d e r a r s e  de sde  una p e r s p e c t i v a  i n t e r n a ,  d e s de  d e n t r o  
de ca d a  uno de l o s  e l e m e n t o s  ( e m i s o r ,  t r a n s m i s o r  y r e c e p t o p )  y 
d e s d e  d e n t r o  de i n t e r a c c i ô n  e n t r e  e s t o s  e l e m e n t o s .  A e s t e  r e s ­
p e c t e ,  dos e s t u d i o s  a c t u a t e s  e n f o c a n  e s t e  p r o c e s o  de sd e  e l  p u n t o  
de v i s t a  de l a  p a r t i c i p a c i ô n  en e l  e r r o r  o " v i c t i m a c i ô n " . E s t e  
û l t i m o  t e r m i n e  es e l  p r e f e r i d o  por  John B.  Mckee p a r a  d i s t i n g u i r  
d i v e r s e s  c l a s e s  de i r o n î a s  en c o n s o n a n c i a  con l a s  r e l a c i o n e s  y  
p e r m u t a c i o n e s  m û l t i p l e s  que ca da  uno de l o s  p a r t i c i p a n t e s  pueden  
e n t r e t e n e r .  E l  p a p e l  de v î c t i m a  se r e c o n o c e  cuando a l g u i e n  
e s t a  en d e s v e n t a j  a en r a z ô n  de l a s  d i s c r e p a n c i e s  e x i s t e n t e s  o 
s i  l a  a d h e s i ô n  a un marc o de r e f e r e n c i a  queda i n v a l i d a d a  p o r  
o t r o .  E l  o c u l t a m i e n t o  o e n m a s c a r a m i e n t o  d e l  s i g n i f i c a d o  a n t e  
l o s  o j  os d e l  p e r s o n a j  e o d e l  o b s e r v a d o r  i n t e r e s a n  no t a n t o  
como e s t r a t e g i a  de t r a n s m i s i ô n ,  s i n o  como s i t u a c i o n e s  de compro_ 
mi so e i n t e r a c c : ô n  p a r t i c i p a t o r i a . Hay i r o n î a s ,  n a t u r a l m e n t e , 
que no co mp ro me ten  s i m u l t â n e a m e n t e  y en e l  mismo g r a d o  l a  p r e ­
s e n c i a  d e l  a u t o r ,  de l a  v î c t i m a  o d e l  o b s e r v a d o r .  En l a s  i r o n î a s  
mâs c o m p t e j  as l a  f u n e  i ô n  de l a  v î c t i m a  es c o m p a r t i d a  p o r  esas  
t r è s  p r e s e n c i a s  f o rm a n d o  un haz  t r i p a r t i t e  de i n t e r a c c i ô n  que 
r e f l e j a  to d o  un j u e g o  de a l t e r n a n c i a s  en l a  p a r t i c i p a c i ô n . Lo 
e s e n c i a l  es c o m p r o b a r  cômo l a  p a r t i c i p a c i ô n  en e l  e r r o r  cons -  
t i t u y e  una e x p e r i e n c i a  p r o f u n d a  y p o d e r o s a m e n t e  s i g n i f i c a t i v a . 
A s î  l o  e n t i e n d e  Ne i 1 S c h a e f f e r  a l  c o mp a r a r  l a  i r o n î a  con l a
2 2 .  John B.  M c k e e ,  L i t e r a r y  I r o n y  and t h e  L i t e r a r y  A u d i e n c e : 
St u d i e s  i n  V i c t i m i z a t i o n  o f  t h e  R e a d e r  i n  A u g u s t a n  F i c t i o n , 
Amster dam , R od o p i  N . V . , 197*4 , p i  10 2  .
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m e t â f o r a ,  f i g u r a  en donde  l a  n a t u r a l e z a  b i n a r i a  p o s i b i l i t a  
e x p r e s a r  l o  i n e f a b l e .  E l  f u n c i o n a m i e n t o  de l a  i r o n î a  es
s i m i l a r , a l  t e n s a r  su d o b l e  m e n s a j e  o p r o v e e r  s i m u l t â n e a m e n t e  
dos s i g n i f i c a d o c .  Eu ] a t e n s i o n  y c o n t r a p o s i c i ô n  de e s t o c  dos  
s i  gn i  J'i c ados cube i n f i n i d a d  de d i s t a n c i a s ;  p e r o  l a  med i  da p a r u  
c a l i b r a r  a p r o x i m a c i o  nes y a i e j  a m i e n t o s  no es o t r a  que e l  p l a c e r  
de p a r t i e  i  p a r  en e l  p o l o  c o n t r a r i o  p a r a  a d q u i r i r  m e j o r  c o n o c i ­
m i e n t o  y e x p e r i e n c i a s  d e l  n u e s t r o .  Es e s t a  una  m e d i d a  muy l é g i ­
t i m a  s i  en su e s t r a t e g i a  d i a l e c t i c a  ha y  l u g a r  p a r a  m e s t r o s  
i m p u l s e s ,  e m o c i o n e s  y p e r c e p c i o n e s .
A l a  l u z  de e s t a s  p r e c i s i o n e s  debemos e m p e z a r  p o r  
e n t r e v e r  en The  I n h e r i t o r s  una  e s t r a t e g i a  i n i c i a l  p a r a  n u e s t r a  
l e c t u r a  que s i e n d o  d i a l e c t i c  ament  e i r ô n i c a  t r a z a  l a s  d i s t a n c i a s  
d e l  en f r e n t  ami  e n t  o e n t r e  l o s  dos s i g n i f  i c a d o s  con r e c u r s o s  i m a ­
g i n â t  i  vo s  y emot  i  v o s . E s t a  es l a  r a z ô n  p o r  l a  que “e l  s i g n i f i ­
cado p r e t e n d i d o  p o r  l a  n o v e l a  no p u ed e r e d u c i r s e  a una m er a  
i n v e r s  i ô n  de l a  p e r s p e c t  i  va  w e l l i a n a . A p r i m e r a  v i s t a  e l  p a s a ­
j e  i n t r o d u c t o r i o  a n u n c i a  una  e s t r a t e g i a  a r g u m e n t â t i v a  que h a c e  
p r e s a g i a r  una b i  f u r c a c  i ô n  de l a  d e m o s t r a t i v i d a d : d e du c e  i ô n  l ô g i^  
ca y e s c e n i f i c a c i ô n  i m a g i n â t  i v a . Mas a p en a s  nos a d e n t r a m o s  en 
e l  mundo d e l  hombre n e a n d e r t a l  p er dem os  de v i s t a  e l  p a s a j e  w e l l i ^  
no y r é s u l t a  d i f î c i l ,  en r a z ô n  d e l  choque  p e r c e t i v o  i n i c i a l ,  
e s t a b l e c e r  c o n t r a p o s i c i ones e n t r e  e s t o s  dos n i v e l e s .  E l  p o d e r  
i m a g i n a t i v e  a c a p a r a  n u e s t r a  a t e n c i ô n  y a s i s t i m o s  a l a  i n v e r s i ô n  
- - f o r m u l a b l e  en t e r m i n e s  k a n t i a n o s  como " p r i n c i p i o  de l a  n e g a -  
c i  ôn m i s m a " — s i n  i m p o r t a r n o s  l o s  c o n t r a s t e s .  Es é v i d e n t e  que  
l a  c o n c e p c i ô n  g o l d i a n a  d e l  hombre  n e a n d e r t a l  es e n t e r a m e n t e  
o p u e s t a  a l a  de W e l l s .  Aun mâs ,  l a s  p r i m e r a s  p â g i n a s  de The
2 3 .  Me i 1 S c h a e f f e r ,  " i r o n y " .  The  C e n t e n n i a l  R e v i e w , V e r ano  
1 9 7 5 ,  V o l .  X I X ,  No.  3 ,  pp .  1 7 8 - 1 8 8 .
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I n h e r i t o r s  c o n s t i t u y e n  un r e t o  c o n t r a  l o s  p r e s u p u e s t o s  m e t o -  
d o l 6 g i c o s  d e l  é v o l u e  i o n i s m o  w e l l i a n o .  S i  W e l l s  d é c l a r é  en 
The G r i s l y  F o l k  " B u t  t h e  g r i s l y  f o l k  we c a n n o t  b e g i n  t o  u n d e r ­
s t a n d .  Wo c a n n o t  c o n c e i v e  i n  o u r  d i f f e r e n t  minds t h e  s t r a n g e  
i d e a s  t h a t  c h a s e d  one a n o t h e r  t h r o u g h  t h o s e  shape d b r a i n s .  As 
w e l l  m i g h t  we t r y  t o  dr eam and f e e l  as a g o r i l l a  d r eams and
f e e l s " ,  G o l d i n g  r e c o g e  e s t e  p r o y e c t o  a p a r e n t e m e n t e  i r r e a l i z a -
2*4
b l e  y  d e c i d e  l l e v a r l o  a c a b o .  E l  d e s a f î o  i n c l u y e  a s î  un cam-  
b i o  de p e r s p e c t i v a  y l a  c o n v i c c i ô n  de que s e r â  en l a s  c o n c l u -  
s i o n e s  en donde l a  d i l u c i d a c i o n  f i c c i o n a l  v a  a c o n t r a d e c i r  
a l a  c i e n t î f i c a .  Mi  e n t r a s  d u r e  es a  d i l u e  i d a c  i ô n  l o  que i m p o r ­
t a  es s e r c o n s e c u e n t e  con e l  p u n t o  de v i s t a  y con una  s i s t e m â -  
t i c a  c o n s i s t a n t e .  Ya se s a b e ,  como o b s e r v a n  l a n  G r e g o r  y Mark  
K i n k e a d - W e e k s , que " w i t h o u t  i m a g i n a t i o n  t h e r e  i s  n o t h i n g  b e t w e e n  
s c i e n t i f i c  d a t a , o b v i o u s l y  s u c c e p t  i b l e  t o  o p p o s i t e  i n t e r p r e t a ­
t i o n s ,  and u n s u p p o r t e d  f a n t a s y " .
Aunque l a s  t e n s i o n e s  i r ô n i c a s  de The I n h e r i t o r s  van 
mâs a l l â  d e l  e n f r e n t a m i e n t o  con l a s  t e o r î a s  é v o l u e i o n i s t a s  , e l  
c o n t r a s t e  i n i c i a l  e n t r e  una f o r m u l a c i o n  l ô g i c a  y o t r a  i m a g i n a -  
t  i va  ( p r i m e r o s  c a p î t u l o s  de l a  n o v e l a )  es s e g u i d o  p o r  e l  l e c t o r  
como un m o v i m i e n t o  de a c e r c a m i e n t o  h a c i a  un s i g n i f i c a d o  que poco  
a poco se va  i m po n i  endo como p r e t e n d i d o .  T a l  es e l  e f e c t o  c r e a -  
do p o r  e l  nu evo  p u n t o  de r e f e r e n c i a  ( d e s d e  d e n t r o  d e l  hombre  
n e a n d e r t a l )  y p o r  l a  i d e n t i f i c a c i ô n  d e l  l e c t o r  con e l  y con su  
mundo.  Los c u a t r o  p r i m e r o s  c a p î t u l o s  de l a  n o v e l a  van c r e a n d o
2 *4 . C i t a d o  p o r  L e i g h t o n  “ Hodson , op .  c i t . , p . *43.
2 5 .  W i l l i a m  G o l d i n g :  A C r i t i c a l  S t u d y , e d .  c i t . ,  p .  T 1 .
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c o n t r a p o s i c i o n e s  s u t  i l e s  e n t r e  l a  p e r s p e c t i v a  w e l l i a n a  y l a  
g o l d i a n a  que i n c l i n a n  l a  b a l a n z a  h a c i a  un modo de p a r t i c i p a c i ô n  
en e l  q u e h a c e r  bo nd ad o so  d e l  hombre n e a n d e r t a l .  E l  l e c t o r  no 
e s t a  s ô l o  en e s t a  a d h e s i ô n .  A p e s a r  d e l d e s a f î o  i m a g i n â t i v o  
( e l  a u t o r  nos i n t r o d u c e  m a g n e t i c a m en t e  en e l  t e r r e n o  de l a  v î c ­
t i m a )  e l  l e c t o r  s i g u e  l a s  p i s t a s  de l a  s i m p a t î a  p a r a  con Lok  
y l o s  s u y o s , y  s i ,  como d i c e  C h a r l e s  G r i v e l  , " s y m p a t h i s e r  en 
t o u t  ca s  i n c l u t  l e  l e c t e u r  dans  l a  f i n a l i t é  du t e x t e " ,  e s t a  i n d u  
s i  ôn es p r e c  i  so p e r c  i b i r l a  d e n t r o  de l a  e n c r u c i j a d a  i r ô n i c a .
De un p a s a j e  i n e r t e  y  r a c i o n a l i s t a  pasamos a un p a r  
de o j  os que a p e na s  saben l o  que v e n .  E l  pa s o  se da  con a g r a d o .
Es un s a l t o  en e l  que e l  l e c t o r  a r r i e s g a  mâs que en l o s  r e l a -
t o s  de c i  enc i  a f i c c i ô n  p o r q u e  no se s o s pe c h a n  sus l e y e s  i n t e r n a s ,  
no d i s p o n e  e l  l e c t o r  de d i s p o s i t i v o s  c i e n t î f i c o s  que l e  s a l v e n  
de l a  e x t r a p o l a c i ô n  n i  d e s e a  d a r  m a rc h a  a t r â s  p a r a  a c l a r a r  cuen  
t a s  p r e h i s t ô r i c a s . P e r o  e l  s a l t o  es n e c e s a r i o  y a l u c i n a n t e .
Nos e n t e r a m o s  dônde e s ta mo s  y q u i é n e s  nos r o d e a n  c u an d o un peque^ 
no g r u p o  de p r i m i t i v e s  n e a n d e r t a l e s ,  ocho en t o t a l ,  a c a b a  de
a s c e n d e r  d e s d e  l a s  c u e v a s  i n v e r n a l e s  c o s t e r a s  h a s t a  l a s  z o n as
a l t a s  de v e r a n o , j u n t o  a un a  g r a n  c a s c a d a .  H a s t a  que no han  
s u b i d o  y acampan no nos damos c u e n t a  de que hemos c o m p a r t  i d o  
t r a b a j o s a m e n t e  su p e n o s a  a s c e n s i ô n .  C i e r t a m e n t e ,  es l a  1 1 e -  
ga da  un p a r t o  i m a g i n â t  i  vo p r e c e d i d o  de e x p e c t a c i o n e s  d e s c o n c e r ­
t a n t e s .  E l  e p i s o d i o ,  muy s i m p l e ,  p a r e c e  i r  t o ma n do  e l  p u l s o  a 
l o s  p a r t i c i p a n t e s .  De he cho  no p e r c i b i m o s  que e x i s t e  una  n e c e -
2 6 . C f .  C h a r l e s  G r i v e l ,  P r o d u c t i o n  de 1 ' i n t é r ê t  r o m a n e s q u e ,
The H a g u e ,  M o u t o n ,  1 9 7 3 ,  p i  1 2 & . Aunque " s y m p a t h i s e r "  p u ed a  
s - u g e r i r  un modo e x c l u s i v a m e n t e  a f e c t i v o  de i  d e n t  i  f  i  c a r  s e con e l  
p e r s o n a j e ,  ad op t am os  e s t e  t é r m i n o  de a c u e r d o  con e l  s e n t i d o  pro^ 
p u e s t o  a q u î  p o r  G r i v e l : como e l e m e n t o  d i r e c t r i z  y  f o r m a i  de
n u e s t r a  a d h e s i ô n  y p a r t i c i p a c i ô n  ( " d é s i g n e r  à l a  s y m p a t h i e  
a s s i g n e  au l e c t e u r  l a  p l a c e  à p a r t  i r  de l a q u e l l e  l e  t e x t e  d e v i e i
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s i d a d  l ô g i c a  p a r a  a c t u a r  n i  J u s t i f i c a c i ô n  a l g u n a  p a r a  h a b e r  
p u e s t o  en m ar cha  l a  n a r r a t i v a .  Hemos e n t r a d o  en e l  mundo de 
l o s  s e n t i d o s  d e l  hombre n e a n d e r t a l  y una m e z c l a  de c omp as iô n  
y c u r i o s i d a d  nos m u e v e a  o c o m p a h a r l e s . No podemos h a c e r  a n d a r  
mâs d e p r i s a  a l  p e r s o n a j e , n i  s u p l i r  sus l i m i t a c i o n e s  o a g u d i z a r  
su i n g e n i o  con a l g u n a  f ô r m u l a  m â g i c a .  H a l l a m o s  p l a c e r  en su 
c a n d i d e z  y  es per amos  que se d e s e n v u e l v a  p o r  sus p r o p i o s  m e d i o s .  
N a t u r a l m e n t e ,  son l o s  c a r a c t è r e s  mansos c o r d e r o s , p e r o  no 
l o s  co nt e mp l am os  como q u i e n  c o n t e m p l a  a un rebafSo de a n i m a l e s .  
Es mâs b i e n  l a  c o n t e m p l a c i ô n  de a l g u i e n  que e s t â  a p u n t o  de 
d e s p e r t a r  y puede  r e c l a m a r n o s , una vez  d e s p i e r t o ,  p a r t e  de l a  
h e r e n c i a .  M i e n t r a s  t a n t o ,  podemos d a rn o s  c u e n t a  de que su 
"mansedumbr e"  es muy s i m i l a r  a l a  n u e s t r a .  P o r  eso nos c a u t i -  
v a n . Nos poneraos de su l a d o ,  c o n t r a d e c i m o s  a W e l l s  ÿ a c e p t a -  
mos 1 a m a n i o b r a  g o l d i a n a  de d o b l a r  i m a g i n â t i v a m e n t e  a l a  v f c -  
t  i m a .
E s t a  p r i m e r a  t â c t i c a  i r ô n i c a  de i d e n t i f i c a c i ô n  e n t r a  
l ia nume rosas  d i f i c u l t a d e s  p a r a  e l  l e c t o r  y e l  n a r r a d o r .  P or  
un l a d o  hay que m a n t e n e r  e n c e n d i d a  l a  l â m p a r a  de l a  v e r d a d  
a n t r o p o l ô g i c a  s i n  d e s l u m b r a r  e x c e s i v a m e n t e . P or  o t r o  hay  que 
s a l v a g u a r d a r  l a  i n t e g r i d a d  de l a  nu eva  p e r s p e c t i v a  s i n  v i o l a r  
l a  s i c o l o g î a  d e l  l e c t o r .  E l  s i g n i f i c a d o  p r e t e n d i d o  g a n a r â  en 
c l a r i d a d  s i e m p r e  y cuando l a  p a r t i c i p a c i ô n  d e l  o b s e r v a d o r  no 
d e s v i r t û e  l a  i d e a  r e c t o r a .  P e r o  l o s  o b s t â c u l o s  son é v i d e n t e s .  
Es d i f î c i l  e n t r a r  en un mundo de an i ra i sm o,  de p i  edad n a t u r a l  
y m a g i a  s i n  d e j  a r  a un l a d o  n u e s t r a  s i t u a c i ô n  p r i v i l e g i a d a  o
p e r c e p t i b l e ,  c ' e s t  l e  s i t u e r ,  ce l e c t e u r ,  au p o i n t  ( d u  c o de )  
p a r  r a p o r t  a u q u e l  l a  n a r r a t i o n  o p è r e ,  c ' e s t  1 ' a t t a c h e r  l à ,  
à son o p t i q u e ,  à une p e r s p e c t i v e  o b l i g é e "  ( p p .  1 2 5 - 1 2 6 ) .
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h a c e r  de l a  p a r t i c i p a c i ô n  un e J e r c i c i o . d e  r e s i g n a c i ô n  com­
pas i v a  . i  Cômo i d e n t i f i c a r s e  con e l  hombre n e a n d e r t a l  s i n  ha  ^
c e r  de J u e z  b e n e v o l o ?
Los p r i m e r o s  c a p î t u l o s  de The I n h e r i t o r s  r e s p o n d e n  
a l o s  l e c t o r e s  h i p e r c d t i c o s  con una  e x p e r i e n c i a  i n u s i t a d a .
Se t r a t a , e v i d e n t e m e n t e ,  de a d e n t r a r s e  en e l  mundo d e l  hombre  
p r i m i t i v e  no p o r  p u r a  r e c r e a c i ô n  pas i v a  de su c o n c i e n c i a  m î -  
t i c a  s i n o  a t r a v é s  de l a s  i n t r o m i s i o n e s  d e l  Homo S a p i e n s  con  
q u i e n  t a m b i é n  nos i d e n t i f i c a  mos y de sde  c u y a  p l a t a f o r m a  l a n -  
zamos n u e s t r a s  p e s q u i s a s  l ô g i c a s .  P a r a d ô j i c a m e n t e , l o s  d i e z  
p r i m e r o s  c a p î t u l o s  van p r e s e n t a n d o  e s t a s  i n t r o m i s i o n e s  de sd e  
e l  p u n t o  de v i s t a  de L o k ,  r e v e l â n d o n o s  a s î  l o s  s e c r e t o s  de l a  
s e n s i b i l i d a d  p r i m i t i v a  y su a t r a c c i ô n  p a r a  con e l  Homo S a p i e n s .  
To da  l a  n a r r a t i v a ,  t o d o  e p i s o d i o  e s t â  c o n c e b i d o  en f u n e  i ô n  
d e l  " o t r o " .  Mas e s t a  r e l a c  i ô n  no es e f i c a z  i r o n i c a m e n t e  h a -  
b l a n d o  m i e n t r a s  e l  l e c t o r  no p e r c i b a  cômo se pone en m a r c h a  
y e n t r a  é l  m ismo,  como â r b i t r o ,  a f o r m a r  p a r t e  de una  i n t e r a c ^  
c i ô n  de l a s  dos p e r s p e c t i v a s , un a  p r e l ô g i c a  y o t r a  l ô g i c a .
En e s t a  i n t e r a c c i ô n ,  t a n t o  a u t o r  como l e c t o r ,  p a r e c e n  q u e d a r  
p r e n d i d o s  e n t r e  dos f u e g o s  a l o s  que t i e n e n  que r e s p o n d e r  con  
una d o b l e  a r ma ;  l a  de l a  f o c a l i z a c i ô n  c r î t i c a  y l a  de l a  
i d e n t i f i e a c i ô n  a f e c  t  i  va  y e m o t i v a .  E s t e  combat  e se e s t a b l e -  
ce d e s d e  l a s  p r i m e r a s  l î n e a s .
En una a b r i r  y c e r r a r  de oJ os e l  l e c t o r  c o n t e m p l a  
a un g r u p o  de hombre s n e a n d e r t a l e s ,  una f  a m i 1 i  a c o n c r e t a m e n -  
t e , t r a t a n d o  de c r u z a r  un r î o  p a r a  s u b i r  a a c a m p a r  a l a s  mon_ 
t a ù a s  , m or ada  v e r a n i e g a  d e l  c l a n .  R e l a t a r  l a s  i n c  i d e n c  i a s  
d e l  p a s o  d e l  r î o  es ya  v i o l a r  e l  c a r â c t e r  s a g r a d o  de l o  que  
l l a m a m o s  c o n c i e n c i a  m î t i c a .  O l v i d e m o s  l e y e s  c a u s a l e s ,  proce^
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SOS d e d u c t i v o s  y d e j e m o s  de l a d o  l a s  n o c i o n e s  de c a n t i d a d ,  
d i m e n s i o n  y e s p a c i o .  F a l t a  e l  madero  de antafSo con e l  que 
s o l î a n  c r u z a r  e l  r î o  y e l  g r up o  t i e n e  que a r r e g l â r s e l a s  p a r a  
c r u z a r  de n u e v o .  Es e s t e  un p r o b l e m a  i n s i g n i f i c a n t e  p e r o  
s u f i c i e n t e m e n t e  s i g n i f i c a t i v o  como p a r a  h a c e r  des f i l a r  a n t e  
n o s o t r o s  a l  g r u p o  e n t e r o  y r e f l e J  a r  l a  s e n s i b i l i d a d  p r i m i t i ­
v a .  Lok l l e g a  e l  p r i m e r o  a l  r î o  con l a  n i h a  L i k y  s o b r e  sus 
e s p a l d a s .  Lok m i r a  a l  a g u a , r î e  con i n c e r t i d u m h r e , c i e r r a  
l o s  o j o s  y f r u n c e  e l  cef io como s i  no p u d i e r a  s a l i r  de un sue_ 
no a l e t a r g a d o .  Le s i g u e  Fa con e l  r e c  i  en nac i d o  a c u e s t a s , 
s o s p e c h o s a  de que l a  d e s p a r i c i ô n  d e l  madero sea  a l g û n  t r u c o  
p l a n e a d o  p o r  L o k .  A p a r e c e  l u e g o  H a ,  e l  mâs i n t e l i g e n t e  de los  
mi em br os  d e l  c l a n ,  e l  c u a l  m i r a  a arabos l a d o s  d e l  r î o ,  o l f a -  
t e a  l a  p r e s e n c i a  de a l g û n  i n t r u s o  y e s p e r a  a l  r e s t o  de l a  f a -  
m i l i a .  La l l e g a d a  de N i l  y de l a  muj  e r  a n c i a n a  i n t e n s i  f i c a n  
y a r t i c u l a n  e x p r e s i v a m e n t e  e l  a s o m br o .  Por  f i n  a p a r e c e  M a l ,  
l î d e r  d e l  g r u p o ,  y e l  p r o b l e m a  d e l  made ro  va  a e n c o n t r a r  una  
s o l u c  i ô n  ya  d i c t a d a  de sde  t i e m p o s  p r i m o r d i a l e s
" I  ba v e  a p i c t u r e "
He f r e e d  a hand and p u t  i t  f l a t  on h i s  he ad  as i f  
c o n f i n i n g  t h e  images t h a t  f l i c k e r e d  t h e r e .
" Ma i  i s  n o t  o l d  b u t  c l i n g i n g  t o  h i s  m o t h e r ' s  
b a c k .  T h e r e  i s  more w a t e r  n o t  o n l y  h e r e  b u t  a l o n g  
t h e  t r a i l  w h e re  we came.  A man i s  w i s e .  He makes  
men t a k e  a t r e e  t h a t  has f a l l e n  an d________" .  27
E l  i n c i d e n t e  ha i n t  r o du c  i  do a l  c l a n .  Se t  r a t  a de un g r u p o ,  
e l  û l t i m o  de una e s p e c i e  a p u n t o  de e x t i n g u i r s e , compues to  
p o r  dos p a r e J  a s , Lok  y F a ,  Ha y N i l ,  l a  n i  na L i k u , p o  r t a d o r a  
de u n a  e f i g i e  p e q u e n i t a  de l a  d i o s a  madr e O a , e l  r e c i é n  n a c i -
Z 7 . W i l l i a m  G o l d i n g ,  The I n h e r i t o r s , Lo n do n,  F a b e r  and F a b e r ,  
1 9 5 5 . Todas  l a s  r e f e r e n c i a s  e n t r e  p a r e n t e s i s  d e l  p r e s e n t e  
c a p î t u l o  e s t â n  to ma das  de e s t a  ed i  c i ô n .
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d o .  M a l ,  a n c i a n o  p a t r i a r c a  y l a  " v i e j a " , su m u j e r .  Las r e l a -  
c i o n e s  f a m i l i a r e s  no a p a r e c e n  b i e n  d e f i n i d a s  y de he cho  i n t e r e -  
san menos que su " a i m a "  t r i b a l  y c o l e c t i v a .  E s t a mo s  a n t e  un 
c l a n  c u y a  e x i s t e n c i a  es e n t e r a m e n t e  c o m u n i t a r i a ,  c u y a s  r e l a -  
c i o n e s  se b a s a n  en una  s i m p a t i a  i n t u i t i v a  mâs f u e r t e  y e f i c a z  
que l o s  l a z o s  de n u e s t r o  mundo r e l a c i o n a l .  Componen un a u t é n -  
t i c o  " n u d o "  humano ( 2 l )  f o r m a d o  de m i l  c u e r d a s  i n v i s i b l e s .
E s t a s  c u e r d a s ,  p u n t u a l i z a  e l  n a r r a d o r , " w e r e  n o t  t h e  o r n a m e n t  
o f  l i f e  b u t  i t s  s u b s t a n c e .  I f  t h e y  b r o k e ,  a man w o u l d  d i e " ( 7 8 ) .  
No ha  de e x t r a n a r n o s  que e l  p r i m e r  e p i s o d i o  de l a  n o v e l a  s e a  
una l l a m a d a  a e s t r e c h a r  es os  l a z o s ,  a o b e d e c e r  l a  v o z  de l o  
que E r n s t  C a s s i r e r  ha  l l a m a d o  " l e y  de c o n c r e æ e n c i a  o c o i n c i -  
d e n c i a  de l o s  m i em b ro s  " de un a r é l a c i ô n  en e l  p e n s a m i e n t o  
m i t i c o . ^ ®  M a i  i m p l o r a  a l o s  demâs que c o m p a r t a n  su " i m a g e n " ,  
una iniH/jon enianada d e l  l a t i r  h a b i t u a l  de su e x i s t e n c i a  men­
t a l  y s e n s o r i a l .  Comprendemos de sd e  e s t o s  moment os  que en 
c i e r t o  modo ese  mundo es i m p e n e t r a b l e  y que n u e s t r a  i d e n t i -  
f i c a c i o n  con e l  e m p i e z a  p o r  r o m p e r  es os  m i s m o s v i n c u l o s  comu-  
n i t a r i o s .
E f e c t i v a m e n t e , s i  e s e  mundo a p a r e n t e m e n t e  c e r r a d o  
e i n c o m p r e n s i b l e  nos pu ed e  r e s u l t a r  a c c e s i b l e  es p o r que l o  
v i s u a l i z a m o s  p o r  c o n t r a s t e  con l a  p r e s e n c i a  a m e n a z a n t e  de o t r o  
( e l  d e l " N e w  P e o p l e "  u Homo S a p i e n s )  mâs d i n â m i c o  y d i  s t  i n t o .
2 8 .  C f .  E r n s t  C a s s i r e r ,  The P h i l o s o p h y  o f  S y m b o l i c  F o r m s ,
V o l .  I I ,  New H a v e n ,  Y a l e  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 5 5  » p p . .
As 1 d e f i n e  C a s s i r e r  l a  l e y  de c o n c r e s c e n c i a  o c o i n c i d e n c i a ;
" T h i n g s  w h i c h  come i n t o  c o n t a c t  w i t h  one a n o t h e r  i n  a m y t h i ­
c a l  s e n s e - - w h e t h e r  t h i s  c o n t a c t  i s  t a k e n  as a s p a t i a l  o r  
t e m p o r a l  c o n t i g u i t y  o r  as a s i m i l a r i t y ,  h o w e v e r  r e m o t e ,  o r  
as m e m b e r s h i p  i n  t h e  same c l a s s  o r  s p e c i e s — h a v e  f u n d a m e n ­
t a l l y  c e a s e d  t o  be a m u l t i p l i c i t y :  t h e y  h a v e  a c q u i r e d  a
s u b s t a n t i a l  u n i t y "  ( p . 6 3 ) .
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E s t a  v i s u a i i z a c i o n  y e s t e  c o n t r a s t e  no e s t â n  e x e n t o s  de c i e r t a  
c o m p l i c i d a d  p o r  p a r t e  d e l  l e c t o r . Se supone y d e du ce  que  
" a l g u i e n "  ha q u i t a d o  e l  m a d e r o ,  que a l g u i e n  se m a n t i e n e  a l  ace_ 
cho d e l  c l a n  y que c s a  t r a n q u i l i d a d  i m p e r t u r b a b l e  no puede  
d u r a r  p o r  mucho t i e m p o .  P e r o  l a  e x p e c t a c i o n  de un e n c u e n t r o  
c e de  paso a l a  r e v e l a c i ô n  de una a c t i t u d  e s e n c i a l m e n t e  " i n o -  
c e n t e " .  Es m a r a v i l l o s o  c o m p r o b a r  cômo una s i t u a c i ô n  que a n a l  i  ^
z a d a  en t e r m i n e s  de c a u s a - e f e c t o  h u b i e r a  dado l u g a r  a i n t r i -  
gas d r a m â t i c a s  se c o n v i e r t e  t a n  s 6 | o  en e s p e j o  de l a  i n o c e n -  
c i a  n a t u r a l  d e l  c l a n .  D i c h o  de o t r o  modo,  s i  e l  l e c t o r  i m p l i  -  
c a una l u c h a  a c t  anc i  a l  en l a  que e l  Homo S a p i e n s  va  a h a c e r  
de p r o v o c a d o r , e l  hombre n e a n d e r t a l  a d e l a n t a  y a  un modo de 
r e s p u e s t a  que desde  e l  p u n t o  de v i s t a  é t i c o  gana  n u e s t r o  f a ­
v o r .  B a j o  e s t a  p e r s p e c t i v e  no es e l  i n t e r é s  en l a  c o n c i e n c i a  
p r i m i t i v e  en c u a n t o  t a l  l o  que i n t e r e s a  n i  l o  que G o l d i n g  p r é ­
t e n d e ,  s i n o  e l  a r t e  de c o n t r a p o n e r  a c t i t u d e s  q u e ,  aunque h i s -  
t ô r i c a  o c i e n t î f i c a m e n t e  i n c o n t r a s t a b l e s  , se c o mp l em e nt a n  i m a g^  
n a t i v a m e n t e . E l  a r t e  de h a c e r n o s  i m a g i n e r  c6mo i m a g i n a b a  
e l  hombre p r i m i t i v o  es e l  p r i m e r  paso de l a  demost r a t i v i d a d  
n a r r a t  i  v a .
P a r a  r e c o n o c e r  e l  a c i e r t o  de e s t e  p r i m e r  paso p r o -  
b a t o r i o  es p r e c i s o  v e r  en l o s  l i m i t e s  de l a  c o n c i e n c i a  p r i m i ­
t i v e  d e l  hombre n e a n d e r t a l  s i g n o s  de c o n f r o n t a c i ô n  con n u e s t r a  
c o n c i e n c i a  y con n u e s t r o  modo de p e n s e r .  A l  menos l a s  i n t r o -  
m i s i o n e s  d e l  "New P e o p l e "  y l a  a t r a c c  i o n  que s i e n t e  Lok bac i a  
e l l o s  o b l i g e  a l  l e c t o r  a g u a r d a r  una  p o s i c i ô n  a d e c u a d a .
A p r i m e r a  v i s t a  p a r e c e  d i f î c i l  a d e n t r a r s e  en l a s  ment es  d e l  
hombre n e a n d e r t a l  ( " P e o p l e " ) ,  s a b e r  cômo p i e n s a n , que h a c e n ,  
v e r  cômo se g o b i e r n a n ,  que r e l i g i ô n  t i e n e n ,  cômo se r e l a c i o -
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nan con l a  n a t u r a l e z a ,  con e l  mundo e x t e r n o  y e n t r e  e l l o s  
mi smos.  Desd e l a s  p r i m e r a s  l î n e a s  p e r c i b i m o s  e l  c î r c u l o  s a g r a  
do que s e l l a  su v i d a  t r i b a l  y no nos a t r e v e m o s  a e n t r a r  s i n  
s e p a r a r  i n d i v i d u a l i d a d e s , j  e r a r q u i  z a r  f u n c i o n e s  o a s i g n a r  
t a r e a s .  Tampoco e l  conoc  i m i e n t o  t e o r i c o  de l a  m e n t a l i d a d  p r i ­
m i t i v e  pu ed e  s u p l i r  l a  c r e c i e n t e  f a s c i n a c i o n  que e j e r c e  e l  
g r u p o .  E l  e n c a n t o  de l a s  h u e l l a s  a n i m i s t e s  que v a  d e j a n d o  
e l  hombre n e a n d e r t a l  no r e s i d e  t a n t o  en l a  i m p r e s i o n  m a r c a d a  
c u a n t o  on l a  d i r e c c i o n  s e g u i d a  p o r  sus a v a t a r e s  m î t i c o s .
Qui  s i  é ramos l e c u p e r a r  es os  v e s t i g i o s  con p r e c i s i o n  a n a l î t i c a  
y nos e n c o n t r a m o s  con que son i r r é c u p é r a b l e s .  M u er e n  H a ,  M a l ,  
l a  muj e r  a n c i a n a ,  N i l ,  e l  b e b é , Fa  y Lok y s e n t i m o s  n o s t a l g i e  
p o r  l a  p r o f u n d i d a d  t r â g i c a  que p o d î a n  h a b e r  a l c a n z a d o  sus  
s a c r i f i c i o s .  S i n  e m b a r g o ,  l o s  a c e p t a m o s  como v i c t i m e s  y nues^ 
t r o  r e c u e r d o  va  con e l l o s .
P a r t e  de l a s  d i f i c u l t a d e s  que e n c o n t r a m o s  en c o n ­
c é d e r  a l  g r u p o  n e a n d e r t a l  un a f e c t o  s i n c e r e  y p r o f o n d e  p r o c e -  
den d e l  modo de a j u s t e r  n u e s t r a  r e c e p t i v i d a d  a modes de e x p e -  
r i e n c i a s  que no se b a s a n  en u n a  c o m p l e j  i d a d  de r e l a c i o n e s  
humanas i d é n t i c a s  a l a s  n u e s t r a s  o que p r e s u p o n e n  una d e p e n -  
d e n c i a  d e l  i n d i v i d u o  con r e s p e c t e  a l  mundo c i r c u n d a n t e  muy 
d i s t i n t a  de l a  que c a r a c t e r i z a  n u e s t r o  m a r c ad o  a n t r o p o m o r f i s -  
mo. E s t o s  dos r a s g o s  c o n d i c i o n a n  n u e s t r a  p a r t i  c i p a c  i  on de t  a l  
modo que a v e c e s  nos r é f u g i â m e s  en n u e s t r o  p u n t o  de o b s e r v a -  
c i  on c r i t i c a  s i n  m e d i r  e l  a l c a n c e  de una  c o m p a s i ô n  v e r d a d e r a -  
ment e g e n u i n e .  De he cho  c a d a  r e t i r a d a  p e r c e p t i v e  meno sca ba  
l a  i n t e n s i d a d  i m a g i n a t i v e  de n u e s t r a  l e c t u r e .  T a i e s  r e t i r a -  
d a s , no o b s t a n t e ,  su po nen  una  a p r o p i a c i o n  d e l  s i g n i f i c a d o  l a ­
t e n t e  a t r a v é s  de l a  a f e c t i v i d a d . Y p a r a  v e r  dônde  c o m i e n z a
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e l  j u e g o  de a p r o p i  ac i o n , p o r  qu6 i n i c i a m o s  esas  r e t i r a d a s  de 
p e r s p e c t i v e  y como accedemos a l  s i g n i f i c a d o  a t r a v e s  de 
c o n t r a s t e s  s u c e s i vos es m e n e s t e r  c o n o c e r  a l g u n a s  c a r a c t e r î s -  
t i c a s  que d e f i n e n  l a s  r e l a c i o n e s  t r i b a l e s  y a m b i e n t a l e s  d e l  
c l a n  n carul or  t, a l  .
La r e l a c i o n  de l o s  miembros d e l  g r u p o y su d e p e n -
d e n c i a  d e l  mundo e x t e r n o  son dos f a c t o r e s  que nos i n c l i n a n  a
a c e r c a r n o s  a e l l o s  mâs como a " p a c i e n t e s "  que como a " a g e n t e s " .
E s t a s  r e l a c i o n e s  r e f l e j  an e l  p e n s a m i e n t o  de l a  a n t r o p o l o g î a
m ode rn a  a l  a p a r e c e r  d e t e r m i n a d a s  p o r  una m a r c ad a  i n d i f e r e n -
c i a c i o n  e n t r e  e l  mundo i n t e r i o r  y e l  e x t e r i o r ,  e n t r e  e l  mundo
d e l  s e n t i m i e n t o  y e l  de l a  r e a l i d a d .  E r n s t  C a s s i r e r  d e f i n e
l a  i m a g i n a c i o n  m î t i c a  como " p o l i s i n t é t i c a " , e s p e c i f i c a n d o  con
e l l o  como en esa  i m a g i n a c i o n  t o d a v i a  no se ha o p e r a d o  una  s e -
p a r a c i o n  de l a  t o t a l i d a d  r e p r e s e n t a d a  en sus e l e m e n t o s  c o n s t i -
t u t i V O S , una d i s o c i a c i o n  e n t r e  f a c t o r e s  de p e r c e p c i ô n  o b j e t i -
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va y de s e n t i m i e n t o  s u b j e t i v o .  La f o r m a c i ô n  de e s t e  n û c l e o  
i m a g i n a t i v e  i n d i v i s i b l e  se e x p l i c a  g e n e r a l r a e n t e  en t â r m i n o s  
de un s u b j e t i v i s m o  r a d i c a l  cu y a  mâs c l a r a  m a n i f e s t a c i ô n  es 
e l  " a n i m i s m e "  o p r o y e c c i ô n  de l o s  deseos  d e l  i n d i v i d u o  como 
c u a l i  dades  o b j  e t  i v a s  en e l  mundo e x t e r n o .  Un c o n c e p t o  c l a v e ,  
e l  de " e f i c a c i a "  o f u e r z a  m â g i c a ,  da r a z ô n  de l a  t r a n s p o s i -  
c i o n  d e l  mundo s u b j e t i v o  en e l  o b j e t i v o  y s e n s o r i a l .  E s t a  
f u e r z a ,  en p a l a b r a s  de C a s s i r e r ,  no es una r e l a c i ô n  d i n â m i c a  
o e x p r e s i ô n  de l a  suma de r e l a c i o n e s  c a u s a l e s ,  s i n o  una v e r d a -  
d e r a  s u b s t a n c i a  m a t e r i a l . P a r a  e l  hombre p r i m i t i v o  y p a r a
2 9 . I b i d e m ,  p p .  l»5-*»6.
3 0 . I b i d e m  , p . 5 7 .
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e l  c l a n  g o b e r n a d o  p o r  Ma l  en The I n h e r i t o r s  l a  r e a l i d a d  e x t e ­
r i o r  a p a r e c e  a n i m a d a  p o r  un p o d e r  m â g i c o  que es d i f i c i l  de  
c o n c c b i r  e x c l u s i va me nt e  como e n t  i d a d  e s p i r i t u a l  y  t r a n s c e n d e n t e  
o como c u a l i d f i d  i n l i e r o n t  e en l o s  o b j  c Los c o n c r e t o s  . K1 t o r m i n o  
"man u"  , ubr, L i  t  u t  o g e r i e r i c o  de un p o d e r  que es e s e n c i a l m e n t e  
f u e r z a  f l u i d a ,  p u ed e  e n t e n d e r s e  a l a  v e z  como a g e n t e  y como 
e x p r e s i ô n  de l a  p a r t i c i p a c i o n  d e l  hombre en l a  n a t u r a l e z a .
E s t a  p a r a d o j a - - q u e  i m p l i c a  l a  a s i r a i l a c i ô n  e n t r e  e l  mundo s u b ­
j e t i v o  y e l  o b j  e t  i  v o - - e s  i n e v i t a b l e  y a p u n t a  h a c i a  un modo 
de e x p e r i m e n t a r  l o  m î t i c o  como a l g o  d i n â m i c o .
Mas l o  f u n d a m e n t a l  de l a  i n f o r m a c i ô m  m i t o p o ê t i c a  
en l a  n a r r a t  i v a  de The I n h e r i t o r s  r e s i d e  en e l  he c ho  de r e s -  
p a l d a r  una d r a m a t i z a c i ô n  que c u e n t a  con l a  f u e r z a  m â g i c a  como 
i n g r e d i e n t e  c o m u n i c a t i v o  y f o r m a l i z a d o r  de l o s  e l e m e n t o s  n a r r a  
t i v o s ,  do l a s  a e c i o n e s  y de l o s  a c o n t e c i m i  e n t o s . Muy poco  
a d e l a n t a m o s ,  en v e r d a d ,  con c o n t e m p l a r  e l  mundo d e l  c l a n  
n e a n d e r t a l  a l a  l u z  de l a  p a r t i c i p a c i ô n  m î t i c a ,  d e l  a n i m i s m o  
o de l a  p i e d a d  c ô s m i c a  s i  en e l l a  no e n c o n t r a m o s  i n d i c i o s  
e p i s t e m o l ô g i c o s  que o r i e n t e n  n u e s t r a  p n o p i a  p a r t i e i p a c i ô n . 
I n d u d a b l e m e n t e , e l  mundo de l o s  c u a t r o  p r i m e r o s  c a p î t u l o s  
e s t a  p r e n a d o  de una  s i g n i f i c a c i ô n  m î t i c a  que no es r e d u c i b l e  
a l o s  c u a t r o  e p i s o d i o s  r e l a t a d o s : s u b i  da a l a s  a l t i p l a n i c i e s
de v e r a n o ,  c a z a ,  d e s a p a r i c  i ô n  de Ha y m u e r t e  de M a l .  Muy 
po c a  a c c i ô n  a p a r e c e  en e s t o s  c a p î t u l o s ,  y u n a  v e z  que l o s  
t r a n s p o n e m o s  p e r c i b i m o s  cômo l a s  a v e n t u r a s  l e i d a s  se r ecompo  
nen en f u n c i ô n  de l a s  n u ev a s  c i r c u n s t a n c i a s  que l a s  h a b r î a n  
m o t i v a d o ,  es dec  i  r , en r a z ô n  de l a  p r e s e n c i a  d e l  Homo S a p i e n s .  
I n d i r e c t  am en t e  , p u e s ,  e s t as ,  p r i m e r a s  e s c e n a s  d r a m a t i z a n  un mo^  
do de s e r  que a u nq ue  e s t â t i c o  y a n i m i s t a  se c o n s t  i t u y e  en
16!»
e n f r e n t a m l e n t o  p a c i f i c o  de l a  l u c h a  que se a v e c i n a .
H a s t a  que p u n t o  l a s  l e y e s  de c o m u n i c a c i ô n  a n î m i c à  
componen un e l e m e n t o  f u n d a m e n t a l  d e l  e n c a d e n a m l e n t o  d r a m â t i -  
co y a l  mismo t i e m p o  e x p r e s i ô n  de l a  s e n s i b i l i d a d  p r i m i t i v a  
l o  r e f l e j a  l a  f u n c i ô n  de l a  p a l a b r a  " p i c t u r e "  ( i m â g e n ) .  P a r e ­
ce como s i  l a s  s e c u e n c i a s  e p i s ô d i c a s  d e p e n d i e r a n  e n t e r a m e n t e  
de l a  o p é r â t  i v i d a d  p e r c e p t i v e  d e l  hombre n e a n d e r t a l  y de l a  
e f i c a c i a  m â g i c a  de es e  i n s t r u m e n t e  l l a m a d o  " i m a g e n " .  Es t a l  
su i m p o r t a n c i a  que debemos i d e n t i f i c a r  d i f e r e n t e s  e t a p a s  p e r ­
c e p t i v e s  con s i t u a c i o n e s  n a r r a d a s . S i  nos p a r e c e  que no ba y  
a c c i ô n  es p o r q u e  a s i g n am os  a ese t e r m i n e  una mere  f u n c i ô n  
s e n s o r i a l  o p e r c e p t  i v a . P e r o  su a l c a n c e  es m a y o r .  La p a l a ­
b r a  " p i c t u r e "  es s i m u l t â n e a m e n t e  v e h î c u l o  de r e p r e s e n t a c i ô n  
c o l e c t i v a ,  h i l o  c o n d u c t o r  de es c en a s  e i n d i c e  de p e r s p e c t i v a s  
p a r a  e l  l e c t o r .  F u n c i o n a  como v e h î c u l o  de p a r t i  c i p a c  i ô n  m î s -  
t i c a ,  como e l e m e n t o  de r e l a c i ô n  m â g i c a  y de s i m p a t î a  n a t u r a l  
baJo l a  c o n o c i d a  e f i c a c i a  de " ma g i a  p o r  c o n t a g i o "  a t r i b u i d a  
p o r  F r a z e r .  C u q l q u i e r  i n t e n t e  de e n c u a d r a r l a  en una t e o r î a  
a c t u a l  de l a  p e r c e p c i ô n  y de l a  i m a g i n a c  i ô n  r e s u l t a r î a  a n a -  
c r ô n i c o .  Estamos s i n  duda d e n t r o  de l o  que L é v y - B r u h l  l l a m ô  
r e p r e s e n t a c i ô n  c o l e c t i v a  de l a  m e n t a l i d a d  p r i m i t i v e  y q u e , 
aunque i n c l u y e  o p e r a c i o n e s  de s e l e c c i ô n  y de s î n t e s i s ,  " c o n ­
t a i n s " ,  anade  P h i l i p  W h e e l r i g h t ,  "as  i n t e g r a l  p a r t s ,  a f f e c t i v e  
and m o t o r  e l e m e n t s ,  and above  a l l  t h e y  i m p l y ,  i n  t h e  p l a c e  
o f  o u r  c o n c e p t u a l  i n c l u s i o n s  o r  e x c l u s i o n s ,  p a r t i c i p a t i o n s  
w h i c h  a r e  more o r  l e s s  c l e a r l y  d e f i n e d ,  b u t  as a g e n e r a l  r u l e ,  
v e r y  v i v i d l y  s e n s e d .  E s t a  p u n t u a l i z a c i ô n  nos p a r e c e  i m p o £
3 1 .  C f .  P h i l i p  W h e e l r i g h t  , " N o t e s  on t h e  M y t h o p e i a " , en 
My th  and L i t e r a t u r e , e d .  p o r  John V i c k e r y ,  L i n c o l n ,  U n i v e r s i ­
t y  o f  N e b r a s k a  P r e s s ,  I 9 6 6 , p . 6 2 .
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t a n t e .  E l  l e c t o r , que no q u i  e r e  p e r d e r  e l  h i l o  de l a  a c c i ô n ,  
s u b s t i t u y e  en n u me r os as  o c a s i o n e s  l a  p a l a b r a  " p i c t u r e "  p o r  
" i d e a "  u " o c u r r e n c i a " ,  i n c o n s c i e n t e  de que e l  mat  i  z p r o y e c t i -  
vo de e x p r è s  i o n e s  como "T ha v e  a p i c t u r e "  es mâs una i n v i -  
t a c  i ô n  a c o m p a r t i r  m â g i c a m e n t e  una  e x p e r i e n c i a  m e n t a l  que a 
p r o p o r c i o n a r  una s o l u c i ô n  p a r a  l a s  t e n s i o n e s  d r a m â t i c a s .
O t r a s  v e c e s  se nos s u g i e r e  " r e c u e r d o "  o " i r a â g e n e s "  a f l o r a d a s  
d e l  i n c o n s c i e n t e  d e l  g r u p o  p r i m i t i v o ,  p e r o  muy p r o n t o  n o s d a -  
mos c u e n t a  de que e n t r e  l a  image n y e l  o b j e t o  p r é s e n t e  (o  
a u s e n t e )  e x i s t e  una  e q u i v a l e n c i a  m a t e r i a l ;  y e s t a  e q u i v a l e n -  
c i  a , a u n q u e  en e l  t r a n s c u r r i r  de l a s  p â g i n a s  a d q u i e r e  p a r a  
n o s o t r o s  d i m e n s i o n e s  e s p a c i o - t e m p o r a l e s , p a r a  L o k ,  p o r  e j e m -  
p l o  es una  misma y â n i c a  s u b s t a n c i a ;
" I  h a v e  a p i c t u r e ______ "
Then t h e  p e o p l e  l a u g h e d  t o o  b e c a u s e  t h i s  was
Lok ' s p i c t u r e ,  a l m o s t  t h e  o n l y  one he h a d ,  and t h e y
knew i t  as w e l l  as he d i d
"  a p i c t u r e  o f  f i n d i n g  t h e  l i t t l e  O a . "
F a n t a s t i c a l l y  t h e  o l d  r o o t  was t w i s t e d  and b u l g e d  
and s moothed away by age  i n t o  t h e  l i k e n e s s  o f  a g r e a t -  
b e l l i e d  woman.  " ( 3 3 )
Oa es l a  munequ i  t a  de L i k u ,  f i g u r i t a  de l a  d i o s a  madre  que 
l l e v a  e l  g r u p o  a t o d o s  l o s  l u g a r e s .  Oa son t a m b i e n  l a s  m u j e -  
r e s  de h i e l o  que a c a b a n  de v e r  en l a s  cu mb re s  de l a s  mont anas  
a p u n t o  de d e r r e t i r s e  y d e s a p a r e c e r .  Oa e s ,  s o b r e  t o d o ,  l a  
a n c i a n a  muJ e r , madr e v i v i e n t e  d e l  g r u p o .  Oa es l a  t i e r r a  en 
dond e e n t i e r r a n  a Ma i  ( " O a  has t a k e n  Ma i  i n t o  h e r  b e l l y "  [9i]) » 
l a  madr e  n a t u r a l e z a ,  d i o s a  de l a  f e r t i l i d a d .  Oa son t o d a s  
l a s  c o s a s  v i s i b l e s  y t a n g i b l e s ,  m i l e s  de a l m a s  n a t u r a l e s .  
R é s u l t a  i m p o s i b l e  r e c o n o c e r  t o d a s  l a s  m a n i f e s t a c i o n e s  de e s t e  
p o d e r  como r é s u l t a  i n a p r o p i a d o  t r a t a r  de o r d e n a r  y l o c a l i z a r
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l a s  image nes  de l a " g e n t e " .  E s t a  p a r t i c i p a c i ô n  de imSgenés  , 
como r e c o n o c e  P h i l i p  W h e e l w r i g h t ,  i m p l i c a  una i d e n t i d a d  p a r -  
c i  a l  y e n t e r a m e n t e  r e a l ,  " a t r a s c e n d e n c e  o f  e i t h e r - o r ,  an 
o n t o l o g i c a l  t a n g e n c y  by w h i c h  t h i n g s  e m p i r i c a l l y  d i s t i n c t  
b l e n d  i n t o  o n e n e s s " . L i k u  t i e n e  hambre y ya  sabemos c u â l  
es l a  e x p r e s i ô n  que nos r e c l a m a .  S i  Ma l  cae e n f e r m o  l a  n a t u ­
r a l e z a  a p a r e c e  e n c e n d i d a  de imâge nes  f e b r i l e s . S i  l a  imagen  
d e l  i n v e n t e  d e l  c u l t i v e  p a s a  p o r  l a  ment e  de Fa p e r c i b i m o s  
que p r i m e r o  debe l u c h a r  d e no dad am ent e  con r e a l i d a d e s  f î s i c a s  
d i f e r e n t e s ,  pues en su mente  es s ô l o  un b l o q u e  i n d i v i s i b l e  que 
de be  d e s i n t e g r a r s e  h a s t a  l l e g a r  a l  p ô r t i c o  de l a  i n f e r e n c i a  
l ô g i c a  que l e  ha ga  c o m p r e n d e r  p o r  qué l a  p l a n t a  cVec e  aun 
s i e n d o  s e p a r a b l e  d e l  s u e l o  ( * 49 ) .  O p e r a c i ô n  s i m i l a r  debe r e a ­
l i  z a r  a l  i n t u i r  cômo debe s e r  l a  " i r r i g a c i ô n "  , cômo puede  
r e c o g e r s e  agua d e l  mar  en conch as  y g ua r d a r i a  p a r a  b e b e r  o 
r e g a r  ( " S h e  p a u s e d ,  f r u s t r a t e d  by t h e  v i v i d  d e t a i l  o f  h e r  
p i c t u r e ,  n o t  k n o w i n g  how t o  e x t r a c t  f r o m  i t  t h e  s i g n i f i c a n c e  
she f e l t  t h e r e  w a s " ,  [62]).  Ta mb ién  l a s  e s c en a s  de l a  c a z a  apa  
r e c  en p e rmead as  p o r  una i d e n t i d a d  mSg ica  que d i f i c u l t a  l e e r -  
l a s  de un modo c o n s e c u t  i v o . Tan v î v i d a ,  i n t e n s a  y r e a l  es 
l a  " i d e a "  de i  r  a c a z a r  como l a  a c c i ô n  misma.  P or  eso l o  
que a ve ce s  nos p a r e c e  an t  i  c i  pac i ô n  en e l  h o r i z o n t e  de n u e s ­
t r a  l e c t u r a  no es en r e a l i d a d  t a l  c o s a ,  s i n o  un e f e c t o  de 
e s t  a t  i  smo p r od u c  i d o  p o r  l a  c o e x i  s t e n c  i  a de p r o c e s o s  p e r c e p ­
t i v e s  e i m a g i n a t i v e s .  Es p e r c e p c i ô n  m û l t i p l e  de una  i d e n t i ­
dad e s e n c i a l .  H a s t a  l a s  p a l a b r a s  y l a s  a c c i o n e s  se a t i e n e n  
a e s t a  misma l e y :  "When t h e  word had be e n  s a i d  i t  was as
3 2 .  I b î d e m ,  p .  6 2 .
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t h o u g h  t h e  a c t i o n  was a l r e a d y  a l i v e  i n  p e r f o r m a n c e  and t h e y  
w o r r i e d "  ( 3 7 ) .
Gi  r c n l m c n t e  qu er emos  c n t e n d e r  e l  a l c a n c e  y s i g n i -  
f i c a c i o n  de l a  e s t r a t e g i a  i r o n i c a  de e s t o s  p r i m e r o s  c a p î t u l o s  
debemos i r  e n t r e v i e n d o  poco a poco l o  que s u po ne  p a r t  i  c i p a r  
en e s t e  j u e g o  de s e l e c c i ô n  l i b r e  de c a u s a s  de l a  i m a g i n a c  i ô n  
a n i m i s t a  s o b r e  un f o n d o  de i n f e r e n c i a s  l ô g i c o - c a u s a l e s  que  
p o r  c o n t a r  con l a  p r e s e n c i a  d e l  Homo S a p i e n s  en l a  n a r r a c i ô n  
nos e s t i m u l a n  a a d h e r i r n o s  a l a  c a u s a  d e l  hombre  n e a n d e r t a l  
en r a z ô n  de l a s  i m p l i c a c i o n e s  é t i c a s  que a p o r t a m o s  en e s t e  
c o n t r a s t e .  No es s ô l a m e n t e  c o m p a s i ô n  p o r  e l  mâs d é b i l  l o  que  
s u b r a y a  n u e s t r a  p a r t i c i p a c i ô n , n i  t i e n e ,  en c i e r t o  modo,  
p o r  que h a b l a r s e  de d e f e n s o r  y  a t a c a u t e .  Tampoco se t  r a t  a 
de r i v a l i d a d e s  p u r a m e n t e  p r e h i s t ô r i c a s  l l e v a d a s  a l a  p a n t a -  
1 1 a  de un a f i c c i ô n  mâs v e r î d i c a .  Lo i m p o r t a n t e  es a d o p t a r  
una p e r s p e c t  i v a  q u e ,  aun p a r t i e n d o  de d i  f  e r e n c  i  as r a d i c a l e s  
e n t r e  l o s  dos g r u p o s  , e n g e n d r a  en e l  l e c t o r  u n a  c o r r e c c  i ô n  
a d e c u a d a  de l o s  p r e j u i c i o s  m a n t e n i d o s  h a s t a  a h o r a .  En c i e r t o  
modo es l e g î t i m o  que a l  a n â l i s i s  c i e n t î f i c o  de l o s  i n s t r u ­
m e nt e s  f î s i c o s  p r e h i s t ô r i c o s  r e a l i z a d o  p o r  W e l l s  oponga  
G o l d i n g  l a  e x p e r i e n c i a  c l a r a  e i n m e d i a t a ( i m a g i n â t i v a m e n t e ) 
d e l  s e n t i r  a n i m i s t a  y m â g i c o  con que l o s  u t i l i z a b a  e l  hombre  
n e a n d e r t a l .  La v e n t a j  a de e s t e  modo de e x p e r i e n c i a  es ev iden^  
t e :  nos a d e n t r a m o s  en su a i m a  y una  v e z  d e n t r o  no se pu ed en
a d e l a n t a r  c o n c l u s i o n e s  a s î  como a s î .
E f e c t i v a m e n t e , aunque e l  l e c t o r  q u i  e r a  a d o p t a r  p o s ­
t u r e s  a n a l î  t  i  c as y s e g u i r  una  ô p t i c a  c a u s a l  no l e  qu ed a mâs 
r e m e d i o  que d e s c o r r e r  e l  v e l o  de es e  t e m p l o  de p a r t i  c i  pac i ô n  
m î s t i c a  y s a c r i f i c a r  i m p l i c a c i o n e s  l ô g i c a s , p r e m o n i c i o n e s  o
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d e d u c c i o n e s . En e s t e  t e m p l o  l o s  a c o n t e c i r a i e n t o s  n u nc a  se  
p e r c i h e n  como a c c i d e n t a l e s  y p r i n c i p a l e s ,  l a s  p r o p i e d a d e s  
y a t r i b u t o G  se ha cen  c u e r p o s  y h a s t a  l o s  i n d  i v i  duos se e n -  
c u e n t r a n  p o s e i d o s  p o r  l a s  c o s a s .  Es ese r e c i n t o  un mundo de 
p i e d a d  c ô s m i c a  en donde l a  n a t u r a l e z a  o t o r g a  p i e d a d  con a b u n -  
d a n c i a ,  en donde l a s  c a t â s t r o f e s  son a c e p t a d a s  h u m i l d e m e n t e  
y en donde e l  hombre p e r d o n a  p o r  i n s t i n t o .  Ma l  cae  en e l  r î o  
a l  c r u z a r l o  p o r  e l  nu evo  m a d e r o ,  e l  c l a n  l e  a r r o p a  con sus  
c u e r p o s  y l a  a n c i a n a  s a c e r d o t i s a  r e z a  l a  p l e g a r i a  de l a  r e -  
s i g n a c i ô n :  " i t  i s  t h e  c o l d  o f  t h e  W a t e r " ( 3 9 ) .  Fa d e b e r â  i r
a l  s a n t u r a r i o  de l a s  muj e r e s  de h i e l o  a i m p l o r a r  a l a  d i o s a  
Oa p o r  l a  s a l u d  de M a l .  Ha ha c a i d o  p o r  l a  p e n d i e n t e  r o c o s a  
h a s t a  l a s  aguas  p r o f u n d a s  d e l  r î o  y su d e s a p a r i c i ô n - - c a u s a d a  
p o r  e l  Homo S a p i e n s - - s ô l o  es c o n c e b i b l e  como a c t o  de comuniôn  
m â g i c a : "  ' They have  ch a ng e d words  o r  s h a r e d  a p i c t u r e .  Ha w i l l  
t e l l  us and I  w i l l  go a f t e r  h i m ' .  He l o o k e d  a r o u n d  a t  t h em .  
• P e o p l e  u n d e r s t a n d  ea c h  o t h e r ' " ( 7 1 - 7 2 ) .  La i n o c e n c i a  r e s p o n -  
de a l  eco de l a  i r o n î a :  "The  p e o p l e  c o n s i d e r e d  t h i s  and shook
t h e i r  heads  i n  a g r e e m e n t "  ( 7 2 ) .
No e x i s t e  o d i o  n i  v e n g a n z a  en e s t a  r e l i g i o n  n a t u r a l  
d e l  c l a n  de M a l .  Tampoco co nocen e l  c r i m e n  l o s  a d o r a d o r e s  de 
l a  d i o s a  Oa.  H a s t a  l o  a n i m a l e s  que c a z an  han s a l i d o  d e l  v i e n -  
t r e  de l a  d i o s a  y s i  e l l o s  l o s  comen es despu es  de h a b e r  s i d o  
m a t ad o s  p o r  l a s  h i e n a s .  No p r a c t i c a n  l a  v i o l e n c i a  n i  pueden  
i m a g i n a r s e  l o  que pued e s e r  e l  d e r r a m â m i e n t o  de s a n g r e  humana.  
No p o see n c o d i g o  e t i c o  a l g u n o  n i  ponen en c u e s t i ô n  l a  v a l i d e z  
m o r a l  d e l  o r d e n  c ô s m i c o .  Su a c t i t u d  es r e v e r e n t e  y  s u m i s a .
La muj  e r  a n c i a n a  es l a  p o r t a d o r a  de l a  s a b i a  e s p i r i t u a l  d e l  
g r u p o .  E l l a  m a n t i e n e  e n c e n d i d o  e l  f u e g o  s a g r a d o  de l a  comu-
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n i d a d  y su " h o g a r "  es â m b i t o  de c o n s t a n t e  co mu ni ôn  i n t e r p e r ­
s o n a l .  M a l ,  p o r  su p a r t e ,  g o b i e r n a  con r e s p e t o  y d i g n i d a d .
En é l  e n c u e n t r a  e l  g r u p o  l a  r a z ô n  ô l t i m a  de su o r i g e n  y de 
su v i d a  t r i b a l .  M a l  g u a r d a  l a  t r a d i c c i ô n  con r e l i g i o s a  f i d e -  
1 i d a d  y cuando mu er e  p r e s e n t i m o s  que con é l  se a p a g a  p a r a  
s i e m p r e  l a  l u z  de su o r i g e n  a n c e s t r a l .  E l  r i t u a l  de l a  m u e r t e  
de M a l  compone uno de l o s  momentos mâs c o n m o v e d o r e s  de The  
I n h e r i t o r s . Es e l  r i  t o  de l a  a c e p t a c i ô n  de l a  m u e r t e .  E l  
mismo Ma l  a n u n c i a  su p a r t i d a  con una  p r e g u n t a  que i n v i t a  a l  
g r u p o  a d e s p e r t a r  sus c o n c i e n c i a s  i n d i v i d u a l e s :
One o f  t h e  de e p  s i l e n c e s  f e l l  on t h e m ,  t h a t  
seemed so much more n a t u r a l  t h a n  s p e e c h ,  a t i m e l e s s  
s i l e n c e  i n  w h i c h  t h e r e  w e r e  a t  f i r s t  many m i nd s  i n  
t h e  o v e r h a n g ;  and t h e n  p e r h a p s  no mind a t  a l l .
So f u l l y  d i s c o u n t e d  was t h e  r o a r  o f  t h e  w a t e r  t h a t  
t h e  s o f t  t o u c h  o f  t h e  w i n d  on t h e  r o c k s  became  
a u d i b l e .  T h e i r  e a r s  as i f  endowed w i t h  s e p a r a t e  
l i f e  s o r t e d  t h e  t a n g l e  o f  t i n y  sounds  and a c c e p t e d  
t h e m ,  t h e  sound o f  b r e a t h i n g ,  t h e  sound o f  w e t  c l a y  
f l a k i n g  and as he s  f a l l i n g  i n .
Then M a i  spoke  w i t h  u n u s u a l  d i f f i d e n c e .
" I t  i s  c o l d ?  "
C a l l e d  ba c k  i n t o  t h e i r  i n d i v i d u a l  s k u l l s  t h e y  
t u r n e d  t o  him . ( 3 ^ ) .
L l e g a d o  e l  momento e l  m o r i b u n d o  p i d e  a l o s  su yo s  que no a b r a n  
su c r â n e o  p a r a  comer  l o s  s e s o s , pues  te me  que v a y a  a t r a n s m i -  
t i r l e s  su d e b i l i d a d .  E l  mismo c o n t e m p l a  cômo c a v a n  l a  f o s a  
y mi e n t r a s  L i k u  j u e g a  con l o s  hu eso s r e c i e n  e x c a v a d o s  l a  muj  e r  
a n c i a n a  s u s u r r a  l a  o r a c i ô n  d e l  r e t o r n o  a l a  m adr e  t i e r r a : "Oa
i s  warm.  S l e e p " ( 9 0 ) .
A s i s t i r  a l  r e s t o  d e l  f u n e r a l  es p a r t  i  c i p a r  en una  
o f r e n d a  que t a l  v e z  conmueva a l  l e c t o r .  N o ,  e v i d e n t e m e n t e  , 
p o r q u e  Ma i  sea n e a n d e r t a l  y y a  no se d e r r a m e  ag u a  o se d e p o -  
s i t e  c o mi d a  en l a  f o s a .  La a n t r o p o l o g î a  m o d e rn a  ha  d e s c u -  
b i e r t o  como t a m b i e n  e l  hombre n e a n d e r t a l  d e p o s i t a b a  f l o r e s .
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La v e r d a d e r a  r a z ô n  r e s i d e  en e l  hecho de que l a  m i e l  de l a  
i n o c e n c i a — p r i m i t i v a  y p r e l ô g i c a - - e s  a l i m e n t e  u n i v e r s a l .  Dec 
d i  dament  e debe p o n e r s e  e l  l e c t o r  d e l  l a d o  d e l  i n o c e n t e  n e a n ­
d e r t a l .  iQuê  i m p o r t a  que l a  p a l e o n t o l o g î a  no l o g r e  d e s c i f r a r  
s i  e l  hombre n e a n d e r t a l  es o no c o e t S n e o  con e l  Homo S a p i e n s ,  
espec  i  e d i s t i n t a  o s u b e s p e c i e  de es a  misma r a z a ?  Con l a  muer  
t e  de Ma l  t r i u n f a  l a  r a z ô n  de l a  p a r t i c i p a c i ô n  m î s t i c a ,  l a  
bondad de l a  r e l i g i ô n  c ô s m i c a .  i  A q u i ë n  no l e  a g r a d a , se pre^
g u n t a  R a l p h  S.  S o l e c k i  , t e n è r  como a n t e c e s o r  a una p e r s o n a
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que pone a sus m u e r t o s  a d e s c a n s a r  e n t r e  l a s  f l o r e s  ? The  
I n h e r i t o r s  hace  t o d o  l o  p o s i b l e  p o r  c u l t i v a r  e s t e  a g r a d o .
No t i e n e ,  p u e s ,  que p r e o c u p a r s e  e l  l e c t o r  p o r  
q u e d a r s e  a t r â s  en l a  l e c t u r a  de The I n h e r i t o r s  y d e j a r s e  h a ­
c e r  e l  a im a  p e d a z o s . La i r o n î a  es i n e x o r a b l e  en t o d o s  sus 
momentos y a t r a v e s  de t o d o s  l o s  r e s q u i c i o s  t e x t u a l e s .  De 
nuevo R o l a n d  B a r t h e s :
T e x t  o f  b l i s s :  The t e x t  t h a t  i mposes a s t a t e  
o f  l o s s ,  t h e  t e x t  t h a t  d i s c o m f o r t s  ( p e r h a p s  t o  t h e  
p o i n t  o f  a c e r t a i n  bo redom)  u n s e t t l e s  t h e  r e a d e r ' s  
h i s t o r i c a l ,  c u l t u r a l ,  p s y c h o l o g i c a l  a s s u m p t i o n s ,  
t h e  c o n s i s t e n c y  o f  h i s  t a s t e s ,  v a l u e s  m e m o r i e s ,  
b r i n g s  t o  a c r i s i s  h i s  r e l a t i o n  w i t h  l a n g u a g e  . 3**
Y no p r e c i s a m o s  p a r a  e l l o  c o n t r a s t e s  c l a r o s ,  p r o g r e s i ô n  de 
p e r s p e c t i v e s  y a v a nc e  de c o n c l u s i o n e s . B a s t  a e l  goce de l a  
i m a g i n a c  i ô n  p r i m i t i v a  a t r a v e s  de l o s  p o r o s  d e l  t e x t o  y de 
l a  i n g e n u i d a d  e p i s ô d i c a .  B a s t a  a r t i c u l a r  e l  l e n g u a j e  i n e x -
3 3 .  R a l p h  S.  S o l e c k i ,  " N e a n d e r t h a l  i s  n o t  an e p i t h e t  b u t  
a w o r t h y  a n c e s t o r " ,  S m i T : h s o n i a n , I I ,  19 71 »  p . 26
3 I4 . R o l a n d  B a r t h e s ,  o p .  c i t . ,  p .  1 5 .
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p r e s a b l e  de Lok y Fa aun d e s a r t i c u l a n d o  n u e s t r a  p r o p i a  s i n t a x i s ,  
G o l d i n g  a c c e d e  a e s a  f r u i c i o n  i m a g i n a t i v a  a t r a v e s  de un 
e x p e r i m e n t o  v e r b a l  que e l  l i n g u i s t a  e n t e n d  i d o  pu ed e t a c h a r  de 
r e d a c t o r  , e l e m e n t a l  o p o b r e . Mas l o s  " u n i v e r s a l e s  d e l  l e n g u a -  
j e "  y l a s  r e l a c i o n e s  s e m â n t i c a s  r e c l a m a n  c i e r t o  g r a d o  de p a r t i -  
c i p a c i o n  en e s t a  n u e v a  a r t i c u l a c i ô n . Se p r é c i s a ,  p u e s ,  empe-  
z a r  p o r  e l  p a r t i c i p a n t e ,  p o r  e s a  s e ns a c  i ô n  de p ê r d i d a  y de 
s o b r e c o g i r a i e n t o  c a u s a d o s  p o r  l o s  c a p î t u l o s  i n i c i  a i e s  de l a  n o -  
v e l a  y s a l i r  a l  e n c u e n t r o  de n u e v a s  e i n e s p e r a d a s  p e r t u r b a c i o -
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3 • -  Los s i g n o s  de l a  t r a n s m i s i o n
The I n h e r i t o r s  pa s a  d e l  r emanso de l a  c o n c i e n c i a
m î t i c a  a l  e n c u e n t r o  de l a s  v i c i s i t u d e s  y d i s c r e p a n c i a s  i n t e r ­
nas de l a  a c c i ô n  d r a m â t i c a  a poy â nd os e  en una  e s t r a t e g i a  que  
es i n c o n c e b i b l e  s i n  t e n e r  muy p r é s e n t e  a W e l l s .  S i  h a s t a  e s t o s  
momentos e l  m o v i m i e n t o  de l a  i r o n î a  ha d i s c u r r i d o  p o r  l a s  
f r o n b r a s  d e l  mundo m î t i c o ,  a p a r t i r  de l a  m u e r t e  de M a l  o p t a  
p o r  h a c e r s e  marc ada ra ent e  d r a m a t i c ©  o b l i g a n d o  a l  l e c t o r  a 
a r b i t r a r  mâs d i r e c t a m e n t e  en e l  e n f r e n t ami  e n t o  e n t r e  l a s  dos  
t r i b u s .  Se a v e c i n a  un en f r e n t a m i  en t o  de p e r s p e c t i v a s  ( o d e  
" p e r s p e c t i v a  de p e r s p e c t i v a s " ,  como d e f i n e  K e n n e t h  B u r k e  a 
l a  i r o n î a )  que va  a p o n e r  a p r u e b a  n u e s t r a  c o n d i c i ô n  de v î c -  
t i m a  y n u e s t r a  i d e n t i f i c a c i ô n  compas i  va con e l  c l a n  n e a n d e r ­
t a l .  En p r i n c i p l e ,  l a  p e r s p e c t i v a  o f r e c i d a  p o r  l a  c o n t e m p l a -  
c i  ôn d e l  mundo m â g i c o - a n i m i s t a  d e l  hombre n e a n d e r t a l  ha s i  do 
mâs que s u f i c i e n t e  p a r a  i n v a l i d a r  l a  o p i n i ô n  w e l l i  an a  adelan^  
t a d a  en l a  c i t a  i n t r o d u c t o r i a . P er o  a l  v e r d a d e r o  c o n t r a s t e  
s o l o  se l l e g a  cuando l a  n a r r a t  i v a  d e c i d e  en f r e n t a r  ambos 
g r up o s  y h a c e r  de es e  e n f r e n t a m i e n t o  un j u e g o  de ope i o n e s  
y de a l t e r n a t i v a s  p a r a  e l  l e c t o r .  E l  c o n t r a s t e  no es n i  p a r  -
c i  a l  n i  u n i l a t e r a l .  E l  l e c t o r  debe i m p i i  c a r  en c a d a  una de
es as  p e r s p e c t i v a s  que s ô l o  a t r a v é s  d e l  g r u p o  o p o n e n t e  puede  
a d q u i r i r  c o n o c i m i e n t o  c o m p l e t e  y p r o  f undo d e l  p l a c e r  de l a  
i r o n î a .  La e s t r a t e g i a  es d i a l é c t i c a  y a d m i t e ,  como a d v i e r t e  
K i e r k e g a a r d ,  m odu lac  i o n e s  i m c i a l e s ,  t e r m i n a l e s  y m e d i a l e s :
T h e r e  i s  an i r o n y  t h a t  i s  m e r e l y  a goad f o r  
t h o u g h t ,  q u i c k e n i n g  i t  when d r o w s y ,  d i s c i p l i n i n g  i t  
when d i s s i p a t e d .  T h e r e  i s  a n o t h e r  i r o n y  t h a t  i s
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b o t h  t h e  a g e n t  and t e r m i n u s  t o w a r d s  w h i c h  i t  s t r i v e s .  
T h e r e  i s  a d i a l e c t i c  w h i c h ,  i n  c o n s t a n t  m o v e m e n t ,  i s  
a l w a y s  w a t c h i n g  t o  se e  t h a t  t h e  p r o b l e m  does  n o t  
become e n s n a r e d  i n  an a c c i d e n t a l  c o n c e p t i o n ;  a 
d i a l e c t i c  w h i c h ,  n e v e r  f a t i g u e d ,  i s  a l w a y s  r e a d y  
t o  s e t  t h e  p r o b l e m  a f l o a t  s h o u l d  i t  e v e r  go a g r o u n d ;  
i n  s h o r t ,  a d i a l e c t i c  w h i c h  a l w a y s  knows how t o  
k e e p  t h e  p r o b l e m  h o v e r i n g ,  and p r e c i s e l y  i n  and  
t h r o u g h  t h i s  s e e k s  t o  s o l v e  i t  . 3 5 -
E l  c o n t r a s t e  r o t  undo e n t r e  l a  cone epc i ô n  c i e n t i f i c a  de W e l l s  
y l a  f r u i c i ô n  i m a g i n a t i v a  de G o l d i n g  e s ,  i n d u d a b l e m e n t e ,  un 
a g u i j o n  e f i c a z  i n i i a l .  E l  l e c t o r  p a r e c e  s e n t i r l o  c u an d o ca e  
en l a  c u e n t a  d e l  p r o c e s o  d e r a o s t r a t i v o  en e l  que se h a l l a  
e n v u e l t o .  No es l o  mismo s e r  v i c t i m s  que J u e z .  P e r o  a l a  
h o r a  de e r i g i r s e  en a b og ado  d e f e n s o r - - a  l a  h o r a  de no d e j  a r s e  
e n r e d a r  en l a  mar  a h a  de v i  c t i m a s  - - s e  e n c u e n t r a  con o t r o  a r t i f i ^  
c i o  que i n c l i n a  l a  b a l a n z a  d e l  l a d o  d e l  i n o c e n t e :  e l  he ch o
c l a v e  que va  a d e t e r m i n a r  e l  c u r s o  de l a  a c c i ô n  de l o s  s i g u i e n ^  
t e s  c a p i t u l e s  es t a m b i e n  una i n v e r s i ô n  d e l  e p i s o d i o  c e n t r a l  
de The  G r i s l y  F o l k  de W e l l s .  En e s t a  h i s t o r i a ,  c o n s t r u i d a  
con b a s e  en d o c u m e n t a c i ôn a r q u e o l ô g i c a  y a n t r o p o ] ô g i c a  , vemos  
cômo es e l  h omb re  n e a n d e r t a l  e l  que c a p t u r a  y m a t a  a una  n i  ha 
de l a  t r i b u  de Waugh ( Homo S a p i e n s ) .  A c o n s e c u e n c i a  de l a  
c a p t u r a  mu er e  e l  mismo Waugh,  j  e f  e de l a  t r i b u ,  y deJ a a C l i c k  
como nu evo  j  e f e  a l  c a r g o  de l a  a n i q u i l a c  i ô n  de sus a g r e s o r e s .  
E l  e p i s o d i o ,  c o n c e b i d o  p o r  W e l l s  como e l  o r i g i n a r i o  de una  
ôp oc a de pe s ad i 1 1 as y h o r r o r  p a r a  l a  human i  d ad e n t e r a ,  e p i t o -  
m i z a  i r o n i a s  que  yacen l a t e n t e s  en e l  t i t u l o  de l a  n o v e l a  
g o l d i a n a .  The  I n h e r i t o r s , p o r  e l  c o n t r a r i o ,  p l a n t a  n u e v a
3 5 .  The C o n c e p t  o f  I r o n y , t r a d u c i d a  a l  i n g l é s  p o r  Lee M.  
C a p e l , B l o o m i n g t o n ,  I n d i a n a  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 6 8 ,  p . 1 5 1 .
3 6 .  C f .  e l  e s t u d i o  c r i t i c o  de B e r n a r d  S .  O l d s e y  y S t a n l e y  
W e i r i t r a u b ,  e d .  c i t . ,  p .  5 0 - 5 3 .
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s e m i l l a  en l a  g e n e s i s  de l a  f i c c i ô n  i n f a n t i l  a l  h a c e r  que 
s e a n M a r l a n  y su t r i b u  q u i e n e s  c a p t u r e n  y mat en  a l a  n i  ha L i k u .  
La i n v e r s i ô n  es e f i c a z  a d i s t i n t o s  n i v e l e s .  E l  mâs o b v i o  , 
s i n  d u d a ,  c o n s i s t e  en c o r r e g i r  una v i  s i ô n  de l a  a g r e s i v i d a d  
d e l  g r u p o  n e a n d e r t a l  que e s t a  en c o n s o n a n c i a  con l o s  d e s ç u -  
b r i m i e n t o s  a n t r o p o l ô g i c o s  a c t u a l e s .  La s u b s t i t u c i ô n  de opre^ 
s o r e s  c o n t r i b u y e  ademâs a d a r  r a z ô n  de l a  c o n t i n u i d a d  dr ar aâ -  
t i c a .  Dada l a  c o n c e p c i ô n  g o l d i a n a  d e l  hombre n e a n d e r t a l  t r a -  
za d a  en l o s  p r i m e r o s  c a p î t u l o s  s e r î a  muy d i f î c i l  i m a g i n a r l o s  
como a g r e s o r e s  y ,  aun j u s t i f i c a n d o  su i n t r o m i s i ô n  en e l  t e r r e -  
no d e l  Homo S a p i e n s  p o r  a c c i d e n t e  o p o r  a f e c t o  h a c i & e l  " o t r o " ,  
l a  l u c h a  e n t r e  ambas t r i b u s  h u b i e r a  s o b r e c a r g a d o  d r a m â t i c a -  
m e nt e  l a  d i a l é c t i c a  de n u e s t r a  p e r c e p c i ô n  i r ô n i c a  de ambas 
p e r s p e c t i v a s .  La i n v e r s i ô n  p a r e c e  r e s p o n d e r  a e s t e  m o v i m i e n ­
t o  d i a l é c t i c o  de c o n f r o n t a c i ô n  de p e r s p e c t i v a s  c o n c e b i d o  p o r  
K i e r k e r g a a r d  en su d e f i n i c i ô n  de i r o n î a  como s a l v a g u a r d i a  de 
l a  i n t e g r i d a d  y c o n t i n u i d a d  d r a m â t i c a s .  No hay na d a  t a n  per^ 
f e c t a m e n t e  d e l i n e a d o  en The I n h e r i t o r s  como e l  t r a y e c t o  i r ô -  
n i c a m e n t e  t r â g i c o  s e g u i d o  po r  e l  e n c a d e n a r a i e n t o  e p i s ô d i c o  de 
l a  i n o c e n c i a ;  a c a b a  en l a  m u e r t e  de Lok y e m p i e z a  con l a  
e n f e r m e d a d  de M a l .  P or  o t r a  p a r t e ,  s ô l o  a t r a v é s  de una int ro^  
mi s i  ôn g r a d u a i  d e l  Homo S a p i e n s  pu ed e c a l i b r a r s e  e l  a l c a n c e  
de ese t r a y e c t o .  La d e s a p a r i c i ô n  d e l  made ro  ca usô  l a  e n f e r ­
medad y l a  m u e r t e  de M a l .  La n e c e s i d a d  de b u s c a r  c omi da  y 
de r e c o g e r  l e R a  t r a j o  c o n s i g o  l a  d e s a p a r i c i ô n  de Ha.  La bâs^ 
qu ed a de Ha r e v e l ô  a l  g r u p o  l a  p r e s e n c i a  d e l  " o t r o " .  E l  p r ^  
mer e n c u e n t r o  con e l  o t r o  (Homo S a p i e n s )  o c a s i o n ô  l a  m u e r t e  
de N i l ,  l a  de l a  a n c i a n a  y l a  c a p t u r a  de L i k u  y d e l  b e b é .  
F i n a l m e n t e ,  e l  i n s t i n t o  p o r  r e s c a t a r  a L i k u  y a l  be bé  de l a s
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g a r  ras.  de M a r i a n  a c a r r e a  l a  m u e r t e  de Fa y d e l  p r o p i o  L o k .
Fa e r a  e s t é r i l  y  L i k u  r e p r e s e n t a b a  su û n i c a  " h e r e n c i a " .  En 
su r e s c a t e  c o b r a  s e n t i d o  e l  t r a y e c t o  s e g u i d o  y h a c i a  su r e s c a t e  
se d i r i g e  l a  t r a m a .  Es e l  u l t i m o  e s l a b o n  de una c a d e n a  de  
e p i s o d i o s  a r t i c u l a d o s  p o r  l a  f u e r z a  d e l  i n s t i n t o  y d e l  a f e c t o  
mâs que p o r  una  l ô g i c a  c a u s a l .  E n t r e  e s t o s  dos modos de a r t i _  
c u l a c i ô n  ( l ô g i c o  e i n s t i n t i v o  y  a n i m i s t a )  e l  l e c t o r  v a  b r a c e -  
ando a l  compâs d e l  s o b r e s a l t o  i r ô n i c o  h a s t a  a r r i b a r  a l  p u e r t o  
de l a  i d e a  c l a r a ,  d e l  c o n t r a s t e  i n e q u i v o c o  y de l a  v i n  i ô n  
p r o y e c t a d a .  La  i n v e r s i ô n  d e l  e p i s o d i o  w e l l i a n o  ha e c ha d o  una  
mano a l  p l a n  n a r r a t  i  vo de l a  n o v e l a .  No ha y  o t r o  c a mi n o  p a r a  
l l e g a r  a l a  t r a n s m i s i o n  de  l a  h e r e n c i a .
Mas no podemos h a b l a r  de " h e r e n c i a "  s i n  t e n e r  en 
c u e n t a  e l  p r o c e s o  amar go  de t r a n s m i s i ô n ,  de m u e r t e  y de des  -  
p o s c s i ô n .  E s t e  p r o c e s o  d i a l e c t  i c o  acompana t o d a  e v o l u c i ô n  
c u l t u r a l .  I n d u d a b l e m e n t e ,  comprendemos que l o  v i  eJ o ha  de  
d a r  p a s o  a l o  nu ev o  y que l a s  v i c t i m a s  que nos han p r e c e d i d o  
han he cho  p o s i b l e  n u e s t r a  m a y o r i a  de e d a d . P e r o  no s i e m p r e  
l a  t r a n s m i s i ô n  de l a  h e r e n c i a  ha s i d o  t a n  p o s i t i v a  como 
e s t i m ô  y p e n sô  e l  o p t i m i s m e  d a r w i n i s t a  n i  l o s  h e r e d e r o s  han  
pagado con c r e c e s  l a  g e n e r o s i d a d  d e l  d a d o r .  Es d e c i r ,  l a  
t r a n s m i s i ô n  m e r e c e  r e v i s a r s e  no s ô l o  d e s de  e l  p u n t o  de v i s t a  
de nues t r a s  ga n an c  i  as s i n o  d e s d e  e l  de l a  i l u s  i  ôn que e l  t r a n ^  
m i s e r  d e p o s i t ô  en e l  h e r e d e r o .  Es n e c e s a r i o  c o m p r o b a r  s i  en 
l a  d i a l é c t i c a  de l a s  med i  ac i o n e s  c u l t u r a l  es se ha i d o  s a c r i ­
f i e  ando l o  mâs s a g r a d o  p o r  no p a r a r n o s  a c o n s i d e r a r  l o  que  
eso s i g n i f i e a b a  p a r a  n u e s t r o s  a n t e c e s o r e s .  En t é r m i n o s  de 
e s t r a t e g i a  i r ô n i c a  i m p l i c a  e s t o  que d e b i é r a m o s  s e r  c a p a c e s  
de v a l o r a r  n u e s t r a  h e r e n c i a  a t r a v é s  d e l  e s p e j o  r e t r o v i  s o r
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de n u e s t r o s  a n t e p a s a d o s .  S i e m p r e  ha a g r a d a d o  i m a g i n a r  enmie i i  
das h i s t o r i e n s , c amb ios  h i p o t é t i c o s  y c o r r e c c i o n e s  en e l  pa sa  
do de l a  h u m a n i d a d .  S i  es i m p o s i b l e  d a r  m a rc h a  a t r â s  debemos  
c o n œ d e r  a n u e s t r a  i m a g i n a c i o n  l a  p o t e s t a d  de l i b e r a r n o s  de l a  
r e s p o n s a b i l i d n d  de l a  h e r e n c i a  r e c i b i d a  o l a  de p e r m i t  i r  .a 
n u e s t r o s  d a d o r e s  una t r a n s m i s i ô n  i m a g i n a r i a  mâs en c o n s o n a n ­
c i a  con n u e s t r a  v a l î  a r e a l .  La c i  enc i  a f i c c i ô n  v i v e  de e s t a s  
t r a n s l a c i o n e s  t e m p o r a l e s  y en r a z ô n  de e l l o  K i n g s l e y  Amis  
c o n s i d e r ô  a The I n h e r i t o r s  como una o b r a  n o t a b l e  en es e  g é -  
n e r o . Pe r o  l a  f i c c i ô n  de l o  que " p u d i e r a  h a b e r  o c u r r i d o " , 
p a r e c e  s u g e r i r n o s  e s t a  n o v e l a  g o l d i a n a ,  s ô l o  puede  s e r  p a r a  
e l  l e c t o r  de n u e s t r o s  d î a s  p u n t o  de r e f e r e n d a  de l o  que y a  
e s .  La t r a n  s l a c  i ô n  t e m p o r a l  a t i e m p o s  p a sad os  debe i l u m i n a r  
l a s  p o s i b i l i d a d e s  d e l  p r é s e n t é .  E s t a  p r e m i s a  J u s t i f i c a  cua]^ 
q u i  e r  l i c e n c i a  en e l  modo de o r i e n t e r  una n a r r a t  i  va y en e l l a  
p a r e c e  b a s a r s e  l a  p e r s p e c t i v a  i r ô n i c a  que a d o p t a  The I n h e r i ­
t o r s  a p a r t i r  d e l  c a p i t u l e  c u a r t o .
E f e c t i v a m e n t e ,  l a  n o v e l a  p r é s e n t a  l a  i n v e r s i ô n  
w e l l i  ana d e l  n û c l e o  h i  s t o r i  ado de The G r i s l y  F o l k  a t r a v é s  
de l o s  o j  os de uno de l o s  t r a n s m i  s o r e s  de l a  h e r e n c i a ,  c o n -  
c r e t a m e n t e  Lo k .  P a r a  e l  l e c t o r , Lok es e l  v e r d a d e r o  e s p e j o  
r e t r o v i s o r  que no podemos r e m o v e r  c a p r i c h o s a m e n t e . Es f â c i l  
v e r  p o r  qué .  En l o s  p r i m e r o s  c a p î t u l o s  l a  t r a n s l a c i ô n  t e m ­
p o r a l  nos ha p e r m i t  i  do s i m p a t i z a r  y h a s t a  e n c a r i n a r n o s  d e l  
hombre n e a n d e r t a l .  A l  s a l t a r  a h o r a  a l a  p a l e s t r a  de l a  l u c h a  
d r a m â t i c a  es n o r m a l  que nos pongamos d e l  l a d o  d e l  d é b i l  y 
no podamos s o p e s a r  l a s  gananc i a s  de l a  t r a n s m i s i ô n  como obse ï
3 7 .  A s î  l o  d e j  a e n t e n d e r  en New Maps o f  H e l l , New Y o r k .  
H a r c o u r t ,  B r a c e ,  I 9 6 O, p . P l t .
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v a d o r  h a s t a  h a b e r  c o m p a r t i d o  l a  e x p e r i e n c i a  de l a  l u c h a .
E l  s a l t o  p r o p o r c i o n a  s o r p r e s a s  a n u e s t r a  c o n d i c i ô n  de v î c t i m a  
y r e v e l a c i o n e s  s o b r e  n u e s t r a  c a l i d a d  como j  uec es i m p a r c  i a l e s . 
E s t a s  s o r p r e s a s  y r e v e l a c i o n e s  p r o v i e n e n  s o b r e  t o d o  de l a  a r t i _  
c u l a c i ô n  i r ô n i c a .  E l  l e c t o r  se s i e n t e  o b s e r v a d o  y o b s e r v a d o r  
a l  mismo t i e m p o ,  como e n t r e  dos e s p e j o s ,  pu es  G o l d i n g  a s î  l o s  
p a r e c e  h a b e r  c o l o c  a d o . La e s t r a t e g i a  c o n s i s t e  en s e g u i r  a 
L o k ,  p e r s e g u i d o  y e s p e c t a d o r  o c u l t o  , p u n t o  de r e  f e r e n c  i  a de 
n u e s t r a  o b s e r v a c  i ô n , y c o m p a r t i r  con é l  y con F a ,  e n c a r a m a -  
dos en l o  a l t o  de un â r b o l  , l a  c o n t e m p l a c i ô n  d e l  Homo S a p i e n s .  
La e s t r a t e g i a  es e f i c a c î s i m a ,  se r e p i  t e  v a r i a s  v e c e s  en l a  
n o v e l a  y e l  l e c t o r  debe  p r e s e n t  i r  p o r  q u é .  La h i s t o r i a  d e l  
p r o p i o  G o l d i n g  r é g i  s t r a  e x p e r i e n c i a s  i n f a n t i l e s  a l a s  que es 
p r e c i s o  r e m o n t a r n o s .  En " Th e  L a d d e r  and t h e  T r e e "  r e l a t a  
G o l d i n g  cômO de n i  ho s o l î a  s u b i r s e  a l  c a s t a n o  d e l  j  a r d î n  y  
d e s d e  a i l î  o b s e r v a r  a l  mundo a d u l t o  que p a s a b a  p o r  d e b a j o  s i n  
s e r  d e s c u b i  e r t o . E l  e n c a n t o  de e s t a  e x p e r i e n c i a  r e s i d î a  en 
a l g o  que se co mp re n de  mej  o r  a l  l e e r  l a s  p â g i n a s  de The I n h e -  
r i  t o r s :
T h e r e  i s  i n  a t r e e  o n l y  a y a r d  o r  two o v e r  
y o u r  h e a d ,  t h a t  w h i c h  i s  most  p r e c i o u s  t o  a s m a l l  
b o y ;  an u n v i s i t e d  p l a c e ,  n e v e r  seen  b e f o r e ,  n e v e r  
t o u c h e d  by t h e  hand o f  man.
T h i s  c h e s t n u t  t r e e  was my e s c a p e . . .  H e r e ,  s t i r r i n g  . 
t h e  l e a v e s  a s i d e ,  I  c o u l d  l o o k  down a t  t h e  s t r a n g e r s  
i n  t h a t  w o r l d  f r om w h i c h  we w e r e  c u t  o f f  and r e f l e c t  
on t h e i r  n a t u r e .  38
La f a s c i n a c i ô n  que vamos a s e n t i r  a l  c o n t e m p l a r  con Fa y Lok  
a l  Homo S a p i e n s  s u b i d o s  en un â r b o l  p r o v i e n e  de unos i m p u l s e s  
muy n a t u r a l e s .  y humanos.  E l  â r b o l  es p a r a  G o l d i n g ,  como p a r a  
c u a l q u i e r  l e c t o r ,  un v e r d a d e r o  c u a d r o  d e l  d e s e o ,  una v a r i a n -
3 8 . V e r  The Hot  G a t e s , New Y o r k ,  P o c k e t  B o o k s ,  I 9 6 6 , p p . 1 7 6 -  
177 .
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t e  de l a  " e s c e n a  p r i m i t i v a "  q u e , segûn L a c a n , e s t a b l e c e  una r e l a  
c i ô n  i m p o s i b l e  e n t r e  e l  s u j  e t o  y  e l  o b j e t o  de su d e s e o .  Y p a r a  
e l l o  no ha ce  f a l t a  que e l  pequeno G o l d i n g  o b s e r v e  a l a  p a r e J  a 
de amantes  e n s a y a n d o  nu evo s Juegos p e r m i t i d o s  o que Lok y Fa  
c o n t c m p l e n  a t ô n i t o s  ] a o r g î a  s a n g r i e n t a  e n t r e  V i v a n i  y T p a m i .
E l  â r b o l  e s ,  an ade  G o l d i n g ,  un p e da zo  d e l  Congo o de l a  Antâr^  
t i d a  t r a n s p l a n t a d o  en l a  c i u d a d ,  un r e f u g i o  p r i m i t i v o  de 
i n o c e n c i a  ( " T h e r e  i s  s o m e t h i n g  a b o u t  a t r e e  w h i c h  a p p e a l s  n o t
t o  a v e s t i g i a l  i n s t i c t  bu t  t o  t h e  most  human,  i f  you l i k e  t h e
39
h i g h e s t ,  i n  a c h i l d " ) .  En e s t e  r e f u g i o  no puede  p e n e t r a r  l a  
o s c u r i d a d  de l a  a n i q u i l a c i ô n  n i  l a  l u z  d e l  p r o g r e s o  d e l  Homo 
S a p i e n s .  E l  l e c t o r  p e r c i b e  c l a r a m e n t e  como e l  n i d o  de o b s e r -  
v a c i ô n  de Lok es un p a n t a l l a  en donde se r e f l e j a n  l a s  i n c o n -  
g r u e n c i a s  y p a r a d o J  as de l a  t r a n s m i s i ô n  de l a  h e r e n c i a .  Lok  
queda a l l î  d e s l u m b r a d o  p o r  e l  c o n t r a r i o  m i e n t r a s  pe rman ece  
s u b s t a n c i a l m e n t e  e l  mismo.  E i d e n t i c o  p r o c e s o  a t r a v i e s a  e l  
l e c t o r :  i d e n t i d a d  y no r e c  i p r o c  i d a d  a b s o l u t a , a t r a c c i ô n  y
r e p u l s i ô n ,  como se e x p r e s a r î a  L a c a n . El  p u n t o  de apoyo e s ,  
p o r  v e r o s î m i l  que p a r e z c a ,  e l  marco p r o p i o  de una e s c e n a  p r i -  
m i g e n i a .  T a l  ve z  debamos d a r  l a  r a z ô n  a F r e u d  a l  c o n c e b i r  
e s t a s  e s c e n a s  d e n t r o  d e l  o r d e n  m î t i c o  y b u s c a r  e l  v e r d a d e r o  
s i g n i f i c a d o  de l a  i r o n î a  de The I n h e r i t o r s  en l a s  r a i c e s  
mismas d e l  o r i g e n  d e l  s u j e t o .  Lok e s t â  muy c e r c a  de l a  infan^  
c i a ,  muy c e r c a  d e l  mundo de L o rd  o f  t h e  F l i e s .
E l  hecho mismo de s e r  Lok e l  v e h î c u l o  p e r c e p t o r  de 
l a  t r a n s m i s i ô n  de l a  h e r e n c i a  hace  de n u e s t r a  p a r t i c i p a c i ô n
3 9 .  I b î d e m , p .  177
k o . C f .  C. B.  C l é m e n t ,  "De l a  m é c o n n a i s a n c e : f a n t a s m e ,  t e x t e ,
s c è n e " .  L a ng age s , N o . 3 ,  S e p t  i  embre 1 9 7 3 ,  p .  k 3.
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f a c t o r  d e c i s i v e  de l a  a r t i c u l a c i ô n  i r o n i c a .  Es s i g n i f i c a -  
t i v o - - a s î  l o  ha he ch o  n o t a r  l a  c r î t i c a  g o l d i a n a - - q u e  s e a  L o k ,  
y no F a ,  e l  e l e g i d o  p a r a  n u e s t r o  modo de v i s i o n .  I lay una  r a ­
zôn o b v i a  p a r a  e l l o ,  a p e s a r  de que Fa p a r e z c a  s e r  mâs i n t e l ^  
g e n t e  y h u e l a  e l  p e l i g r o  que se a v e c i n a  en c a d a  una  de l a s  
c i r c u n s t a n c i a s . Lok es a l  mismo t i e m p o  o b s e r v a d o r  l i m i t a d o  
y a g e n t e  pas i v o  de e s a  t r a n s m i s i ô n .  Como o b s e r \ u d o r  l i m i t a ­
do nos o b i i  ga a i r  c o n t i n u a m e n t e  mâs l e j  o s , a d e j a r l e  a t r â s  
y t o m a r  a l g u n a s  de sus i n t u i c i o n e s  y p e r c e c p c i o n e s  como e s e n ­
c i a l m e n t e  i n o c e n t e s  e i n g e n u a s .  Como a g e n t e  mâs pas i  vo m e r e ­
ce t o d a  c o m p a s i ô n  p o r q u e  p a g a  con monedas de i n o c e n c i a  l o s  
a c t o s  de v i o l e n c i a  d e l  Homo S a p i e n s .  E s t amo s a n t e  una l u c h a  
des i g u a l  en l a  que i m p o r t a  t a n t o  o b s e r v a r s e  a s I  mismo como 
p e l e a r  c o n t r a  e l  e n e m i g o .  Un c o n t r a t o  t â c i t o  p a r e c e  e s t a b l e -  
c e r s e  e n t r e  Lok y e l  l e c t o r :  dame t u  a f e c t o  y p r o m e t o  l i b e r a r  
t u  i n t e l i  genc i a , p a r e c e  d e c i r n o s .  N u e s t r o s  e s f u e r z o s  i m a g i ­
n a t i v e s  p o r  r e c o n s t r u i r  l o  mâs v e r o s î m i l m e n t e  p o s i b l e  e l  modo 
p e r c e p t i v e  de Lok se e s t r e l l a n  c o n t r a  e l  r e s u l t a d o  t r â g i c o  
d e l  c o n f l i c t o  d r a m â t i c o  que e x i g e  de n o s o t r o s  c o n s t a n t e s  ope_ 
r a c  i  on e s l ô g i c a s .  C ua n t o  mâs s i m p a t  i  zamos con Lok mâs nos  
vemos o b l i g a d o s  a i m p l i  c a r , a d e d u c i r  y a s ac a r  c o n c l u s i o n e s .  
P a r e c e  s e r  que l a  i r o n î a  de The  I n h e r i t o r s  e c h a  r a i c e s  en
k l .  Es p o s i b l e  que en l a  e l e c c i ô n  de Lok e x i s t i e r a  p o r  p a r ­
t e  de G o l d i n g  e l  d e c i d i d o  p r o p ô s i t o  de i n v e r t i r  e l  p u n t o  de 
v i s t a  o f r e c i d o  p o r  C on ra d  y F o r d  Madox Hue f  f  e r  en su The I n h e ­
r i t o r s ,  An E x t r a v a g a n t  S t o r y . En e s t a  o b r a  es l a  p e r s p e c t i v a  
f u t u r i s t a  y c i e n t î f i c a  de l o s  " d i men s i o n  i  s t  as " l a  que p r e v a l e _  
ce h a s t a  d e s t r u i r  t o d o  r a s  t  r o  d e l  hombre é t i c o .  En G o l d i n g ,  pc 
e l  c o n t r a r i o ,  e l  p u n t o  de v i s t a  a p u n t a  c l a r a m e n t e  a l  n a c i m i e n -  
t o  d e l  hombre é t i c o  a t r a v é s  de un modo de v i s  i ô n  p r i m i t i v a  
que f a c i l i t e  l a  c o m p r e n s i ô n  o b j  e t i v a  de es e  n a c i m i e n t o .
V e r  a e s t e  r e s p e c t e  l a  o b r a  c o n j  u n t a  de e s t o s  dos a u t o r e s  
c i t a d o s  ( p u b l i c a d a  p o r  D o u b l e d a y ,  Page and C o , 1 9 0 1 )  y e l  e s t L  
d i  o de B e r n a r d  C.  O l d s e y  y S t a n l e y  W e i n t r a u b  p a r a  a f i n i d a d e s  
que r a y a n  en l a  p u r a  c o n j e t u r a .  E l a i n e  L . K l e i n e r  o f r e c e  unos  
c o m e n t a r i o s  a c e r t a d o s  s o b r e  e l  a l c a n c e  de e s a  o b r a  c o n j  u n t a
lOo
e l  c o n f l i c t o  e n t r e  s e n s i b i l i d a d  e i n t e l i g e n c i a .  Ya no se 
t r a t a  s o l a m e n t e  de p e r c i b i r  una r e a l i d a d  a t r a v e s  de una i m a ­
g i n a c i o n  d i s t i n t a  de l a  n u e s t r a ,  s i n o  de un e n f r e n t a m i e n t o  con 
e l  " o t r o "  que se a s e m e j a  a nos .o t r os  , de f o r  z a r  a l  mâximo l o s  
r e c u r s o s  de n u e s t r a  i m a g i n a c i o n  p a r a  p r é v e n i r  que en una l u ­
ch a  d é s i g n a i  n u e s t r a  i n t e l i g e n c i a  gane l a  p a r t i d a  a n u e s t r o  
c o r a z o n .  En e s t e  s e n t i d o  e l  l e c t o r  v e r f a  con a g r a d o  que Fa  
f u e r a  e l  v e h î c u l o  de t r a n s m i s i o n  d i r e c t a  p o r q u e  r e s p o n d s  me-  
j o r  que Lok a n n e s t r a s  p r e m o n i c i o n e s . Fa e x h i b e  unas f a c u l t a -  
de s m e n t a l e s  s u p e r i o r e s  a l a s  de Lok y p r o n t o  va  a s e r  ca pa z  
de s a c a r  deduce  i o n e s  y c o n c l u s i o n e s  m o r a l e s  que se a j u s t a n  
a n u e s t r o s  p r e s e n t i m i e n t o s . A s î  Fa d e s c u b r e  r e s i g n a d a  l o  que 
e l  l e c t o r  h a b î a  p r e a n u n c i a d o  : que e l  Homo S a p i e n s  ha t r a i d o
c o n s i g o  l a  d e s t r u c c i o n  ( " T h e y  have  gone o v e r  us l i k e  a 
h o l l o w  l o g .  T h e y  a r e  l i k e  a w i n t e r " ,  ( l 9 ^ )  y que en e l  fondo  
e s a  nu ev a  r a z a  no e s t a  l i b r e  de m a l es  p r o f u n d o s  ( " T h e y  s t a n d  
and move l i k e  p e o p l e  who a r e  f r i g h t e n e d " ,  f2061) .
Mas s i  Fa nos pone en a l e r t a  s o b r e  l a  c o n f r o n t a c i ô n  
d r a m â t i c a  de The I n h e r i t o r s , es a Lok a q u i  en debemos s e g u i r ,  
pues sus d e s a c i e r t o s ,  l i m i t a c i o n e s  e i n c o h e r e n c i a s  son l a s  
p i e d r a s  de t o q u e  de n u e s t r a s  i n f e r e n c i a s  l o g i c a s .  Es Lok q u i en  
hace t r a b a j a r  a l  l e c t o r ,  q u i e n  c a n a l i  za l a s  a r t i c u l a c i o n e s  
d r a m â t i c a s  de a c u e r d o  con su modo de p e r c i b i r  l a  r e a l i d a d .
En un s e n t i d o  muy e x a c t o ,  e l  suspe nse  d r a m â t i c o  f l u c t â a  e n t r e  
e l  h i l o  de l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  y e l  campo p e r c e p t i v o  de Lok 
No se p e r c i b e  una  l u c h a  a b i e r t a  e n t r e  dos c l a n e s  s i n o  un canpo 
de a t r a c c i ô n  m a g n é t i c a ,  unos movimi  e n t o s  de i l u s i ô n  p e r c e p t i -
en " J o s e p h  C o n r a d ' s F o r g o t t e n  R o l e  i n  t h e  E me rgency  o f  S c i en c e  
F i c t i o n " ,  E x t r a p o l a t i o n ,  1 5 ,  N o . 1 ,  D i c i e m b r e  1 9 7 3 ,  p p .  2 5 - 3 k .
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va  que f u n c i o n a n  p o r  c o m p l e m e n t a r i d a d  de c o n t r a r i e s .  I m p o r t a  
mucho r e p a r a r  en e s t e  modo s i n g u l a r  de i n t e r a c c i o n  d r a m â t i c a  
p o r q u e  es e l  l e c t o r  q u i  en de be  a t e n d e r  a l  c u r s o  de l o s  e p i s o ­
d i o s  como s i  sus p r e m o n i c i o n e s  o p r o y e c c i o n e s  l o g i c a s  h u b i e r a n  
de r e a j u s t a r s e  a un nu evo  e n s a y o  e s c é n i c o .
Desde  l a  i n s t a l a c i ô n  r i t u a l  de Lok como s u c e s o r  de 
M a l  p r e s e n t i m o s  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  i n h e r e n t e s  a su f u n c i ô n  
y l o s  e f e c t o s  que t a i e s  c o n t r a d i c c i o n e s  han de a c a r r e a r  a 
n u e s t r a  c o m p r e n s i ô n  de l a  t r a m a .  Lok es e l  un i  co que ha  
v i s t o  a l  " o t r o "  y  en su e n c a n t a d o r a  n a t u r a l e z a  c o e x i s t e n  
f u o r z a s  o p u e s t a s ;
" W i t h  t h e  s c e n t  o f  t h e  o t h e r  I  am o t h e r .  I  c r e e p  
l i k e  a c a t .  I  am f r i g h t e n e d  and g r e e d y .  I  am 
s t r o n g . . .  Now I  am Ha and t h e  o t h e r .  I  am s t r o n g " .
(97)
S ô l o  en Lok  p e r c i b i m o s  l a  t r a n s m i s i ô n  como un a c t o  de i n t e r -  
c a mb i o  ami  s t o s o  c a p a z  de r e s o l v e r  a n t  i n o m i a s  f o n d a m e n t a l e s ,  
c a p a z  de d o b l e g a r  l a  r a z ô n  a l a s  r a z o n e s  d e l  c o r a z o n .  H a s t a  
debemos p o n e r  r e p a r o s  a e s t e  mismo modo de h a b l a r  y  de c o n ­
c e p t u a l  i  z a r . Es n e c e s a r i o  s e r  c o n s c i e n t e s  de l a s  b a r r e r a s  
que p r e t e n d e  r e m o n t a r  e s t e  i n t e r c a m b i o  p a r a  e n t e n d e r  p o r  que  
G o l d i n g  o b i i  ga a a u s c u l t a r n o s  a t r a v é s  de l o s  o j  o s de un 
hombre p r i m i t i v o .  En g e n e r a l  e s t a m o s  a c o s t u m b r a d o s  a h a b l a r  
de p r o c e s o s  t r a n s f o r m a t i v o s  d e l  s e r  en t é r m i n o s  de a d q u i s i -  
c i ô n  o a s i m i l a c i ô n  de c u a l i d a d e s , de c a m b i o s  o n t o l ô g i c o s  o 
é t i c o s  que p r e s u p o n e n  una d i f e r e n c i a c i ô n  c l a r a  e n t r e  c a u s a  
y e f e c t o ,  a g e n t e  y p a c i e n t e ,  emi  s o r  y  r e c e p t o r .  La a t r i b u -  
c i ô n  de e s t a d o s  o e u a l i d a d e s  es un modo r e l a c i o n a l  que o p e r a  
s o b r e  l a  d i s c o n t i n u i d a d  e n t r e  es o s  p o l o s ,  e n t r e  l a s  es f  e r a s
182
d e l  s e r  y d e l  o b r a r .  P er o  e x p r e s i o n e s  como l a s  de Lok p o s -  
t u l a n  una f e n o m e n o l o g î a y o n t o l o g î a  muy d i s t i n t a s .  Lok es 
Ha y e l  " o t r o "  a l  mismo t i e m p o .  Y l o  es no p o r  c o m b i n a c i o n  
o s e m e j a n z a  c u a l i t a t i v a .  Lo e s , como d i r f a  C a s s i r e r ,  p o r  
" c o m p l é t a  s u s t a n c i a l i d a d "  y " t r a n s f e r e n c i a " . Cada un a  de 
e s as  c u a l i d a d e s ,  c a da  una de esas  p e r s o n a s  son s u b s t a n c i a s  
e s p e c î f i c a s ,  no a t r i b u t o s  d i f e r e n t e s  de L o k . A l  e x p r e s a r l a s  
n o s o t r o s  en t é r m i n o s  de c o n t r a r i e d a d , a n a l o g î a  u o p o s i c i ô n  
e s tam os  d e s a r t i c u l a n d o , t a l  vez  p o r  r a z o n e s  de  i m p l i c a c i ô n  
é t i c a  o d r a m â t i c a ,  una u n i d a d  a p r e h e n d i d a  p o r  Lok como c o n -  
c r e c  i ô n  i n m e d i a t a .  E l  modo de l l e v a r  a cabo e s t a  d e s a r t i -  
c u l a c i ô n  es y a  p a r t e  f u n d a m e n t a l  de s a b e r  l e e r  p o r  i m p l i c a ­
c i ô n .
Pocos , muy pocos e p i s o d i o s  t r e n z a n  l o s  c a p î t u l o s  
r e s t a n t e s  de The I n h e r i t o r s ; a s à l t o  de l o s  i n v a s o r e s  a l a  
eue va d e l  g rup o n e a n d e r t a l ,  m u e r t e  de l a  a n c i a n a  y de N i l ,  
c a p t u r a  de L i k u  y d e l  b e b é ,  i n t e n t e s  de Lok y de Fa p o r  
r e c u p e r a r  a l o s  n i  nos y m u e r t e  f i n a l  de l a  p a r e  j  a . La recons^  
t r u c c i ô n  de l o s  e p i s o d i o s  e s ,  de h e c h o ,  i r r e l e v a n t e  en e s t e  
c a s o ,  supu es t a  y a  l a  i n v e r s i ô n  de l a  h i s t o r i a  w e l l i a n a .  Lo
k 2 .  E r n s t  C a s s i r e r ,  o p .  c i t . ,  p .  6 5 .
N u e s t r a  r e f e r e n c i a  a l  modo m î t i c o  de i m a g i n a r  no t i e n e  p o r  
o b j e t o  a n u l a r  l a  p o s i b i l i d a d  de c o m u n i c a c i ô n  e i n t e r a c c i ô n  
d r a m â t i c a s ,  s i n o  s u g e r i r  a l  l e c t o r  l a  gama de r e c u r s o s  i r o n  i -  
COS que a d q u i e r e  n u e s t r a  l e c t u r a  a l  t e n e r  que c o n t r a p o n e r  ima  
g i n a t  i  vament  e l o  que p a r e c e  i m p o s i b l e  de sde  e l  p u n t o  de v i s t a  
mimét  i c o . No p r ê t  endemos h a c e r  a l o s  p e r s o n a j  es n e a n d e r t a l e s  
mâs " r e a l e s "  de l o  que l e s  ha f a b r i c a d o  l a  i m a g i n a c i ô n .  
E n t e n d a m o s , p o r  e j  e m p l o , l o  que s i g n i f i c a  a d o p t a r  e l  p u n t o  de 
v i s t a  de un p e r s o n a j  e q u e ,  en p a l a b r a s  de C a s s i r e r ,  " e x p l a i n s  
any  a t t r i b u t e  o f  t h e  ac_t ion by a s p e c i f i c  m a t e r i a l  q u a l i t y  
w h i c h  pa s s e s  f r o m  one t h i n g  i n  w h i c h  i t  i s  i n h e r e n t  t o  o t h e r  
t h i n g s "  ( p . 5 5 ) .  The I n h e r i t o r s , e v i d e n t e m e n t e ,  no c o r r o b o r a  
e l  a c i e r t o  de l a  c o n c e p c i ô n  k a n t i a n a  de C a s s i r e r ,  s i n o  que 
c r é a  l a  p o s i b i l i d a d  de m a t e r i a l i z a r  i m a g i n â t i v a m e n t e  una  
" d r a m â t i c a  n a r r a t  i v a "  r e g i d a  p o r  modos s i m i l a r e s  de a c t u a r  
y p e n s a r .
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e s e n c i a l  es l a  r e e l a b o r a c i o n  c o n s e c u e n c i a l  o p e r a d a  p o r  e l  
l e c t o r  con b a s e  en l a  e s t r a t e g i a  i r ô n i c a  que p r o p o r c i o n a  
e l  p u n t o  de v i s t a  l i m i t a d o  de Lok y l a s  " c o i n c i d e n c i a s " t r a ­
g i c  a s que t a l  p u n t o  de v i s t a  p u ed e t r a e r  c o n s i g o .  La r e e l a -  
b o r a c i ô n  se a b r i ô  c a mi n o  a t r a v e s  de l a  i m a g i n a c  i ô n  m î t i c a .
A p a r t i r  de l a  m u e r t e  de Ma l  con s i  s t  i  r a  en t r a z a r  nexos  l ô -  
g i c o s ,  s u p o s i c i o n e s  , p r o s p e c c i o n e s  d e d u c t i v a s  en un campo 
p e r c e p t i v o  s a l v a g u a r d a d o  p o r  l a  s i m p a t î a  n a t u r a l  y e l  c o n t a ­
g i o  a n i m i s t a .  Las p r i m e r a s  p r o s p e c c i o n e s  son d î c i l e s  de  
l l e v a r  a ca bo  p o r q u e  es Lok q u i e n  s a l e  a l  e n c u e n t r o  d e l  " o t r o "  
y l o s  r e s u l t a d o s  t r â g i c o s  de e s t e  e n c u e n t r o  rompen de g o l p e  
e l  h o r i z o n t e  de e x p e c t a c i o n e s  susc i t a d a s  p o r  su f a s c i n a c i ô n  
p r e v i a .  No podemos a v e r i g u a r  cômo n i  p o r  que m o r i r â n  N i l
y l a  v i e J  a , n i  a que h o r a  se v a  a p r o d u c  i  r  e l  a s a l t o  e n e m i g o .
Se gu i mo s  s i n  d e s p e r t a r  d e l  l e t a r g o  de l a  m e nt e  p r i m i t i v a ,  
c o m p a r t  i  endo l o s  sueno s de Lok y N i l .  T n c l u s o  n u e s t r a s  p r e ­
m o n i c i o n e s  no p a r e c e n  s e r  t a n  e f i c a c e s  como l o s  s e n t i d o s  de 
L o k .  Es p r e c i s o  a r r i m a r s e  a é l  , r a s t r e a r  l a s  h u e l l a s  d e l  con
t r a r i o  y o l f a t e a r  l o s  s i g n o s  de l a  s e d u c c i ô n :
T h e r e  was no d o u b t  a b o u t  i t . T h e  o t h e r  had  a 
f i r e  and he must  use  l o g s  so t h i c k  and wet  t h a t  t h e  
p e o p l e  t h e m s e l v e s  c o u l d  n e v e r  ha v e  l i f t e d  t h e m .  Fa  
and Lok c o n s i d e r e d  t h e  smoke w i t h o u t  f i n d i n g  any  
p i c t u r e  t h e y  c o u l d  s h a r e .  T h e r e  was smoke on t h e  
i s l a n d ,  t h e r e s  was a n o t h e r  man on t h e  i s l a n d .  T h e r e  
was n o t h i n g  i n  l i f e  as a - p o i n t  o f  r e f e r e n c e ( s u b r a -  
ya d o n u e s t r o )  ( 99 )
E l  n a r r a d o r  p r o p o r c i o n a  en e s t a  û l t i m a  f r a s e  l a  c l a v e  de  
n u e s t r a  p r o s p e c c i ô n .  Es un p u n t o  de r e f e r e n c i a ,  un p u e s t o  
de o b s e r v a c i ô n  de sd e  d e t r â s  de l a  e s p e s u r a ,  un â r b o l  de l a  
o t r a  o r i l l a  d e l  r î o ,  unos o j  os que m i r a n  p e r o  que no ve n  
n i  e n t i e n d e n  como n o s o t r o s ,  l o  que nos i m p i d e  e s t u d i a r  l o s
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m o v i m i e n t o s  e x a c t o s  d e l  c o n t r a r i o .  Es i n u t i l  v a r i a  r  e l  
p u n t o  de o b e r v a c i o n . Lok ve imâ ge n es  f i j a s ,  i n m e d i a t a s ,  
p r é s e n t e s ,  f î s i c a s .  E l  l e c t o r  ve  e l  n e g a t i v e  de l a  i magen  
en l a  o t r a  o r i l l a  d e l  r î o  y es p r e s a  de l a  i l u s i o n  o p t i c a :
" Th e  b u sh es  on t h e  o t h e r  bank  shook and t w i s t e d .  A t r a i l  o f  
movement  showed i n  t h e m ,  m ov i ng  q u i c k l y  f r o m  t h e  ba nk s  
among t h e  t r e e s "  ( 1 0 3 ) .  E l  s a l u d o  e x u l t a n t e  de Lok e n c u e n t r a  
b a r r e r a s  a c û s t i c a s  i n s a l v a b l e s .  La o t r a  o r i l l a  no r e c o g e  e l  
e c o .  Es i m p o s i b l e  c o m u n i c a r s e .  i l m p o s i b l e ?  E l  Homo S a p i e n s  
e m i t e  unas s e n a l e s  que s6 l o  e n t i e n d e  e l  l e c t o r .  S u b  v o c es  
l l e g a n  a l o s  o i d o s  de Lok y componen en su c e r e b r o  una  i magen  
de f o r m a s  e n t r e l a z a d a s  , v o l u b l e s ,  f l u i d a s  y a l o c a d a s  , " n o t  
l i k e  t h e  l o n g  c u r v e  o f  a h a w k ' s  c r y ,  b u t  t a n g l e d  l i k e  l i n e -  
weed on t h e  be ac h  a f t e r  a s t o r m ,  m u d d le d  as w a t e r "  ( l O L ) .
O t r o s  s i g n o s  de t r a n s m i s i o n  p r e g c n a n  a l a s  d u r a s  que e l  s a ­
l u d o  de Lok no ha s i d o  o i d o .  L i k u  e s t S  c r u z a n d o  e l  r i o  y 
Lok s a b e - - l o s  c h i  1 l i d o s  d e l  n i n o  y de l a  n i h a  m a r t i l l e a n  en 
sus o i d o s - - q u e  eso es a l g o  que n i g u n  hombre o m u j e r  puede
h a c e r :  l l e v a r s e  a l o s  n i n o s .  P e r o  e l  o t r o  l e  l a n z a  su p r o -
p i  a s e f i a l :
A s t i c k  r o s e  u p r i g h t  and t h e r e  was a lump o f  
bone i n  t h e  m i d d l e .  Lok p e e r e d  a t  t h e  s t i c k  and  
t h e  lump o f  bone and t h e  s m a l l  ey es  i n  t h e  bone  
t h i n g s  o v e r  t h e  f a c e .  S u d d e n l y  Lok u n d e r s t o o d  t h a t  
t h e  man was h o l d i n g  t h e  s t i c k  o u t  t o  him b u t  n e i t h e '  
he n o r  Lok c o u l d  r e a c h  a c r o s s  t h e  r i v e r .  He wo u ld  
ha ve  l a u g h e d  i f  i t  we r e  n o t  f o r  t h e  echo o f  t h e  
s c r e a m i n g  i n  h i s  h e a d .  The  s t i c k  began t o  grow
s h o r t e r  a t  b o t h  e n ds .  Then i t  s h o t  o u t  t o  f u l l
l e n g t h  a g a i n .
The dead t r e e  by L o k ' s  e a r  a c q u i r e d  a v o i c e .
" C l o p :  " " ( 1 0 6 )
La r e c e p c i ô n  p o r  p a r t e  de Lok a b r e  t o d o  un a b a n i c o  de i m p l i -  
c a c i o n e s  y de p e r s p e c t i v e s .  Q u i s i e r a m o s  que l a  s i n t a x i s  h i -
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c i e r a  e l  m i l a g r o  de p e r m u t a r  o b j e t o s  i n a n i m a d o s  p o r  s u j e t o s  
p e r s o n a l e s  h a s t a  que Lok c a y e r a  en l a  c u e n t a  de que l a  rama  
que a c a b a  de c r e c e r  en e l  a f b o l  es una  f l é c h a  m o r t a l .  P e r o  
no h a b r â  t r a n s f e r e n c i a  de es f e r a s  s e m â n t i c a s  y l e x i c a l e s  
m i e n t r a s  l o s  s e n t i d o s  de Lok no den pa so  a un modo s u p e r i o r  
de p e r c i b i r .  Aûn m a s ,  p o r  raucho que se d e s a r r o l l e n  l o s  s e n t i ­
dos de Lok j a m â s  p o d r â n  d e d u c i r  que l a  f l é c h a  es un i n s t r u ­
ment e de m u e r t e .  Lok l a  a c e p t a  como r e g a l o  d e l  o t r o ,  l a  
e x a m i n a  y no l e  g u s t a .  E l  o l f a t o  t oma  una  d e c i s i o n  que r e s -  
ponde a n u e s t r a s  p r e v i s i o n e s .  E l  i n t e r c a m b i o  es de un e f e c t o  
i r o n i c o i n n e g a b l e . S i  e l  l a n z a m i e n t o  de l a  f l é c h a  p o r  p a r t e  
d e l  i n v a s o r  pone de m a n i f i e s t o  l a s  l i m i t a c i o n e s  de L o k ,  l a  
a c e p t a c i ô n  de l a  misma p o r  p a r t e  de e s t e  r e f l e j a  cuân i n a d e -  
c u a da  pu ed e r e s u l t a r  como s i g n o  de v i o l e n c i a  y  cuân p e r v e r s a  
pi iedf '  r;« r^ l a  n u t u r a l e Z a  d e l  Homo S a p i e n s .  La f l é c h a  es en 
v e r d a d  un arma i r ô n i c a  de dos f i l o s  que h i e r e  t a n t o  a l  l a n z a d o r  
como a l  r e c e p t o r .  A l  e x a m i n a r l a  Lok e n t r e  sus manos e n t e n -  
demos su as ombr o p e r o  no c o m p a r t i m o s  su g o z o s a  e x c i t a c i o n .
No es és e  un o b j e t o  de f a s c i n a c i ô n  y de a s o m b r o .  E l  l e c t o r  
l o  sabe  m e j o r  que L o k .
Mas l a  v i r t u a l i d a d  i r ô n i c a  de e s t e  i n t e r c a m b i o  de 
s i g n o s  r e s i d e  p r e c i s a m e n t e  en h a c e r  e l  l e c t o r  de a r b i t r e  i m ­
p a r c  i  a l  en un j u e g o  s eman t  i  co que r e c l a m a  una  J u s t a  i n t e r v e n -  
c i ô n .  E l  l a n z a m i e n t o  de l a  f l é c h a  es e l  p r i m e r  i n d i c i o  de 
que e s t e  j u e g o  no va  a s e g u i r  l a s  r e g l a s  n o r m a l e s  de una  
c o m p e t i c i ô n  r e ù i d a  y de que es e l  mismo l e c t o r  q u i e n  debe  
a p l i c a r  l a s  r e g l a s  s o b r e  l a  m a r c h a .  Es é l , p o r  e j e m p l o ,  e l  
û n i c o  en d a r s e  c u e n t a  de que un a t a q u e  d e l  a g r e s o r  ha s i d o  
r e c i b i d o  como g e s t o  ami  s t o s o  y  de b e  p r e g u n t a r s e  p o r  q u e .
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No t i e n e  s e n t i d o  i n s i s t i r  en que un ab ismo c o g n i t i v o  s é p a r a  
a l  a g r e s o r  de l a  v î c t i m a .  E l  a r b i t r a j  e en e s t e  ca s o  c o n s i s t e  
en c o n t r a p o n e r  y  o p o n e r  dos a c t i t u d e s ,  dos v i c t i m a s  y dos  
p e r s p e c t i v a s  d e n t r o  de una misma s e c u e n c i a  d r a r a â t i c a .  Las 
a c t i t u d e s  quedan n e t a m e n t e  p e r f i l a d a s  a l  c o mp r o b a r  cômo un 
g e s t o  i n s t i n t i v o  de p i e d a d  n a t u r a l  r e t r i b u y e  d e b i d a m e n t e  a 
l a s  d â d i v a s  s a l v a j  es de una r e l i g i o n  t o t é m i c a  en l a  que ya  
ha d e s p u n t a d o  l a  c o n c i e n c i a  é t i c a .  La c o n t r a p o s i c i ô n  de l a s  
v i c t i m a s  nos r é v é l a  e l  p r e c i o  de es a  r é t r i b u e i 6 n : e l  Homo 
S a p i e n s  ha de p a g a r  b i e n  c a r o  e l  r e c o n o c i m i e n t o  de una  c u l p a -  
b i l i d a d  a l  s e r  r e s p o n s a b l e  de una a n i q u i l a c i ô n  cu yo  a l c a n c e  
j a mâ s  p o d r â  m e d i r  e l  mismo y que l e  a t o r m e n t a r â  c o n s t a n t e m e n -  
t e  h a s t a  o b l i g a r l e  a s a l i r  de l a  i s l a .  No i m p o r t a  que d i f e -  
r e n t e s  c a t e g o r i e s  e t  i  ca s  sean a p i i  c a b l e s  a ambos o p o n e n t e s .
No es menos c u l p a b l e  e l  c r i m i n a l  p o rq u e  l a  v i c t i m e  no e s t é  
a l a  a l t u r a  de sus c i r c u n s t a n c i a s . Se t r a t a  de l a  a n i q u i l a ­
c i ô n  de un a n t e c e s o r  q u e ,  q u i é r a l o  o no e l  Homo S a p i e n s ,  es  
tornado p o r  en emigo p o r  é l  mismo.  Se t r a t a  de l a  t r a n s m i s i ô n  
de una h e r enc i  a q u e ,  en d e f i n i t i v e ,  r e c i b e  e l  l e c t o r .  P or  
e s t a  r a z ô n  e l  c o n t r a s t e  de p e r s p e c t i v e s  a c l a r a  t o d a v i a  mej  o r  
l a s  i m p l i c a c i o n e s i r ô n i c a s  d e l  i n t e r c a m b i o .  E f e c t i v a m e n t e  , 
l a  f l é c h a  e n v e n e n a d a  es a l a  v e z  " s i g n o  de a g r e s i ô n "  y de  
" a m i s t a d "  a l  h a b e r  s i d o  a j u s t ados l o s  i n c i d e n t e s  d r a m â t i c o s  
a l  marco de r e f e r e n d a  p r o p o r c  i o n  ado p o r  L o k .  En e s t e  s e n t i ­
do puede d e c i r s e  que t e l  s e n a l  de i n t e r c a m b i o  se p r é s e n t a  a l  
mismo t i e m p o  como a r t i f i c e  de una i r o n i a  s i  t u a c  i o n a l . No 
s ô l o  e l  c u r s o  de l o s  i n c i d e n t e s  p r é s e n t a  una i n t e r a c c i ô n  
i r ô n i c a  s i n o  que e x i s t e  una  e s p e c i e  de a c u e r d o  t â c i t o  e n t r e  
e l  a u t o r  y e l  t e x t o  p a r a  m a n i p u l a r  es a  s i t u a c i ô n  c o n f o r m e  a
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i m p l i c a c i o n e s  c o n c e p t u a l es que o p e r a  e l  l e c t o r .  I n c l u s o  a 
l a s  i m p l i c a c i o n e s  c o n c e p t u a l e s  p r e c e d e  un c o n t r a s t e  de a t r i -  
buc i o n  ê t i c a  que compensa  l a  i m p ô t  enc i  a a c t a n c i a l  de L o k .  
P e r s e g u i m o s  l a  d i l u c i d a c i o n  de una i d e a  s i n  e s c a p a r  a l a  i n e r -  
c i a  d e l  mundo de l o s  s e n t i d o s  de Lok y e s p er a m o s  q u e ,  t a l  v e z ,  
l a  f a s c i n a c i ô n  que c a u s a  e l  Ho-mo S a p i e n s  en Lok o b t e n g a  o t r o  
modo de r é t r i b u e  i  ô n . Los e p i s o d i o s  p o s t e r i o r e s  van a d e m o s -  
t r a r  que d e be r e m o s  q u e d a r n o s  con e l  p u r o  c o n t r a s t e  de p e r s -  
p e c t i v a s  y d e j a r  de l a d o  l a  s e d u c c i ô n  d e l  o b e r v a d o r  L o k .
A l o s  g r i t o s  de L i k u  c r u z a n d o  e l  r î o  s i g u e  o t r a  
r e v e l a c i ô n  t r â g i c a  p e r c i b i d a  t a m b i é n  a t r a v e  s de l o s  s e n t i ­
dos de L o k .  Es l a  c o n t e m p l a c i ô n  " b o c a - a b a j o "  d e l  c a d a v e r  de  
l a  a n c i a n a ,  n a v e g a n d o  mansaraente  p o r  l a s  a g u as  d e l  r î o .  La 
v i s i ô n  a m p l i  f i c a  e l  e f e c t o  i r ô n i c o  d e l  i n t e r c a m b i o  a n t e r i o r .
Y como en e l  e p i s o d i o  d e l  l a n z a m i e n t o  de l a  f l é c h a ,  G o l d i n g  
p r o v e e  e l  marc o de r e f e r e n d a  que da r e l i e v e  a l a  c o n t e m p l a ­
c i ô n .  A u t o r  y l e c t o r  c o m p a r t e n  l a  e s c e n a  como s i  se t r a t a r a  
de un c u a d r o  d e n t r o  de o t r o .  No es d i f î c i l  s e g u i r  l a s  l î n e -  
as de e s t e  t e n d i d o  p e r s p e c t i v î s t i c o ; de n u e s t r a  ment e  a l a  
de L o k ,  de l o s  o j  os de e s t e  a l  e s p e j o  d e l  r î o  y de sd e  e s t e  
u l t i m o  h a s t a  n o s o t r o s .  Lok c o n t i e n e  a l  r î o ,  e l  r î o  a 
l a  a n c i a n a  y e l  l e c t o r  a ambos.  A t r a v e s  de e s t e  t e n d i d o  f o c a  
l i z a d o r  p e r c i b i m o s  una t r a n s f o r m a c i ô n  l e n t a  de l a  f a s c i n a c i ô n  
p o r  e l  " o t r o "  en r e c o n o c i m i e n t o  d e l  p r o p i o  yo n e a n d e r t a l .
• Y ,  c o n s e c u e n t e m e n t e  , l o  que p a r a  Lok es r e v e l a c i ô n  t r â g i c a  
p a r a  n o s o t r o s  es p u r a  c o r r o b o r a c i ô n  d r a m â t i c a  que s i g u e  l o s  
p asos  c a u s a l e s  y g l o r i f i e s  a l a  a n c i a n a  p o r q u e  a c e r t a m o s  a 
v e r  mâs que L o k ,  a e n t e n d e r  l a s  m o t i v a c i o n e s  d e l  Homo S a p i e n s  
y c o i n c i d i m o s , en c i e r t o  modo,  con l a  v i s i ô n  de Lok ( "Now i s
l i k e  when t h e  f i r e  f l e w  away and a t e  up a l l  t r e e s " ,  [ 9 ^ ) •  
E s t a  g l o r i f i c a c i 6 n  no s i g u e  r i t u a l  a l g u n o . Es una o f r e n d a  
de l a  d i o s a  n a t u r a l e z a  a su s a c e r d o t i s a  p r e d i l e c t a , un v i a j e  
a c u â t i c o  h a c i a  e l  i n f i n i t o  que Lok no puede  c o m p r e n d e r :
The arms moved a l i t t l e  and t h e  eyes  shone  
as d u l l y  as t h e  s t o n e s .  Th e y  r e v o l v e d  w i t h  t h e  
body , g a z i n g  a t  t h e  s u r f a c e ,  a t  t h e  w i d t h  o f  deep  
w a t e r  and t h e  h i d d e n  b o t t o m  w i t h  no t r a c e  o f  l i f e  
o r  s p e c u l a t i o n .  A s k e i n  o f  weed d r e w  a c r o s s  t h e  
f a c e  and t h e  ey es  d i d  n o t  b l i n k .  The body t u r n e d  
w i t h  t h e  same smooth and h e a v y  m o t i o n  as t h e  r i v e r  
i t s e l f  u n t i l  i t s  ba ck  was t o w a r d s  h i m r i s i n g  a l o n g  
t h e  w e e d - t a i l .  The head t u r n e d  t o w a r d s  him w i t h  
d r e a m l i k e  s l o w n e s s ,  r o s e  i n  t h e  w a t e r ,  came t o w a r d s  
h i s  f a c e .  ( I O 8 - I O 9 )
Lok na v e g a  m a g i c a m e n t e  a l  r i t m o  de l a  c o r r i e n t e  y a l  d e s c o l -  
g a r s e  d e l  â r b o l  t i e m b l a  de e s c a l o f r î o  como l o  h i c i e r a  M a i .
Es e s t e  un e s c a l o f r î o  de m u e r t e ,  e l  eco i n s t i n t i v o  de una vos  
( l a  d e l  p a t r i a r c a  d e s a p a r e c i d o  ) que v a t i c i n ô  l a  m u e r t e  y 
d e s t r u c c i ô n  d e l  g r u p o e n t e r o  a manos d e l  Homo S a p i e n s .  M i e n -  
t r a s  Lok r e c o r r e  l a s  h u e l l a s  d e l  c r i m e n  e l  l e c t o r  o b s e r v a  
como se cumpl en  paso a pa so  t o d a s  l a s  p r e m o n i c i o n e s  y e l  
c i c l o  d e l  mundo m â g i c o  e i n o c e n t e  l l e g a  a su f i n .  Lok r e t o r -  
na a l a  p l a n i c i e  a b u s c a r  a Fa y o t r a  n u ev a  f l é c h a  e n v e n e n a d a  
s a l e  d i s p a r a d a  de sde  l a  i s l a .  E l  r e c o n o c i m i e n t o  de l a  e s c e n a  
d e l  c r i m e n  e x p l o r a  i m a g i n â t i v a m e n t e  l o  que Jamâs h u b i e r a n  
p o d i d o  s o n d e a r  n u e s t r a s  p r o s p e c c i o n e s  l ô g i c a s .  E l  h o g a r  s a g r a  
do ha s i d o  p r o f a n a d o  y e l  f u e g o  e x t i n g u i d o .  Las g o t a s  de 
l e c h e  y s a n g r e  p r e a n u n c  i  an l a  d e s a p a r i c i ô n  de l a  e s p e c i e .  
Recordamos en tonces que Fa es e s t e r i l  y que l a  n i  na L i k u  e s t â  
en p o d e r  d e l  Homo S a p i e n s . Mas n u e s t r o  t e n d i d o  l o g i c o  no 
puede r e s i s t i r  e l  a s a l t o  de una r e c o n s t r u c c i o n  a n i m i s t a ,  de 
un modo de i m a g i n a r  y  p e r c i b i r  e n t e r a m e n t e  d i s t i n t o  d e l
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n u e s t r o :
T h e y  f o l l o w e d  t h e  s c e n t  f r o m  t h e  b l o o d  t o  t h e  
edge o f  t h e  r i v e r .  T h e r e  was b l o o d  on t h e  r o c k  by 
t h e  w a t e r  and a l i t t l e  m i l k .  Fa  p r e s s e d  h e r  hands  
on h e r  head and ga v e  h e r  p i c t u r e  w o r d s .
" T h e y  k i l l e d  N i l  and t h r e w  h e r  i n t o  t h e  w a t e r .
And t h e  o l d  woman".
" T h ey  ha v e  t a k e n  L i k u  and t h e  new one."
Now t h e y  s h a r e d  a p i c t u r e  t h a t  was a p u r p o s e  . ( l l U )
La " i m a g e n "  de e s t e  p r o p o s i t o  a d q u i e r e  p a r a  e l  l e c t o r  r a s g o s  
de i n f e r e n c i a  l ô g i c a ,  de f i n a l i d a d  y de c a u s a l i d a d . P e r o  
i p o d r a n  Lok y Fa d a r  con e l  c u l p a b l e ,  d e s c u b r i r  l a  pos i  c i  ôn 
d e l  e n e m i go  y c o n o c e r l e  como " e n e m i g o " ?  Mâs que en n i n g u n  
momento a n t e r i o r  p a r e c e  a u g u r a r s e  l a  p o s i b i 1 i d a d  de un e n g r a -  
n a j e  d r a m â t i c o  en e l  que e l  hombre n e a n d e r t a l  d e j  e de s e r  l a  
û n i c a  v î c t i m a .  A l  menos una  h u î d a  a t i e m p o  pu ed e  s a l v a r  a 
L o k .  La i magen que c o m p a r t e  l a  p a r e j  a nos d e j  a p e r p l e j  o s .
No sabemos s i  p o d r â n  a b r i r  l a s  p u e r t a s  de l a  i n f e r e n c i a  l ô ­
g i c a  y s i  p o d r â n  v e r  de dônde p r o v i e n e  t o d o  e l  m a l .  P a r a  
e l  l e c t o r  t o d o  p a r e c e  c l a r o .  P a r a  l a  p a r e J  a n e a n d e r t a l  s u r -  
gen n u ev o s  e n i g m a s .  Como ha c e  n o t a r  C a s s i r e r ,  s i  en n u e s t r o s  
a n â l i s i s  c i e n t î f i c o s  e l  t r a y e c t o  l ô g i c o  v a  d e s d e  l a s  c o s a s  
h a s t a  sus c o n d i c i o n e s ,  de sde  l a  i n t u i c i ô n  s u b s t a n c  i a l  a l a
a c c i d e n t a i ,  en l a  p e r s p e c t i v a  m â g i c a  e l  c a m b i o  p e r m a n e c e  c o n -
1*2
f i n a d o  d e n t r o  de l a  i n t u i c i ô n  de l a  s u s t a n c i a  s i m p l e .  
N i s i q u i e r a  p e r c i b e n  Fa y Lok que l a  r e p e t i c i ô n  de l o  a c c i d e n ­
t a i  r e f l e j a  una f i n a l i d a d  y un p r o p ô s i t o  c o n c r e t e .  Tan s ô l o  
s e n s i b i l i z a n  l a  i d e n t i d a d  s u s t a n c  i a l  de su s a n g r e  con l a  de  
N i l  y l a  de sus v i d a s  con l a  de l o s  n i n o s  c a p t u r a d o s .  N i  l a
1»2. E r n s t  C a s s i r e r ,  o p .  c i t . , p .  5 ^ .
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m u e r t e  de N i l  n i  l a  d e s a p a r i c i ô n  de l o s  n i  nos p o s t u l a n  p a r a  
e l l o s  una l e y  g e n e r a l  que de r a z ô n  d e l  p o r  que de ambos 
a c o n t e c i m i e n t o s . Hay rauchos p o r  quesen sus m e n t e s ,  muchos  
p o r  ques ûr i i c o s  y p a r t i c u l a r e s  que no c o i n c i d e n  con l o  que 
o c u l t a  e l  l e c t o r .  "The  new p e o p l e  ha v e  many p i c t u r e s .  Apd 
I  have  many p i c t u r e s  t o o " ,  d i c e  F a .  A d i v i n a m o s  h a c i a  dônde  
e m i g r a n  es a s  i m â g e n e s :  h a c i a  l a  o t r a  o r i l l a  d e l  r i o ,  h a c i a  
L i k u  y e l  b e b e , h a c i a  l a  i s l a  d e l  Homo S a p i e n s ,  s i g u i e n d o  
l a  d i r e c c i ô n  de sus c o r a z o n e s .
A l  e x p r e s a r n o s  de e s t e  modo l o  hacemos con l a  s o l a  
i d e a  de d e j a r n o s  l l e v a r  de l a  c o r r i e n t e  de l a  n a r r a t i v a  t a l  
y como e s t a - - y  l o s  s e n t i d o s  de Fa y  de L o k - - v a  d i s c u r r i e n d o .
No hay  o t r o  modo de g o z a r  de e s t a  i r o n i a  f l u i d a .  La s i s t e m a -  
t i z a c i ô n ,  l a  v u l n e r a c i ô n  c o n s t a n t e  de l o s  marcos  de r e f e r e n c i a  
van c o n t r a  c o r r i e n t e .  De a h i  que e l  nuevo m o v i m i e n t o  n a r r a ­
t i v e  que van  a i n a u g u r a r  l o s  i n t e n t e s  de r e s c a t e  de l o s  n i f lo s  
a d q u i e r a  e f e c t o s  r e d u p l i c a t i v o s . De nuevo se s i m u l a  un enf ren^  
t a m i e n t o ,  una  l u c h a .  E s t a  v e z ,  e l  o b s e r v a d o r ( Fa y Lo k )  es e l  
i n t r u s e r  y s a l e  a l a  b û s q u e d a  d e l  Homo S a p i e n s  con l a s  û n i c a s  
armas de su e x p e r i e n c i a  a d q u i r i d a .  P or  e l  c o n t r a r i o ,  e l  Homo 
S a p i e n s  deJ a de s e r  a t a c a n t e  a d i s t a n c i a  y queda  c e r c a d o  p o r  
dos p a r e s  de o j o s . Como en l a s  e s c en a s  a n t e r i o r e s , e l  a r b i -  
t r a j e  es p a r t e  e s e n c i a l  d e l  e n f r e n t a m i e n t o . Va a p r e d o m i n a r  
e l  c o n t r a s t e  e n t r e  o b s e r v a d o r  y o b s e r v a d o  y e l  a c i e r t o  consis^  
t i r â  en no a d e l a n t a r  c o n c l u s i o n e s ; a n t e s  b i e n ,  l a s  t â c t i c a s  
d e b e r â n  s e r  r é t r o s p e c t i v e s .  Todo pas a p o r  l o s  o j  os de Lok  
y su asombro debe s e r  r e f i n a d o  c r i t i c a m e n t e . B â s i c a m e n t e  e l  
m o v i m i e n t o  d r a m â t i c o  de l o s  s i g u i e n t e s  e p i s o d i o s  es i d é n t i c o  
a l  d e l i n e a d o  en e l  c a p i t u l e  q u i n t o .  Lok marchô a l  e n c u e n t r o
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d e l  Homo S a p i e n s  y p a r t e  d e l  g r u p o  n e a n d e r t a l  h a l l 6  l a  d e s ­
t r u c c i ô n .  A h o r a  p a r t  en Fa y Lok h a c i a  l a  i s l a - - c r u z a n  e l  r i o  
p o r  p r i m e r a  v e z  t a l  y como l o  han v i s t o  h a c e r  a l  Homo s a p i e n s - -  
y v o l v e r a n  a sus mo r a d  as de v e r a n o  a e n c o n t r a r  l a  m u e r t e .  Mas 
en c a d a  uno de e s l o s  m o v i m i e n t o s  e x p l o r a m o s  dos mundos d i s t i n -  
t o s  a t r a v e s  de un mismo p u n t o  f o c a l i z a d o r : e l  hombre n e a n d e r t a l  
en e l  p r i m e r  m o v i m i e n t o  y e l  Homo S a p i e n s  en e l  s e g u n d o .
No es f a c i l ,  s i n  e m b a r g o ,  l l e g a r  a l  c o n t r a s t e  o b v i o  
y o b j  e t  iVO en una o b r a  en l a  que l a  i n e x o r a b i 1 i d a d  d r a m â t i c a  
c o n t r a p o n e  i n o c e n t e s  y c u l p a b l e s  en c o n d i c i o n e s  d e s i g u a l e s .
P o r  o t r o  l a d o ,  l a  e f i c a c i a  d e l  p u n t o  de r e f e r e n c i a  ( L o k )  es 
a v e c e s  mâs d e c i s i va  y p o d e r o s a  que l a  misma a c c i ô n  d r a m â ­
t i c a  y  a e s t a s  a l t u r a s  no es J u s t o  a r b i t r e r  p e r s p e c t i v e s  en 
t e r m i n e s  de a g e n t e s  a c t i v e s  y pas  i  v o s . La ' ' f a s c i n a c i ô n "  
que s i e n t e  Lok h a c i a  e l  "new p e o p l e "  p a r e c e  s u p l i r  des i g u a l -  
d a d e s  a c t a n c i a l e s  y ,  de h e c h o , compone un i n g r e d i e n t e  d i n â r a i c o  
mâs en l a  t r a m a .  I n c l u s o  l a  c o n f r o n t a c i ô n  de l o s  a g e n t e s  e s t â  
a l  s e r v i  c i o  de l a  c o n s t a n t e  r e f r a c c i ô n  p e r c e p t i v e  que e x p é ­
r i m e n t a  e l  l e c t o r  a m e d i d a  que se van  a j  u s t a n d o  l a s  c u e n t a s  
l o s  dos g r u p o s .  No es de e x t r a n a r ,  p u e s ,  que The I n h e r i t o r s  
p u ed a  m a n t e n e r  un r i t m o  c a d a  v e z  mâs t r â g i c o  s i n  e n t o r p e c e r  
n u e s t r a  c l a r i f i c a c i ô n  c o g n i t i v e .  La s a n g r e  que c o r r e  p o r  l a s  
v e n a s  de l o s  e p i s o d i o s  c i r c u l a  r e n o v a d a  p o r  l a s  a r t e r i e s  de 
n u e s t r a s  i m p l i c a c i o n e s .  Y e s t a  c i r c u l a c  i ô n  es p o s i b l e  p o r q u e '  
l a  f a s c i n a c i ô n  de Lok es c o m p a t i b l e  con su o b j e t i v i d a d  a n i m i s ­
t a ,  p o r q u e  Fa va  a g u d i  z an do  su c a p a c i d a d  p e r c e p t i v e  y p o r q u e  
ya  no es p o s i b l e  c o n c e b i r l e s  s i n  e l  " o t r o " ,  en c u y a  es f  e r a  
nos i n c l u i m o s  como a c u s a d o s .  V e r  a t r a v e s  de Lok s i g n i f i e s  
a p a r t i r  de a h o r a  v e r l e  a t r a v e s  d e l  Homo S a p i e n s .  C o m p r e n d e r  
a e s t e  s i g n  i  f i c a r â , p o r  c o n s i g u i e n t e  , r e c o n o c e r  l a  i m age n
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c o r r e g i d a  de su a n t e c e s o r .
La v i r t u a l i d a d  i r ô n i c a  de l o s  s i g u i e n t e s  c a p i t u l e s  
e s t a b l e c e  un c o n t r a s t e  y r e c  i p r o c i d a d  de p e r s p e c t i v e s  con ba se  
en una e s t r a t e g i a  d r a m â t i c a  que se a r t i c u l a  d u a l m e n t e  s o b r e  
un a n t a g o n i s m e  d é s i g n a i .  E s t e  s i g n i f i c a  que l a  l u c h a  a c t a n ­
c i a l  se s a c r i f i c e  en a r a s  de l a  c l a r i v i d e n c i a  d e l  l e c t o r - o b -  
s e r v a d o r .  E l  v a i v e n  e p i s ô d i c o  t e j  e una r e d  de a t r i b u c  i o n e s  
é t i c a s  que p a r e c e n  i g u a l a r  l a  c e n t i e n d a . A e l l e  c o n t r i b u y e  , 
s i n  d u d a ,  l a  i n v e r s i ô n  de l a s  e s c e n a s  de The G r i s l y  F o l k  y 
e l  i n g r e d i e n t e  de l a  f a s c i n a c i ô n  d e l  o b s e r v a d o r  L o k .  La i n ­
v e r s i ô n  de l o s  e p i s o d i o s  de l a  o b r a  w e l l i a n a ,  como hemos v i s ­
t o ,  d e l i n e a  una t r a y e c t o r i a  n a r r a t i v a  en f a v o r  d e l  hombre  
n e a n d e r t a l .  La i m p o r t a n c i a  d e l  f a c t o r  " f a s c i n a c i ô n "  es t a m ­
b i é n  d e s t a c a b l e ,  pues c r é a  e x p e c t a c i o n e s  s o b r e  e l  Homo S a p i e n s  
que c o n t r a d i c e n  l a s  que c r e a n  sus p r o p i  os a c t o s  c r i m i n a l e s  
y l a s  que ha i d o  p r o y e c t a n d o  e l  b c t o r .  Una f u e r z a  i r r e s i s ­
t i b l e  i m p u l s a  a Lok a a c e r c a r s e  a l  Homo S a p i e n s .  A p r i m e r a  
v i s t a  t a l  f u e r z a  p a r e c e  i r r e l e v a n t e ,  pues e l  l e c t o r  e s p e r a  
que Lok no puede  c a e r  i n g e n u a m e n t e  en l a  t r a m p a  y que ha  
de v e r  a l  v e r d a d e r o  l o b o  V e s t i d o  con p i e l e s  de c o r d e r o .  La 
a t r a c c i ô n  l a  e x p r e s a  G o l d i n g  en t é r m i n o s  de a s o c i a c i ô n  de 
o p u e s t o s  ( " T h e  o t h e r  p e o p l e  w i t h  t h e i r  many p i c t u r e s  wer e  
l i k e  w a t e r  t h a t  a t  once h o r r i f i e s  and a t  t h e  same t i m e  d a r e s  
and i n v i t e s  a man t o  go n e a r  i t " ,  (12^)  y como t a l  deberaos 
e n t e n d e r  su f une i ô n  a r t  i  c u l a d o r a  en l a  t r a m a .  P r e c i s a m e n t e ,  
y como r e c o n o c e  P h i l i p  W h e e l w r i g h t ,  l a  a c t i t u d  p r i m i t i v a  
h a c i a  l a  n a t u r a l e z a  es. una  t e n d e n c i a  que se e x p r e s a  p o r  a s o ­
c i a c i ô n  de c o m p l e r a e n t a r i d a d , una t  en s i  ôn e n t r e  l o  f a m i l i a r  
y e x t r a P . o ,  e n t r e  l o  e s t a b l e  y l o  i n e s t a b l e ,  un modo de cornu-
193
n i c a c i ô n  que c o m p l e m e n t a  l o s  de p a r t i c i p a c i ô n  m i s t i c a  y  m a g i a  
p o r  c o n t a g i o . * * ^  J u n t o  a l a  s e g u r i d a d  y c o n f i a n z a  de l a  comuni^ 
dad t r i b a l  o d e l  c a l o r  de l a  t i e r r a  m a d r é ,  e l  hombre p r i m i t i ­
ve e n c u e n t r a  l o  e x t r a f ï o ,  l o  s i n i e s t r o  e i n u s i t a d o ,  e l  t e r r o r  
d e l  " O t r o " ,  c l  m i c do  a l o s  f e t i c h e s ,  l o s  d i o s e s  y l o s  e s p î r i -  
t u s .  Lo e x t r a f ï o  es e s e n c i a l m e n t e  a m b i v a l e n t e ;  pu ed e a l a r m a r  
y f a s c i n a r ,  h o r r o r i  z a r  y a s o m b r a r .  S i  qu e re mo s  e n t e n d e r  p o r  
que Lok a c e p t a  l a  f l é c h a  como un r e g a l o ,  p o r  qué c o n t e m p l a  
en s i m i  smado a l  Homo S a p i e n s  o p o r  quê be be  de l a  m i e l  c a l i  e n -  
t e  debemos t e n e r  muy en c u e n t a  que e s t e  m i e do  p r i m o r d i a l  no 
r e c o n o c e  t o d a v i a  l o s  s u b s t i t u t o s  d e l  s i s t e m a  t o t é m i c o  como 
l o  ha c e  e l  g r u p o  a n t a g o n i c o .  Es j u s t o  h a b l a r  de e s a  f a s c i n a -  
c i  on como de v e r d a d e r a  f u e r z a  n a r r a t i v a  que o b i i  ga a l a  a c c i ô n  
a r o m p e r  l o s  m o l d e s  de una  l u c h a  p e r f e c t a m e n t e  p l a n e a d a  e 
i n t e l i g i b l e  p a r a  n o s o t r o s .
A l  o b s e r v a r  a Lok y a Fa c r u z a n d o  e l  r i o  p a r a  r e s c a -  
t a r  a l a  n i  na L i k u  nos damos c u e n t a , -  p o r  e j e m p l o ,  de que  
e l  f u t u r o  de l a  n a r r a t i v a  no v a  a s e r  p l a n t e a d a  en t e r m i n e s  
de a t a c a n t e s  y a t a c a d o s  , i n v a s o r e s  o i n v a d i d o s  , f u e r t e s  o 
d é b i l e s .  I n s e n s i b l e m e n t e  e l  h i l o  de l a  a c c i ô n  a p a r e c e  t  r e n  -  
zado p o r  e l  f a c t o r  " f a s c i n a c i ô n "  y s i  a d e l a n t a m o s  c o n c l u s i o -  
nes podemos dec i  r  que t a m b i é n  e l  f a c t o r  " m i e d o "  mot i  vô l o s  
a s a l t o s  d e l  g r u p o  de M a r i a n .  E s t o s  dos i n g r e d i e n t e s  i n t e r ­
f i e r  en a c t  i v a m e n t e  en e l  c u r s o  de l o s  e p i s o d i o s  y d e s t  i n a n  
l a  r e c i p r o c  i d a d  de p e r s p e c t i  vas  p o r  l a s  v i a s  de una a m b i -  
güedad a p a r e n t e .  L o k ,  e v i d e n t e m e n t e  , e x p r e s a  mej  o r  que n a d i e  
e l  pa so  de un modo con f l i c t i v o  en l a  t r a m a  a una  m o du l a c  i ô n  
c o n t r a s t a d a  de l a  m ism a.  S i  en l a  t r a m a  é l  es a g e n t e  p r  i n c  i -
I4 3 . P h i l i p  W h e e l r i g h t ,  o p .  c i t . ,  p . 6 3 .
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p a l ,  en e l  c o n t r a s t e  de p e r s p e c t i v a s  es e l  v e h î c u l o  y g u î a  
f i a b l e .  En su e l e c c i ô n  como p u n t o  de r e f e r e n c i a  p a r a  n u e s t r a  
v i s i ô n  hemos hecho n o t a r  cômo su m a l e a b i l i d a d , t o r p e z a ,  l i m i ­
t a c i o n e s  y " f a s c i n a c i ô n "  p a r a  con e l  o t r o  j u e g a n  un p a p e l  
f u n d a m e n t a l .  A l  v e r l e  a h o r a  c o n t e m p l a n d o  " b o c a - a b a J o "  a l  
Homo S a p i e n s  no tamos que s ô l o  a t r a v e s  de su m a l e a b i l i d a d  
puede a p r e c i a r s e  l a  p ë r d i d a  o gananc  i  a de t a l  f a s c i n a c i ô n  y 
cômo s ô l a m e n t e  a t r a v e s  de e l l a  l l e g a m o s  a v e r  cômo es r e a l -  
ment e  e l  " O t r o " .  P a r a  c u a l q u i e r  l e c t o r  p e r s p i c a z ,  e s t a  m a l e ­
a b i l i d a d  es p l a t a f o r m a  de nuevo s e n f o q u e s  de p e r s p e c t i v a . Es 
d i f î c i l  i m a g i n a r  cômo puede  c a m b i a r  l a  ment e  de un p r i m i t i v o ,  
mas cuando vemos l a  s i e m b r a  de m u e r t e s  que ha d e j  ado e l  Homo 
S a p i e n s  puede  a c e p t a r s e  l a  o b j e t i v i d a d  de l o  que ven l o s  o j  os 
de Lok y c o m p r e n d e r  su i n e s t a b i l i d a d . Lok c a m b i a ;  y  cuando  
c r u z a  e l  r î o  con Fa e s tam os  s e g u r o s  de que es a  a t r a c c i ô n  inde^ 
f i n i b l e  que l e s  l l e v a  a p o n e r  l o s  p i e s  en l a  i s l a  d e l  Homo 
S a p i e n s  ha o p e r a d o  e l  pequef ïo m i l a g r o  de e n s e h a r l e s  a h a c e r  l o  
que hace e l  o t r o .  C i e r t o ,  e l  c o s t e  de l a  é v o l u e  i ô n  es e x c e -  
s i v o :  p ë r d i d a  t o t a l  de l a  f e l i c i d a d ,  de l a  u n i d a d  y de l a
f a m i l i a r i d a d  de Oa.  H a s t a  l a  tumba de Ma l  ha  s i d o  p r o f a n a d a  
por  l a s  h i e n a s .  S ô l o  quedan L i k u  y e l  be bé  en manos d e l  Homo 
S a p i e n s .  S e r â  p r e c i s o  s e g u i r  a l  " O t r o "  y c o b i j a r s e  en su 
mundo.
La e x p e r i e n c i a  de c o n t e m p l a r  a l  Homo S a p i e n s  " b o c a -  
a b a j o "  a t r a v e s  de un Lok f a s c i n a d o  y en ca r am ad o en un â r b o l  
s u p e r a  con mucho l a s  e x p e c t a c i o n e s  que un c o n t r a s t e  i m p a r c  i  a l  
y o b j e t i v o  puede  c r e a r .  P a r a  e f e c t o s  d e l  j u e g o  i r ô n i c o  n e c e -  
s i t a m o s  s i t u a r n o s  e x a c t a m e n t e  en e l  c e n t r o  de i n t e r s e c c i ô n  
de l a s  dos p e r s p e c t i v a s . Las e s c e n a s  d e l  G o l d i n g  n i  ho
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" C a u g h t  i n  a Bush"  nos han d e j  ado e n t r e v e r  que e s t e  modo 
de o b s e r v a c i ô n  no es una  t é c n i c a  de e s p i o n a j e  d e l  " O t r o "  
s i n o  de a u t o a p r e n d i z a j e  y a n â l i s i s  de s i  mismo.  Y ha re mo s  
b i e n  n] I c e r  e s t a s  p â g i n a s  en p r o s t a r  a t o n e  i ô n  a l o s  â n g u l o s  
de r e f r a c c i ô n  p o r q u e  e l  Homo S a p i e n s  no es e x a c t a m e n t e  t a l  
c u a l  l o  ve  Lok n i  t a l  c u a l  l o  hemos s u p u e s t o  n o s o t r o s .  Un 
r e c o r r i d o  p o r  e l  e s c e n a r i o  d e l  Homo S a p i e n s  nos v a  a d e m o s -  
t r a r  que debemos e s t a r  a l e r t a  s i  qu er emos h a c e r  de n u e s t r a  
c o l a b o r a c  i  ôn una a c t i v i d a d  de l e c t u r a  r e a l m e n t e  s i g n i f i c a t i v a . 
La s i m p a t i a  y l a  c o m p a s i ô n  p a r a  con Lok van a q u e d a r  a t r â s .
Ha l l e g a d o  e l  t u r n o  d e l  a p r e n d i z a j e  y de l a  r e e d u c a c i ô n  c r î -  
t i c a .
E l  g r u p o  que ve Lok es e n t e r a m e n t e  d i s t i n t o  y a n t a -  
g o n i c o  a l  d e l  hombre n e a n d e r t a l .  E l  a n t a g o n i s m e  no es t a n  
f â c i l  de d e s i . a c a r ,  pues l o s  s e n t i d o s  y l a  i m a g i n a c i ô n  de Lok  
l o  d i s t o r s i o n a n  y e l  l e c t o r  i n t e r p r é t a  h i p e r b ô l i c a m e n t e  a i g u  
nas de l a s  a c t i v i d a d e s  d e l  Homo S a p i e n s ,  i n v i s t i é n d o l a s  de  
una c u a l i f i c a c i ô n  é t i c a  g e n e r a l m e n t e  p e y o r a t i v a  y c l a r a m e n t e  
d i f e r e n c i a b l e  de l a  d e l  g r u p o  n e a n d e r t a l .  H a b l a r  de e s t e  modo 
e s ,  n a t u r a l m e n t e , i n c o n c e b i b l e  s i  n p a r t i r  d e l  m e di o  v e r b a l  
que l o  e x p r e s a ;  mas v e re mo s  p o s t e r i o r m e n t e  cômo ese  me d i o  
es t a m b i é n  uno de l o s  e l e m e n t o s  f u n d a m e n t a l e s  d e l  c o n t r a s t e  
y cômo a t r a v é s  de é l  va  a d q u i r i e n d o  s e n t i d o  l a  r e c  i p r o c  i d a d  
p e r s p e c t i v î s t i c a  f i n a l .  E s t a  r e c  i p r o c  i d a d  no es p e r c e p t i b l e  
a l  p r i n c  i p i o ; es n e c e s a r i o  l l e g a r  a l  c o r a z ô n  d e l  Homo S a p i e n s  
p a r a  e n t e n d e r l a  d e b i d a m e n t e .  E l  c o n t r a s t e . , p o r  e l  c o n t r a r i o ,  
p r é s e n t a  sus r a s g o s  mâs o p u e s t o s  y e x t r a d o s  en l a  d e s c r i p c i ô n  
d e l  a s p e c t o  f î s i c o  d e l  Homo S a p i e n s ,  c o n t r a s t e  que c l a r i f i c a  
l a  i m p r e s i o n e s  v a ga s  r e c i b i d a s  a t r a v é s  de Lok en l a s  i n t r u -
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s i o n e s  p r e c e d e n t e s . E s t a  v e z ,  en car amado s Fa y Lok en l a  
copa de un â r b o l  g i g a n t e s c o ,  no e x i s t e  r e b o t e  de i m â ge n es  
v i s u a l e s  en l a s  r e t i n a s  de l o s  o b s e r v a d o r e s .
Lo que Fa y Lok ven en p r i m e r  l u g a r  es un g r u p o  
de i n d i v i d u o s  " i n c o m p r e n s i b l e m e n t e  e x t r a n o s " ,  t a n  e x t r a n o s  
que p a r a  l a  m e n t a l i d a d  a n i m i s t a  de l a  p a r e j  a n e a n d e r t a l  no 
e x i s t e n  e x p r e s i o n e s  p a r a  c o n c e p t u a l i z a r l o s . S ô l o  en l a  n a t u ­
r a l e z a  e n c u e n t r a n  l o s  o j o s  n e a n d e r t a l e s  imâ ge n es  de i d e n t i -  
f i c a c i ô n .  P or  eso r e c i b e n  e l  nombre de " P i n e - t r e e "  ( p i n o ) ,  
"Bush"  ( a r b u s t o )  y " C h e s t n u t - h e a d "  ( c a b e z a  de c a s t a f i o ) .  E s t o s  
hombres l l e v a n  l a  c a r a  e s c o n d i d a  en m âs c a r a s  de hueso b l a n c o  
( d i s f r a z  a n i m i s t a  p a r a  d e s c r i b i r  l a  p i e l )  y e l  c u e r p o  c u b i e r -  
t o  con p i e l e s  de l a s  que un c u e r p o d e s n u d o  puede  d e s h a c e r s e  s i n  
d o l o r  a l g u n o .  Los e s p e j i s m o s  p e r c e p t i v o s  de Lok d e f o r m a n  y 
met amor Pose an  l a  a n a t o m f a  d e l  Homo S a p i e n s :  l a s  Posas n a s a l e s  
son dos a g u j e r i t o s  e s t r e c h o s  d i v i d i d o s  p o r  un hueso a f i l a d o ,  
l a s  o r e j  as son p e q u e h î s i m a s  y e n r o s c a d a s  a ambos l a d o s  de l a  
c a r a ,  l a s  c e j  as f i n a s  , n e g r a s  y a m e n a z a n t e s ,  l o s  o j o s  o s c u -  
r o s  y  v i v a r a c h o s , l a  f r e n t e  es un hueso m o v e d i z o  y l a s  p i e r n a s  
y l o s  b r a z o s  f i n o s  como un p a l o , con a r t i c u l a c i o n e s  como l o s  
n u d i l l o s  de una r a m i t a .  Su o l o r  es muy p e c u l i a r ,  o l o r  a m a r ,  
a c a r n e ,  t e r r i b l e  y a t r a y e n t e  a l  mismo t i e m p o .  Sus l a b i o s  
a l e t e a n  v e r t i g i n o s a m e n t e  p r o d u c  i  endo un g o r j e o  i n t e r m i t e n t e  .
A l  a n d a r  se b a l a n c e a n  s o b r e  l a s  p i e r n a s  y sus c i n t u r a s  son 
t a n  f i n a s  que a l  mover  sus c u e r p o s  p r o d u c e s  una o s c i l a c i ô n  
h a c i a  a t r â s  y h a c i a  d e l a n t e .  No mi r a n  h a c i a  e l  s u e l o ,  como 
e l l o s ,  s i n o  de f r e n t e .  “ P e r o  l o  mâs c u r i o s o  ( y  l o s  o j o s  
de Lok no en ga f i an )  es qu e:
The new p e o p l e  wer e  d y i n g . . .  T h e i r  m o ve me n ts ,  
t h o u g h  t h e y  had i n  t h e i r  b o d i e s  t h e  b e n d i n g  g r a c e
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o f  a y o un g b o u g h ,  w e r e  d r e a m - s l o w .  Th e y  w a l k e d  
u p r i g h t  and t h e y  s h o u l d  be d e a d .  I t  was as t h o u g h  
s o m e t h i n g  t h a t  Lok c o u l d  n o t  see w e r e  s u p p o r t i n g  
t h e m ,  h o l d i n g  up t h e i r  h e a d s ,  t h r u s t i n g  them s l o w ­
l y  and i r r e s i s t i b l y  f o r w a r d .  Lok knew t h a t  i f  he 
we r e  as t h i n  as t h e y ,  he w o u l d  be de a d  a l r e a d y  .
( l l * 3 - l l t I t  )
E v i d e n t e m e n t e  l a  i l u s i ô n  6 p t i c a  de Lok m e r e c e r ( a  t o d o  e l  
r e s p e t o  p o r  p a r t e  de a c r e d i t a d o s  e v o l u c i o n i s t a s . E l  e f e c t o  
que p r o v o c a  en e l  l e c t o r  o m n i s c i e n t e  m e r e c e  t a m b i é n  n u e s t r a  
a t e n c i o n .  La o b j e t i v i d a d  a n i m i s t a  i m p i d e  a d e l a n t a r  c o n t r a s t e s  
c l a r o s  que b o r r e n  l a  p r e c i s i ô n  s e n s o r i a l  y p e r c e p t i v a  de e s a s  
i m p r e s i o n e s .  P or  o t r o  l a d o ,  i r  mâs a l l â  de e s a  o b j e t i v i d a d  
s u p o n d r 1 a p r e s c i n d i r  d e l  p u n t o  de o b s e r v a c i ô n  d e j a n d o  s ô l o s  
a Fa y a Lok p r e c i s a m e n t e  en e l  momento en que empezamos
a r e p a r a r ,  p o r  c o n t r a s t e ,  en sus mismos a s p e c t o s  f î s i c o s  y
en e l  a l c a n c e  de su a p r e n d i z a j e .  Y e s t e  a p r e n d i z a j e  no c o n ­
s i s t e  s ô l a m e n t e  en v e r  cômo buse  an l a s  c a u s a s  de l a s  m u e r t e s  
de sus c o mp a ne r os  o en e l  modo de p l a n e a r  un c o n t r a s t a q u e  a 
l a  l u z  de l a  n u e v a  i n s p e c c i ô n  d e l  c o n t r a r i o .  La l u c h a  de 
c l a n e s  e s t â  dando pa s o  a un a c e r c a m i e n t o  c o g n i t i v o  y a f e c t i v o  
que e l  l e c t o r  e x a m i n a  con as ombr o y e x p e c t a c i ô n . Lok p e l e a  
con e l  a rma de l a  f a s c i n a c i ô n ,  sus t â c t i c a s  son i n s t i n t i v a s ,  
s e n s o r i a l e s  y p e r c e p t i v a s .  P o r  eso l a  c o n t e m p l a c i ô n  d e l  
Homo S a p i e n s  a c a b a  d i v i d i e n d o  a Lok  en un Lok i n t e r i o r ,  de 
m i r a d a  i m p e n e t r a b l e  y de suef ios m â g i c o - a n c e s t r a l e s  , y en o t r o  ' 
e x t e r i o r ,  s i e m p r e  en a l e r t a ,  d e s p i e r t o  como sus s e n t i d o s ,  
f o r z a n d o  l a s  b a r r e r a s  d e l  m i e d o ,  s e n s i b i l i z a n d o  e l  p e l i g r o
a n t e s  de que l a s  i m â g e n e s  se a p o s e n t e n  en e l  c e r e b r o .  A f l o r
de p i e l  Lok a p a r e c e  d e s p i e r t o ,  p e r o  en e l  f o n d o  s u e na  p r o -  
f u n d a m e n t e .  No es e x t r a n o , p u e s ,  que l o  que l l a m a m o s  i l u s i o -  
nes ô p t i c a s  t e n g a n  su r a z ô n  de s e r .
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Mas l a  v e r d a d e r a  r a z ô n  de s e r  de e s t a s  i l u s i o n e s  
ô p t i c a s  va  d e s c u b r i é n d o s e  a m e d i d a  que e l  modo p e r c e p t i v o  de  
Lok es c o n f r o n t a d o  con e l  mundo e s e n c i a l m o n t e  d i n â m i c o  d e l  
Homo S a p i e n s .  Es en e s t a  c o n f r o n t a c i ô n  en donde p e r c i b i m o s  
que l a  o b j e t i v i d a d  no b a s t a ,  que l a  p r e c i s i ô n  v i s u a l  puede  
o c a s i o n a r  e s p e j i s m o s  y que mâs i m p o r t a n t e  que sus o j o s  son 
sus c o n s t a n t e s  carabios de p o s i c i ô n  en l a  copa d e l  â r b o l  o 
l a s  r e a c c i o n e s  de F a .  La i n t e r v e n e  i ô n  d e l  l e c t o r  es en e s t o s  
momentos d e c i s i v a .  S e r â  n e c e s a r i o ,  no o b s t a n t e ,  no e s t a b l e -  
c e r  c o n t r a s t e s  c l a r o s  o h a b l a r  de r e l a c i o n e s  y o r g a n i z a c i ô n  
d e l  nuevo c l a n  p o r  l o  que p e r c i b i m o s  en l a  p a r e j  a n e a n d e r t a l .  
La t r a m a ,  i n d u d a b l e m e n t e , i n v i t a  a d e s t a c a r  esos c o n t r a s t e s  
p a r a  d i l u c i d a r  l a  l u c h a  a c t a n c i a l .  E v i t e m o s  s a l i r n o s  de e s t e  
marco de o b e r v a c i ô n  p a r a  a n t i c i p a r  c o n c l u s i o n e s , o p o n e r  dos 
a c t i t u d e s  é t i c a s  o p a r a  j  e r a r q u i  z a r  l o s  dos c l a n e s  de a c u e r ­
do con p e r s p e c t i v a s  h i s t ô r i c o - e v o l u t i v a s  que pu ed an  mermar  
l a  o r i g i n a l i d a d  de l a  n o v e l a .  Los c o n t r a s t e s  que e s t a b l e c e -  
mos b a s a d os  en l a s  i m p r e s i o n e s  de e s t a  p a r e j  a en o b s e r v a c i ô n  
deben p a s a r  p o r  e l  t a m i z  de l a  a m b i V a l e n c i a , p o r  e l  e s p e j o  
de l a  esc i s i ô n  p e r c e p t i v a  y e m o t i v a .  De o t r o  modo nos e x p o -  
nemos a p e r d e r  e l  v e r d a d e r o  s e n t i d o  de l a s  i l u s i o n e s  i r ô n i ­
cas  que e n g e n d r a n  e s t a s  e s c e n a s .
A l  i r  o r d e n a n d o  y c o r r i g i e n d o  l a s  i m p r e s i o n e s  de 
Lok nos damos c u e n t a  de que l a  p a r e j  a n e a n d e r t a l  t i e n e  ar i t e  
sus o j o s  un g r u p o  de c a z a d o r e s  c u a s i  s a l v a j  e s , i n d i v i d u a l i s t e s ,  
c a r n i v o r e s  y h a s t a  c r i m i n a l e s .  E l  g r u p o  ha acampado en l a  
i s l a  p o r q u e  su j e f e ,  M a r i a n ,  huye con V i v a n i ,  m u j e r  de o t r o  
j  e f e  t r i b a l .  En e l  momento de s e r  o b s e r v a d o s  p o r  Fa y po r  
L o k ,  e l  g r up o  d e j  a l a  i s l a ,  pues a h i  no se s i e n t e n  se g ur o s
199
a c a u s a  de l a s  i n t r u s i o n e s  d e l  g r u p o  n e a n d e r t a l .  I r ô n i c a r a e n t e  , 
v i e n e n  a e s t a b l e c e r s e  a l  l a d o  d e l  r i o ,  c e r c a  de l a  m or a da  de 
L o k ,  y  l e v a n t a n  una  e m p a l i z a d a  p a r a  p r o t e g e r s e  de c u a l q u i e r  
a s a J L o .  Sus armas y u t o n s i l i o s  e v i d e n c i a n  e l  a v a n c e  c u l t u ­
r a l  y l a  i n g e n i o s i d a d  de sus m a l va dos  p r o p o s  i  t o s . T u a m i , e l  
a r t i s t a  de l a  t r i b u ,  f a b r i c a  y  l a b r a  c u c h i l l o s  de h u e so  y 
a f i l a  uno de m a r f i l  con l a  i n t e n c i ô n  de m a t a r  a M a r i a n .  Los 
c a z a d o r e s  l l e v a n  a r c o s  y f l é c h a s .  V i v a n i  se p e i n a  con p e i n e s  
de hueso y l a  n i  na T a n a k i l  J u e g a  con una  e s t a t u i l l a  a r t i s t  i -  
c a ,  c o n t r a i m a g e n  de l a  de L i k u ( O a ) ,  au nque  menos p r i m i t i v a  y 
s a g r a d a .  Se a d o r n a n  con o r o - - t e l  c l a n  de M a l  j u g a b a  con ë l : 
y l l e v a n  c o l l a r e s  de c o n ch a s  y  p e n d i e n t e s  de c o l m i l l o s  de t i ­
g r e .  C o n s t r u y e n  c a n o a s  p a r a  c r u z a r  e l  r i o  y t r a n s p o r t e r  l a s  
c a r g a m e n t o s  de u t e n s i l i o s  de c a z a ,  c o m i d a ,  p i e l e s  y o t r o s  
o b j e t o s .  E s t o s  son l o s  s i g n o s  d e l  p r o g r e s o  y en e l l o s  se a p o -  
y a  su s u p e r i o r i d a d .
La f a s c i n a c i ô n  de Lok o b i i g a  s i n  embargo a d i r i g i r  
n u e s t r a  a t e n c i ô n  h a c i a  o t r a  c l a s e  de s i g n o s  que a l a  p a r  que 
c o n f i r m a n  n u e s t r a s  p r e d i c c i o n e s  van  a r e s u l t a r  mâs a c c e s i b l e s  
y c o m p r e n s i b l e s  p a r a  l a  p a r e j  a n e a n d e r t a l .  E s t o s  n u ev o s  s i g ­
nos no o b e d e c e n  a l a  p i e d a d  n a t u r a l  o a l  an i m i  smo m â g i c o  i n  c i -  
p i  e n t e . A l u d e n  mâs b i e n  a r i t u a l e s  t o t é m i c o s ,  a a c t o s  de c a -  
n i  b a l i  smo, a o r g i a s  y a v i o l e n c i a s .  C i e r t o ,  h a y  m om ent os - -  
como e l  d e l  Ju eg o  e n t r e  l a s  n i  nas L i k u  y T a n a k i l  o cuando  
V i v a n i  amamant a  a l  bebë  n e a n d e r t a l - - e n  l o s  que l o s  s e n t i d o s  
d e l  r e c e p t o r  r e f l e j  an l a  a t r a c c i ô n  m â g i c a  de l a s  p r i m e r a s  
e s c e n a s  con M a l  y con l a  a n c i a n a  s a c e r d o t i s a  y a t r a v é s  de 
l o s  c u a l e s  no p a r e c e n  a p r e c i a r s e  d i f e r e n c i a s  n o t a b l e s  e n t r e  
dos i m a g i n a c i o n e s  m î t i c a s  d i f e r e n t e s .  P e r o  s i  s e gu i mo s  l o s
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e s c a l o f r î o s  de Lok o e l  p e s t a h e a r  de Fa caemos en l a  c u e n t a  
de que e l  mundo t o t é m i c o  d e l  Homo S a p i e n s  e s t â  mâs c e r c a  de 
n u e s t r o s  r i t o s  que d e l  u n i  v e r s o  m â gi c o  d e l  c l a n  n e a n d e r t a l .
La f l u i d e z  e n t r e  l o s  l i m i t e s  n a t u r a l e s  y e s p i r i t u a l e s  de l a  
c o n c i e n c i a  m i t i c a  p r i m i t i v a  ha d e s a p a r e c i d o . En l a  r e l i g i ô n  
d e l  g r u p o d e l  Homo S a p i e n s  M a r i a n  es e l  b r u j  o y d o c t o r  de un 
c u l t o  que p r é c i s a  de a r t e s  e n gan os as  y d e l  d e r r a m a m i e n t o  de 
s a n g r e  humana p a r a  t r a n s m i t i r  e l  p o d e r  m â gi c o  d e l  tcTtem.  A 
e s t e  e u ] t o  r e c u r r e  e l  g r up o co nvene  i d o  po r  Tuami  de que ése  
es e l  û n i c o  med i o  p a r a  p r o t e g e r s e  c o n t r a  e l  hombre n e a n d e r t a l .  
R e l a t a r  l a s  e s c en a s  de p r o p i c i a c i ô n  r i t u a l  como o b s e r v a d o r  
o m n i s c i e n t e  y con Lok e n ca r am ad o en e l  â r b o l  supone y a  r i  z a r  
e l  r i z o  de l a  m a e s t r i a  i r ô n i c a .  E l  l e c t o r  no puede  p e d i r  
c o n t r a s t e  mâs a gud ame nt e  i r ô n i c o .  Tuami  r ecompone p i c t ô r i -  
c a me n te  l a  imagen d e l  " c i e r v o "  y cora ienzi t  e l  r i t u a l .  A l  son 
d e l  e n c a n t a m i e n t o  r i t m i c o ,  M a r i a n ,  v e s t i d o  con p i e l e s  de 
c i e r v o  ( " T h e  o t h e r  s t a g "  a l o s  o j o s  de L o k ,  pues é s t e  no d i s ­
t i n g u e  n e t a m e n t e  e n t r e  l a  image n p i n t a d a  en e l  s u e l o  y l a  f i ­
g u r a  d e l  d o c t o r  o f e r e n t e )  b a i l a  y p r e s i d e  l a  c e r e m o n i a .
E l  r i t u a l  comprende t r è s  a c t o s  que c o b r a n  s e n t i d o  e s c é n i c o  
s o b r e  e l  t e l ô n  de f o n d o  de l a  p a r e j  a i n o c e n t e :  o f r e c i m i e n t o
p r o p i c i a t o r i a  de P i n e - t r e e  ( q u e  h a b r â  de d e j a r s e  c o r t a r  un 
dedo como o f r e n d a ) ,  b e n d i c i ô n  de l o s  c a z a d o r e s  e l e g i d o s  ( Bush 
y C h e s t n u t - h e a d )  p a r a  i r  a e x t e r m i n a r  a l a  û l t i m a  p a r e J  a n e a n ­
d e r t a l  y " d e s t r u c c i ô n "  de l a  imagen d e l  c i e r v o  como d e m o s t r a -  
c i ô n  d e l  p o d e r  m â gi c o  que ac a ba n  de r e c i b i r .  E l  e s p e c t a d o r -  
l e c t o r ,  no o b s t a n t e ,  p r e C o n i z a  un c u a r t o  a c t o  que r e v e l a r â  
l a  v e r d a d e r a  d i m e n s i ô n  t r â g i c a  de ese c u l t o  i n e f i c a z  f u n d a d o  
en e l  m iedo y en s a c r i  f i c i o s  hu ma n os . Y e s t e  a c t o  l l e g a  como
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" d é n o u e m e n t "  l ô g i c o  t r a s  un c a r i h o s o  i n t e r m e d i o  p r o t a g o n i z a d o  
p o r  l a s  n i n a s  L i k u  y  T a n a k i l ,  como r e s p u e s t a  o b e d i e n t e  a l o s  
i n t e r r o g a n t e s  que se v a  f o r m u l a n d o  e l  l e c t o r  f i  ado en e l  i n  s -  
t i n t o  de L o k . "He ( M a r i a n )  w e n t  a wa y .  He f e a r s  t h e  o t h e r  
s t a g "  ( 1 *19 ) ,  p i c n s a  L o k .  E l  a c t o  s e r a  t a m b i é n  p r o p i c  i a t o r i o .
En una a b r i r  y c e r r a r  de o j o s ,  e f e c t i v a m e n t e , se  
i n i c i a  un a c t o  que pone a p r u e b a  l a  a u t o r i d a d  y e l  p o d e r  
d e l  b r u j o  s a c e r d o t e  y  a c a b a  en i n f a n t i c i d i o . Apenas p a r t e n  
l o s  dos c a z a d o r e s  e l e g i d o s ,  l a  t r i b u  se a g o l p a  en t o r n o  de 
M a r i a n  p i d i e n d o  a l i m e n t o .  Mo me nt Sne a me nt e  l o g r a n  a p a g a r  l a  
sed con v i n o ,  p e r o  a l  s e r  o b l i g a d o s  a t r a n s p o r t a r  l a s  c a noa s  
a t i e r r a  r e h u s a n  y e s t a l l a  l a  c r i s i s .  P i n e - t r e e  s o r p r e n d e  
a M a r i a n  d e v o r a n d o  l a  c a r n e  que Lok h a b i a  a r r o j a d o  l a  noche  
a n t e r i o r  p a r a  L i k u .  M a r i a n  a c u d e  a l  " c i e r v o "  p a r a  c o n t r o l a r  
l a  s i t u a c i ô n .  P e r o  e l  hambre  es mâs p o d e r o s a  que l a  e f i c a ­
c i a  d e l  t ô t em. V i v a n i  s a c a  de nu ev o  e l  p e l l e Jo d e l  v i n o  p e r o  
da con e l  en t i e r r a  a l  s e r  a c o s a d a  p o r  e l  c l a n  e n f u r e c i d o  y 
h a m b r i e n t o .  E l  r i t o  se pone en m a r c h a  y es p r e c i s o  p r e s e n -  
c i a r l o  J u n t o  con L o k ,  pues su a g u d e z a  v i s u a l  s u p l e  a v e c es  
n u e s t r a  m i o p i a  i n t e l e c t u a l :  " T h e r e  was t h e  a n i m a l  f l a t  on
t h e  g r o u n d ,  f l a t  as t h e  s t a g  t h a t  Tuami  had m a de ,  b u t  f a r  
more d e a d - l o o k i n g "  ( 1 6 6 ) .  M a r i a n  a p r o v e c h a  e l  p e r c a n c e  p a r a  
h a c e r  v o l v e r  a l  g r u p o  a l a  r e l i g i ô n  d e l  m i e d o .  En v a n o .
Una m u J e r ,  pe c ho s  d e s c u b i e r t o s , e x h i b e  l a s  h u e l l a s  d e l  hambre  
y e s c up e  a l  b r u J o .  Cuando t o d a s  l a s  m i r a d a s  se d i r i g e n  a 
l a  i ma ge n  d e l  " c i e r v o "  a p a r e c e n  l o s  c a z a d o r e s  con l a s  manos 
va c  i a s . Los l a d r i d o s  de C h e s t n u t - h e a d  y l a  h e r i d a  s a n g r a n t e  
de su p i e r n a  i z q u i e r d a  d e s e n c a d e n an e l  a c t o  p r o p i c i a t o r i o .
La m a g i a  de M a r i a n  ha f a l l a d o . N i  c a z a  n i  c a r n e  n i  e x t e r m i -
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n i o  de l o s  " o g r o s "  (como 1 1 aman a l o s  n e a n d e r t a l e s ) .  A n t e s  
b i e n ,  a l  l l e g a r  a l o s  o i d o s  de C h e s t n u t - h e a d  l a s  n o t i c i a s  
de que M a r i a n  h a b î a  e s c o n d i d o  l a  c a r n e  a r r o j a d a  p o r  Lok p r es et ^  
t i m o s  que e l  r i t u a l  t o t é m i c o  va  a a c a b a r  en l u c h a  c r u e n t a .  
C h e s t n u t - h e a d  a v a n z a  h a c i a  M a r i a n  con e l  a r c o  t e n s a d o .  S o r -  
p r e n d e n t e m e n t e , l a  m a g i a  d e l  b r u j o  ac ude  a una e s t r a t a g e m a  
c r i m i n a l  : .  m i r a  a su a l r e d e d o r ,  a u s c u l t a  l a  e s p e s a  o s c u r i d a d  
y s e h a l a  con su dedo i n d i c e  h a c i a  una  de l a s  c a b ah a s  en donde  
e s t é  l a  v i c t i n a  e s c o g i d a ,  L i k u ,  l a  n i h a  n e a n d e r t a l .  A l g o  
o c u r r e  en esos  i n s t a n t e s  que da c r é d i t o  a n u e s t r a s  p r em on ic i o^  
nes y que en c i e r t o  modo nos ha p e r m i t i d o  r e s u m i r  l a  e s c e n a  
en e s t o s  t é r m i n o s .  L o k ,  a b u r r i d o  y  s i n  e n t e n d e r  na da  de l o  
que e s t é  v i e n d o ,  ca e  d o r m i d o  y e l  l e c t o r  debe  r e c u r r i r  a l a  
e x p r e s i o n  h o r r o r i z a d a  de Fa p a r a  p r e s e n c i a r  e l  h o r r i b l e  i n ­
f a n t i c i d i o .  No ha ce  f  a i t  a c a m b i a r  de o b s e r v a d o r  , n i  s i  q u i  e r a  
r e l a t a r  l o  que o c u r r e  ( q u e  M a r i a n  c u l p a  a l  hombre n e a n d e r t a l
p o r  e l  f a l l o  de su r e l i g i ô n  y que l o s  " o g r o s "  han a d q u i r i d o
p o d e r  d i a b ô l i c o ,  segûn é l  m i s m o ) .  B a s t a  s e g u i r  l a  e x p r e s i ô n  
de l a  t r a g e d i a  m a t e r n a i  de F a :
Fa g l a n c e d  s i d e w a y s  q u i c k l y  and h e r  f a c e  was 
l i k e  t h e  f a c e  o f  a s l e e p e r  who w r e s t l e s  w i t h  t e r r i ­
b l e  d r e a m . . .  But  Fa  had no w i s h  t o  p l a y .  She k n e l t  
up a g a i n ,  p u l l e d  him t o w a r d s  h e r  and h e l d  h i s  head  
a g a i n s t  h e r  b r e a s t  w h i l e  h e r  f a c e  l o o k e d  downwards  
t h r o u g h  t h e  l e a v e s  and h e r  h e a r t  b e a t  u r g e n t l y  
a g a i n s t  h i s  c h e e k .  He t r i e d  t o  see what  i t  was 
t h a t  made h e r  so a f r a i d  b u t  when he s t r u g g l e d  she  
h e l d  h i m c l o s e  and a l l  he c o u l d  see  was t h e  a n g l e
o f  h e r  Jaw and h e r  e y e s ,  o p e n ,  open f o r  e v e r ,
w a t c h i n g  . ( 1 6 9 )
A l  v e r d a d e r o  s i g n i  f i c a d o  y a l c a n c e  de e s t a  e s c e n a  se l l e g a
a t r a v é s  de ecos  e i m p l i c a c i o n e s .  No b a s t a  e l  c o n t r a s t e
s i m p l e ,  l o s  t r u c o s  d r a m â t i c o s ,  l o s  s u p u e s t o s  c i e n t î f i c o s ,
l a  m a n i p u l a c i ô n  d e l  l e n g u a j e  o i n c l u s o  l a s  r é s e r v a s  m o r a l e s .
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E x i s t e  SI  en e l  suet 'o de Lok una e s t r a t e g i a  de n e c e s i d a d  
d i l a t o r i a  en e l  d e s a r r o l l o  de l a  a c c i ô n .  A Lok  y a  l e  l l e g a -  
r â  l a  h o r a  de l a  r e v e l a c i ô n  y con e l l a  e l  l e c t o r  a v a n z a r â  
mus on f i r m e .  P e r o  l o s  s i g n o s  do l a  t r a n s m i s i ô n  do l a  l i o r cn  
c i a  doLoti  l i a c o r s o  v i s i L i e s .  Y e s t e  es uno de l o s  mâs c l a r o s .  
Lo hemos v i s t o  en l o s  o j o s  de F a .  E l  Homo S a p i e n s  m a t a  y 
corne como v î c t i m a  p r o p i c i a t o r i a  p a r a  l a  l i b e r a c i ô n  de sus  
p r o p i o s  m a i e s  a l  û n i c o  h e r e d e r o  que p o d î a  h a b e r  a s e g u r a d o  
l a  d e s c e n d e n c i a  de l a  f a m i l i a  n e a n d e r t a l .  H a b l a r  de e s t e  
modo supone c o n c e p t u a l i z a r  l a  e x p e r i e n c i a  d r a m â t i c a  en t ê r m ^  
nos m a r c a d a m e n t e  é t i c o s ,  p e r o  no p a r e c e n  s e r  o t r o s  l o s  que  
f e c u n d a n  l a  h e r e n c i a .  Es p r o p i o  quê se a  Fa q u i  en r e c o g e  e s t a  
v i s i ô n  h o r r e n d a  d e l  f i n  de l a  v i d a  f ç m e n i n a  de Oa y es p r o ­
p i o  que e l  a d i ô s  a l  mundo de p i e d a d  n a t u r a l  s e a  dado a t r a v é s  
de l a  s i g n i f i c a c i ô n  é t i c a  n a c i e n t e  de un e p i s o d i o  s a n g r i e n t o  
que y a  no t i e n e  n a d a  de r i t o  m â g i c o .  En l a  c a d e n a  de m u e r t e s  
que ha p r e s e n c i a d o  Fa é s t a  q u ed a  c l a v a d a  en su meraor ia  desper^  
t a n d o  un modo s u p e r i o r  de c o n o c i m i e n t o . "Oa d i d  n o t  b r i n g  
t hem o u t  o f  h e r  b e l l y " , c o n c l u i r î a  F a .  E l  c o n o c i m i e n t o  d e l  
" O t r o "  t r a e  e s t a s  c o n s e c u e n c i a s .
A l  a c e r c a r n o s  a l  d e s e n l a c e  d e f i n i t i v o  e l  p l a c e r  de  
c o m p r o b a r  cômo Lok l l e g a  h a s t a  l o s  l i m i t e s  mismos d e l  c o n o ­
c i m i e n t o  d e l  " O t r o "  y d e l  suyo p r o p i o  compensa  con c r e c e s  
l o s  r e s u l t a d o s  t r a g i c o s  d e l  û l t i m o  e n c u e n t r o  con e l  Homo S a ­
p i e n s .  E l  l e c t o r  a d v i e r t e  a t r a v é s  de l o s  i n c i d e n t e s  que  
s i g u e n  cômo l a  l u c h a  p o r  resc a t  a r  a l  bebé  no t i e n e  p o r  f i n  
a f i r m a r  l a  s u p e r i o r i d a d  de uno de l o s  c o n t e n d i e n t e s  s i n o  l o s  
l i m i t e s  de c a da  uno de e l l o s .  E l  a s a l t o  se r e a l i  z a  d e n t r o  
d e l  m ar co  de una  o r g i a  r i t u a l  que s i g u e  a l  s a c r i f i c i o  de
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L i k u  y p o r  eso l a  v i s i ô n  de l a  e s c e n a  gana  en s e n t i d o  i r ô n i ­
co s i  c ontamos  con l a  e x p e r i e n c i a  de Fa y l a  i n e x p e r i e n c i a  de 
L o k ,  c o n c r e t a m e n t e  con su d e s c o n o c i m i e n t o  de que L i k u  ha e i d o  
m a t a d a .  Rs n e c e s a r i o  r o n j u n t a r  c l  p u n t o  do v i s t a  de n c u c r d o  
con c s t o n  dos p o l o s  dc c o n o c i m i e n t o .  La e x p e r i e n c i a  de Fa  
a c o r t a  d i s t a n c i a s  mi e n t r a s  que l a  i g n o r a n c i a  de Lok r e v a l i d a  
e l  a v a nc e  p r o g r e s i v o  de l a  a c c i ô n  d r a m â t i c a .  E s t a  v e z  l e  t o c a  
a Lok c o mp r o ba r  s i  l a  n u ev a  g e n t e  no ha s a l i d o  d e l  v i e n t r e  
de Oa.  Fa p r e s e n c i ô  a t e r r a d a  e l  s a c r i f i c i o  c r i m i n a l  de L i k u .  
Lok va  a c o n t e m p l a r  e s t u p e f a c t o  l a  c r u e l d a d  y v i o l e n c i a  que 
c a r a c t e r i z a  l a  s e x u a l i d a d  d e l  Homo S a p i e n s .  Tuami  y V i v a n i  
e s c e n i f i c a n  a n t e  Lok un r i t u a l  de c o n s u ma c i ôn  s e x u a l  que  
s ô l o  es c o n c e b i b l e  como Juego a n i m a l  y s a n g r i e n t o .  La e s c e ­
na p r e c e d e  a l o s  i n s t a n t e s  d e l  a s a l t o  a su e m p a l i z a d a  y es 
l a  f i l t i m a  que c o n t e m p l a n  Fa y Lok desde  l u  copa d e l  â r b o l .
Como en l a s  e s c e n a  p r e c e d e n t e s ,  e l  asombro y l a  i n c o m p r e n -  
s i ô n  de Lok p e r f i l a n  una a c t i t u d  c r î t i c a  d e t e r m i n a d a  que e l  
l e c t o r  p o d r î a  d é f i n i r  m o r a l m e n t e ,  p e r o  que es p r e c i s o  r e t e n e r  
t a l  y como nos l l e g a  de l a  r e t i n a  d e l  v i d e n t e .  No podemos  
i m a g i n a r  l a  r e a l i d a d  a n i m a l f s t i c a  de l a s  i m âge nes  v i o l e n t a s  
que des f i l a n  a n t e  l o s  o j o s  de Lok como no podemos r e c o n s t r u i r ,  
p o r  muy f i e l e s  que seamos a F r e u d ,  l o s  momentos p r e c i s o s  de 
l a  e m e r g e n c i a  de l a  s e x u a l i d a d  en l a s  f a n t a s i a s  i n f a n t i l e s .
Una cosa  es c i e r t a :  una misma v i o l e n c i a  a r aen azan te  i d e n t i f y  
ca e s t a s  es c en a s  con l a s  de l a  a n t r o p o f a g i  a s a l v a j e  p r e s e n -  
c i a d a  p o r  F a .  La d e s c r i p c i ô n  a n i m a l i s t i c a  as f  l o  d e l a t a .
Ha l l e g a d o  e l  momento de l a  i n i c i a c i ô n  de L o k .  A b r i r  l o s  
o j o s  a n t e  ese t i p o  de s e x u a l i d a d  v i o l e n t a  no e s ,  n i  mucho 
menos,  p u r o  e j e r c i c i o  de o b s e r v a c i ô n  f a s c i n a n t e .
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E l  momento de r e v e l a c i ô n  de L o k ,  c o n o c i m i e n t o  de s i  
mismo a t r a v é s  d e l  o t r o ,  t a r d a  en l l e g a r  y e s t a  t a r d a n z a  va  
r e v i s t i c n d o  c a r a c t è r e s  t r â g i c o s .  Es d i f i c i l  p r e v e r  cômo 
lor .  g o l p c s  t r â g i c o n  p o d r â n  c o n d u c i r  a Lok h a s t a  e s t a  e t a p a .  
l ’a r e c e  como s i  t a l c s  go 1 pos f u e r a n  i n e f i c a c e s  e i n û t i l e s .
La i m p o s i b i l i d a d  de c o m u n i c a c i ô n  e n t r e  Lok y e l  Homo S a p i e n s  
es una  b a r r e r a  a n t e  l a  que se e s t r e l l a  t o d o  i n t e n t o  de i n t e r ­
a c c i ô n  y c a d a  v e z  que se l i b r a  un nuevo e n c u e n t r o  s ô l o  cabe  
una r e t i r a d a  a t i e m p o  h a s t a  l o s  l a r e s  de l a s  p r o p i a s  l i m i t a ­
c i o n e s .  E l  â l t i m o  i n t e n t o  de Fa y de Lok p o r  r e s c a t a r  a l  
be bé  p r u e b a  una  v e z  mâs que l a  a n i q u i l a c i ô n  de l a  p a r e j  a nean^ 
d e r t a l  e s t a b a  d i c t a d a  p o r  e s a  i n c o m u n i c a b i l i d a d . A e s t e  
a s a l t o  d e f i n i t i v o  ha p r e c e d i d o  u n a  o b s e r v a c i ô n  d e l  o p o n e n t e ,  
de su r e l i g i ô n  y s e x u a l i d a d ,  que ha c e  p r e s e n t i r ,  en m ed io  d e l  
o l o r  a c a r n e ,  s u d o r  y  m i e l ,  un a  i n t r o m i s i ô n  f e l i  z y s a l v a d o r a . 
I r ô n i c a m e n t e  , Lok v a  a l a  c a z a  d e l  o l o r  de una  n i  r a  d e s a p a r e -  
c i d a ,  mi e n t r a s  que F a ,  mâs d e c i d i d a  y d e s p i e r t a ,  es h e r  i d a  
p o r  uno de l o s  g u a r d i a s  a l  d a r s e  a l a  f u g a .  A e s t a  p é r d i d a ,  
s i n  e m b a r g o , y a  e s t a m os  a c o s t u m b r a d o s . A l a  l u z  de l a  v i s t a  
n o c t u r n a  de Lok p e r c i b i m o s  l a  r e a l i d a d  f î s i c a  d e l  Homo S a p i e n s  
como j a m âs  l o  h u b i é r a m o s  i m a g i n a d o .  En l a  o s c u r i d a d  de l a  
c a b a ù a  y a un pa lmo de l o s  c u e r p o s  d e l  c l a n  d e l  Homo S a p i e n s  
l a  v i s t a  n o c t u r n a  de Lok s u b s t i t u y e  e l  p u n t o  de o b s e r v a c i ô n  
a d o p t  ado h a s t a  a h o r a .  Estamos con e l  Homo S a p i e n s  en su  
c a s a ,  s i n  é l  s a b e r l o  y o b s e r v â n d o l o  como s i  nos ra i râsemos  
a n o s o t r o s  m ism os .  Vemos cômo Lok h u e l e  y p a l p a  l o s  c u e r p o s  
m i e n t r a s  l o s  hombres  duer men y nos da miedo .  que una mano 
e x t r a n a  r o c e  n u e s t r a  p â l i d a  p i e l  ( " I t  was p a l e ,  g l i s t e n i n g  
s l i g h t l y ,  h e l p l e s s  and i n n o c e n t  as M a i ' s  h a n d .  But  i t  was
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n a r r o w e r  and lo n ge r  and o f  d i f f e r e n t  c o l o u r  i n  i t s  f u n g o i d  
w h i t e n e s s " ,  |18 2 1 ) .  P or  eso l a  r e a c c i ô n  d e l  Homo S a p i e n s  
t a mpoco nos p i l l a  p o r  s o r p r e s a .  A l a  p e s a d i l l a  n o c t u r n a  d e l  
a s a l t o  de l a  p a r e j a  n e a n d e r t a l  c o n t e s t a n  con una l l u v i a  de 
f l é c h a s .  Y a t r a v e s  de e l l a s ,  e l  c u a d r o  d e n t r o  d e l  c u a d r o ,  
l a  imagen d e l  hombre n e a n d e r t a l  a t r a v é s  d e l  Homo S a p i e n s , ;  
l a  i r o n i a  mâs s u t i l  que p u ed e v i s u a l i z a r  e l  f u g i t i v o  Lok o 
d e s v e l a r  e l  l e c t o r :
The g u a r d  who had r u n  a f t e r  Fa was d a n c i n g  i n  
f r o n t  o f  t h e  new p e o p l e .  He c r a w l e d  l i k e  a s u a k e ,  
he wen t  t o  t h e  w r e c k  o f  t h e  c a v e s ;  he s t o o d ;  he 
came ba c k  t o  t h e  f i r e  s n a p p i n g  l i k e  a w o l f  sc t h a t  
t h e  p e o p l e  s h r a n k  f r om  h i m.  He p o i n t e d ;  he c r e a t e d  
a r u n n i n g ,  c r o u c h i n g  t h i n g .  H i s  arms f l a p p e d  l i k e  
t h e  w i n gs  o f  a b i r d .  He s t o p p e d  by t h e  t h o r n  b u s h e s ,  
s k e t c h e d  a l i n e  i n  t h e  a i r  o v e r  t h e m ,  a l i n e  up 
and up t o w a r d s  t h e  t r e e s  t i l l  i t  ended i n  a g e s t u r e  
o f  i g n o r e n c e .  ( 1 8 T)
En pocas  o c a s i o n e s  e l  e f e c t o  r e d u p l i c a t i v o  de l a  i r o n i a  es 
t a n  e f e c t i v o  como en é s t a .  La h u i d a  de Fa es t r a d u c i d a  r a i m i -  
ca me n te  a un l e n g u a j e  que sabemos que no puede e x p r e s a r  l a  
v e r d a d e r a  r e a l i d a d  y cu ya  v e r s i ô n  c o mi c a  ( a u n t é n t i c o  g e s t o  de 
i g n o r a n c i a )  a c a b a  i n d i g n â n d o n o s . Pocas s i t u a c i o n e s  i r ô n i c a s  
s a c r i  f i c a n  t a n t a s  v i c t i m a s  como é s t a .  La i g n o r a n c i a  d e l  g u a r d i a  
queda  t a n  p a t e n t e  como l a  de L o k ,  y e l  l e c t o r  no pu ed e a c e p t a r  
e c uâ n i m e m e n t e  l a  i n j u s t i c i a  p r o d u c i d a  p o r  l a  i n c o n g r u e n c i a  
de p e r s p e c t i v a s .  En e l  j u e g o  i n t e n c i o n a l  l a t e n t e  e n c o n t r a -  
r i a m o s  s o l u c i ô n  a e s t e  c o n f l i c t o ,  aunque  c u e s t a  h a c e r s e  a 
l a  i d e a  de que e l  hombre n e a n d e r t a l  no sea t a l  y como se ha  
i d o  m a n i s f e s t a n d o . Tuami  va  a p i n t a r  j u n t o  a l  f u e g o  e l  mode-  
l o  d e l  hombre n e a n d e r t a l  t a l  y como ha s i d o  d e s c r i t o  p o r  e l  
g u a r d i a .
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P a r a d e j i c a m e n t e , c u an d o mâs c e r c a  e s t am os  de c o n o c e r  
l a  imagen v e r d a d e r a  d e l  hombre n e a n d e r t a l  c o n e e b i d a  p o r  e l  
Homo S a p i e n s ,  Lok e m p i e z a  a d e s c u b r i r n o s  su v e r d a d e r a  c a r a .
Ya p r e s e n t ] a  e l  l e c t o r  que e l  p r e c i o  de l a  h e r e n c i a  no pod r  i  a 
c o n s i s t i r  en a c e p t a r  p a s i v a m e n t e  l a  p r o p i a  e x t i n c i o n .  E r a  
p r e c i s o  que e l  d a d o r  t r a s c e n d i e r a  e l  puro .  a c t o  de t r a n s f e r i r  
su v i d a .  As 1 L o k ,  que ha n a v e g a d o  a l  v a i v é n  d e l  d e s c o n c i e r t o  
y de l a s  a l t e r a c  i o n e s  i n c o m p r e n s i b l e s  o c a s i o n a d a s  p o r  l a  p r e -  
s e n c i a  d e l  Homo S a p i e n s ,  l l e g a  p o r  f i n  a e n t e n d e r  a n a l o g i c a -  
m e nt e  l o  que s i g n i  f i c a n  esos  c a m b i o s ,  p r o p o r c i o n a n d o  a l  l e c ­
t o r  l a  p e r s p e c t i va  c o r r e c t a  s o b r e  s i  mismo y s o b r e  sus a n t e  -  
c e s o r e s .  N u e v a m e n t e ,  s i n  e m b a r g o ,  hemos de d e j  a r  de l a d o  nues^ 
t r o s  p r o c e s o s  d e d u c t i v o s  p a r a  a t e n d e r  a un d e s p e r t a r  consc ien^  
t e  que en na da  se p a r e c e  a l  n u e s t r o .  E l  l l a n t o ,  l a  s o l e d a d ,  
l a s  g i t - is de s.angre de Fa y l a  n a c i e n t e  p r  i ma v o r a  an une i an 
e l  d e s p e r t a r .  A l o  l e j o s  se oy e n  l o s  b r a m i d o s  d e l  Gr an  C i e r ­
v o ,  d e l  g r a n  s a c e r d o t e  M a r i a n .  Lok ve  cômo l a s  c a no a s  obede^ 
c en a es os  b r a m i d o s  y l a  g e n t e  se pone en m o v i m i e n t o :
A i l  a t  once  he had a p i c t u r e  o f  t h e  h o l l o w  l o g s  
n o s i n g  up t h e  ba nk  and c omi ng  t o  r e s t  i n  t h e  c l e a r i n g .  
He c r e p t  f o r w a r d  and c r o u c h e d .  T h e r e  w e r e  no more  
l o g s  i n  t h e  r i v e r ,  so no more w o u l d  come o u t  o f  i t .
He had a n o t h e r  p i c t u r e  o f  t h e  l o g s  m ov i n g  ba ck  i n t o  
t h e  r i v e r  and t h i s  p i c t u r e  was so c l e a r l y  c o n n e c t e d  
i n  some way w i t h  t h e  f i r s t  one and t h e  sounds f r om  
t h e  c l e a r i n g  t h a t  he u n d e r s t o o d  why one came o u t  
o f  t h e  o t h e r .  T h i s  was an u p h e a v a l  i n  t h e  b r a i n  
and he f e l t  p r o u d  and sad and l i k e  M a i .  He spoke  
s o f t l y  t o  t h e  b r i a r s  w i t h  t h e  c h a i n s  o f  new b u d s .
"Now I  am Mal ' l  ( 1 9 1  )
Ha s i d o  un p r i v i 1 e g i o  p a r a  e l  l e c t o r  c o m p r o b a r  cômo l o s  
e n i gm a s que p o b l a b a n  e l  c e r e b r o  de Lok v e n ( an a r e s o l v e r se  
a l  son de l a s  p r e v i s o n e s  l ô g i c a s .  En e s t o s  i n s t a n t e s  l a  s a -  
c ud i d a  m e n t a l  que a f e c t a  a Lok no de be  s o b r e s a l t a r n o s .
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i A p r e n d e  Lok p o r  f i n  a e n t e n d e r  l o  que s i g n i f i c a  l a  p r e s e n c i a  
d e l  Homo S a p i e n s ?  i A p r e n d e  a i n f e r i r ,  a m a n t e n e r  un e s t a d o  
de a l e r t a  l o g i c o ?  Podemos p e n s a r  que s o l o  con e l  a rma de l a  
deduce  i ô n  puede  I .ok c o m p r e n d e r  a su o p o n e n t e  y que e s t a  a d q u i -  
s i  c i  ôn c o m p e n o a r î a  d e b i d a m e n t e  l a  r e n u n c  i  a a l a  h e r e n c i a  de 
su p r o p i a  v i d a . P e r o  i l l e g a  Lok a l a s  p u e r t a s  de l a  i n f e r e n ­
c i a  l ô g i c a ?  E l  t e x t o  no e s p e c i f i c a  l a  n a t u r a l e z a  de l a  
c o n e x i ô n  e n t r e  l a s  dos im âg e ne s  y t o d o  p a r e c e  i n d i c a r  que l a  
c a u s a l i d a d  que e s t a b l e c e  e n t r e  e l l a s  no a p u n t a  h a c i a  una r e -  
l a c  i ô n  u n î v o c a  e n t r e  c a u s a  y e f e c t o ,  s i n o  mâs b i e n  a un c o n -  
t a c t o ,  a una c o e x i s t e n c i a  de l a s  mismas i m p r e s i o n e s  p e r c e p ­
t i v a s  d e n t r o  de un p r o c e s o  r e p e t i t i v e  que a d q u i e r e  c a r â c t e r  
c î c l i o  y que b a s t a  p a r a  i n t u i r  e l  s e n t i d o  de l o  que ha ce  e l  
Homo S a p i e n s . * ' * '  Es é v i d e n t e  que Lok a s o c i a  l o s  s o n i d o s  a 
ambau imager ies y que un mismo s i g n o  i d e n t i f i c a  dos s i t u a c i o -  
nes , dos c r u c e s  d e l  r î o  en c a n o a .  Mas l a  a t r i b u c i ô n  de un 
nexo c a u s a l  e n t r e  e s a s  dos s i t u a c  i o n e s  b a sa d o en l a  i n t r o ­
m i s i ô n  d e l  Homo S a p i e n s  o en l a  s e c u e n c i a  de m u e r t e s  h a b i d a s  
p a r e c e  e s c a p â r s e l e .  E l  manoj  o de i m âge nes  r e c o g i d a s  en su 
c e r e b r o  no l o g r a  t o d a v î a  o r d e n a r  una  s e r i  e de p o r  q u é s c o n s e -  
c u t i v o s  que d i l u c i d e n  de una vez  p a r a  s i e m p r e  cômo es su 
o p o n e n t e  y c u a l  es e l  g r a d o  de su c u l p a b i l i d a d . C i e r t o ,  e x i ^  
t e n  v a r i o s  i n d i c i o s  de que a p e s a r  d e l  o l e a j e  d e l  s e n t  i m i  e n t o , 
e l  nuevo Lok es mâs c a u t e l o s o  y l o g r a  d a r s e  a l a  f u g a  apenas  
Bush se d i s p o n e  a l a n z a r  una nu ev a  f l é c h a .  P e r o  no l l e g a  
a c o mp r e n de r  p o r  que se m a rc h a  e l  Homo S a p i e n s  de l a  i s l a  y 
n y s i q u i e r a  cae en l a  cu'fenta de que e s t e n  huyendo de é l .
!* I* . C a s s i r e r  c o n s i d é r a  a l  p r i n c  i p i o  " p o s t  h o c ,  e r g o  p r o p t e r  
hoc"  y a l  de " J u x t a  h o c ,  e r g o  p r o p t e r  ho c"  como d e f i n i d o r e s  
d e l  p e n s a m i e n t o  m î t  i c o . V e r  E r n s t  C a s s i r e r , o p .  c i t . ,  p .  ^ 5 .
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A l o  que p a r e c e  a c c e d e r  Lok  es a d a r  e x p r e s i o n  a unas  i m a g e -  
nes  que h a s t a  e n t o n c c s  h a b i a n  e s t a d o  d o m i n ad a s  p o r  l o s  s o n t i -  
m i e n t o s  de su a t r a c c i o n  a m b i v a l e n t e  h a c i a  e l  Homo S a p i e n s .
J.ok descMibre l a  l e y  do l a  a n a l o g ]  a y a p r e n d e  a m a n i p u l a r l a  
c once  i e i i t c r n o i i t c  , a u r i q uc ,  do h e c h o ,  e s t e  d c s c u b r i i n i  e n t o  no 
s u p o n g a  un a v a n c e  s i g n i f i c a t i vo s o b r e  l a  e x p e r i e n c i a  m o s t r a -  
da p o r  e l  a n c i a n o  M a l .  Las c i r e u  n s c a n c i a s  de h a b e r  a c c e d i d o  
a e l l a  a t r a v e s  de un modo t r â g i c o  c o n f i e r e n  a e s t e  p r o c e s o  
un c a r â c t e r  e s p e c i a l .  H a s t a  c i e r t o  p u n t o  se i n s i n ü a  en e s t e  
d e s p e r t a r  un paso de l a  c o n c i e n c i a  m f t i c a  a l a  é t i c a ,  un 
d e s p e g u e  d e l  e s p î r i t u  t u t e l a r  de M a l  que o b i i g a  a p e n s a r  
que p o r  f i n  Lok es c a p a z  de c o n c e b i r  y de c a l i f i c a r  l a  m a l -  
dad d e l  Homo S a p i e n s  de un modo mâs c e r c a n o  a l  n u e s t r o .
S i  e s t o  no es a s i — e i m p o r t a  b i e n  p o c o ,  de h e c h o ,  qué g r a d o  
de d o s a i  r o l l ü m e n t a l  a l c a n z a  L o k - - e s  niai'av i 1 Loso v e r  cômo 
e l  conoc  i m i e n t o  d e l  Homo S a p i e n s  e n u n c i a d o  p o r  Lok en t e r m i ­
nes de a n a l o g î a  m â g i c a  p u ed e y a  t o m a r l o  e l  l e c t o r  como d é f i  -  
n i d o r  de l a  p e r s p e c t i v a  é t i c a  que e s t e  ha i  do t r a z a n d o .
E l  c a n t o  a l a  e x p e r i e n c i a  de Lok r e c o g e  n u e s t r o s  e c o s :
" Th e  p e o p l e  a r e  l i k e  a f a m i s h e d  w o l f  i n  t h e  h o l l o w  
o f  a t r e e . . . "
" Th e  p e o p l e  a r e  l i k e  h o ne y  t r i c k l i n g  f r o m  a c r e ­
v i c e  i n  t h e  r o c k  "
" The  p e o p l e  a r e  l i k e  t h e  r i v e r  and t h e  f a l l ,  t h e y  
a r e  p e o p l e  o f  t h e  f a l l ;  n o t h i n g  s t a n d s  a g a i n s t / t h e m "  .
" T h e y  a r e  l i k e  Oa" .  ( 1 9 5 ) .
La b e l l e z a  d e l  h i mno c o n t r a s t a  con l a s  s o m b r î a s  m e t â f o r a s  d e l  
mal  que n u e s t r a s  m e nt e s  han i d o  e l a b o r a n d o  a t r a v e s  de t o d a  
l a  l e c t u r a  de The I n h e r i t o r s . A1 r e c i t e r  e s t e  h i mno e v o c a -  
mos i n f i n i d a d  de i m a g e n e s  y s i t u a c i o n e s  que e n c a j a r î a n  con
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p r e c i s i o n  en l o s  s i m i l e s  e n u n c i a d o s .  Mas l a  l e y  de s i m i l i t u d  
m i t i c a  p a r e c e  s e r  mas b e n e v o l a  que n u e s t r o s  esquemas a n a l I -  
t i c o s .  S i ,  como a f i r m a  C a s s i r e r ,  l a  s i m i l i t u d  m f t i c a  no es  
un c o n c e p t o  de r e l a c i ô n ,  s i n o  una f u e r z a  r e a l ,  a b s o l u t amente  
a c t u a l  y e f e c t i v a  de i d e n t i d a d  de e s e n c i a  e i n m e d i a t e z  de 
e x i s t e n c i a  y p r e s e n c i a ,  podemos i r n o s  p r e g u n t a n d o  s i ,  en d e ­
f i n i t i v e ,  n u e s t r a  c o n c e p c i o n  d e l  Homo S a p i e n s  ha  s i d o  v î c t i -
•» 5ma de una i g n o r a n c i a  r a d i c a l .  Creemos que n o ,  que e l  Homo 
S a p i e n s  t r a e  c o n s i g o  l a  a n i q u i l a c i 6 n  d e l  hombre n e a n d e r t a l  y 
que e s t e ,  a t r a v é s  d e l  d e s p e r t a r  m e n t a l  de L o k ,  e n u n c i a  l a  
l e y  d e l  p e r d o n , de l a  c o m p r e n s i o n  y d e l  e n t e n d i m i e n t o  como 
e l e m e n t o s  b a s i c o s  d e l  c o n t r a s t e  i r é n i c o  que hemos i d o  p r e s a -  
g i a n d o .  En e s t a  o c a s i ô n  no p r e c i s a m o s  c o r r e g i r  l a  v i s i ô n  de 
Lok n i  su modo de p e r c e p c i ô n .  Los dos modos-  a n a l î t i c o  y 
m î t i c o - - c o i n o i d e n . La a r a b i v a l e n c i a  de Lok es mâs e f e c t i v a ,  
no o b s t a n t e ,  que n u e s t r a  c l a r i d a d .
A p a r t i r  de e s t a s  e s c e n a s del  t r i u n f o  de l a  e x p e ­
r i e n c i a  no hay duda de que l a  t r a n s m i s i ô n  de l a  h e r e n c i a  e s t â  
a p u n t o  de c o n s u m a r s e .  The I n h e r i t o r s  p o d r î a  muy b i e n  c e r r a r ^  
se c on l a  i n s i n u a c  i o n  de un t e n u e  r e l a t i v i s m o  r e f i e j  ado en 
l a s  p a l a b r a s  de L o k ,  d e p o s i t a n d o  en n u e s t r a s  manos l a s  l l a v e s  
d e l  c o n o c i m i e n t o  d e l  mal  y f i r r a a n d o  e l  t e s t a m e n t o  de l a  obje^ 
t i v i d a d  y de l a  i m p a r c i a l i d a d  c r î t i c a .  P er o  queda  mâs p o r  
e x p l o r e r  ; l a  i r o n î a  debe b o r r a r  t o d a  h u e l l a  de g i m n a s i a  
d r a m â t i c a  h a s t a  c o n v e r t i r s e  en método de a p r e n d i z a j e ,  en 
s i g n o  de t r a n s m i s i ô n  de l a  h e r e n c i a .  T o d a v î a  no conocemos  
a f o nd o a n i n g u n o  de 10s dos c l a n e s  n i  a n o s o t r o s  mismos ,  
p o r  mâs c o n c l u s i o n e s  que hayamos i d o  a d e l a n t a n d o  d u r a n t e  
l a  l e c t u r a .
U5 . I b i d e m ,  pp .  6 7 - 6 8 . .
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U . -  E l  p r e c i o  de l a  p a r t i c i p a c i o n  v i c a r i a .
P a r a  l l e v a r  a cabo una e x p l o r a c i ô n  e x b a u s t i v a  de 
I (j q II c r: i gti i l’ i eu l a  i r o n î a  como n i  g no de t  r  an r>m 1 n, i  on do l a  
h e r e n c i a  nos i n v i t a  The  I n h e r i t o r s  a n u ev o s  c o n t r a s t e s  i n s o s -  
p e c h a d o s .  S i  n u e s t r a s  p r e f e r e n c i a s  se i n c l i n a n  p o r  l o s  e n r e -  
dos de l a s  p a r a d o j  as d r a m â t i c a s  de t o d a  i r o n î a  s i t u a c i o n a l ,  
b i e n  poco nos q u ed a  p o r  d e s e n r e d a r ;  a c u d i r  a l  r e e n c u e n t r o  
de Lok y de Fa y a g u a r d a r  l a  h o r a  de l a  e x t  i n c  i o n  d é f i n i -  
t i v a .  E l  t r a m o  es c o r t o  y se r e c o r r e  con hondo s e n t i m i e n t o .  
P e r o  s i  en e s t a  ( i l t i m a  e x p l o r a c i ô n  de l a  t r a n s m i s i ô n  echamos  
una n u e v a  m i r a d a  a W e l l s ,  p u l s a m o s  l a s  c u e r d a s  de l a s  e x p e c -  
t a c i o n e s  n a c i e n t e s ,  r e a l i z a m o s  nu e va s  c o r r e c c  i o n e s  de l a s  
p e r s p e c t i v a s  a l a  l u z  de l a  ma du r ac  i o n  de Lok o su br aya mo s  
con n i t i d e z  l a  i d e a  g o l d i a n a  p r o p u e s t a  en l a  i n t r o d u c c i ô n  
v e r e m os  que c o n v i e n e  que en l a s  ô l t i m a s  p â g i n a s  de l a  n o v e -  
1 a l a  i r o n î a  e x i j a  a l g o  mâs d e l  l e c t o r .  Lo p r i m e r o  que s a l -  
t a  a n u e s t r a  v i s t a  es un r e l e v o  de t e n s i o n e s .  De una t e n s i ô n  
d r a m â t i c a  n a c i d a  de l a  i m p o s i b i l i d a d  de c o m u n i c a c i ô n  e n t r e  
ambos c l a n e s  pasamos a o t r a  mâs en c o n s o n a n c i a  con una simula^  
c i ô n  p a r ô d i c a  de t a l  p o s i b i l i d a d .  En e l  f o n d o  sabemos que  
una i n t e r a c c i ô n  r e a l  es i m p o s i b l e ,  p e r o  r e c r e a m o s  l a  i g u a l -  
dad y e l  e q u i l i b r i o  de p e r s p e c t i v a s  c r e a d o  p o r  l a  i d e a  de que  
en d é f i n i t  i  va  ambas t r i b u s  son v î c t i m a s  de sus p r o p i o s  mal  e s ,  
l i m i t a c  i o n e s  e i n g o r a n c i a  de su c o n t r a r i o .  P u d i e r a  d e c i r s e  
con t o d a  r a z ô n  que p a r a  a l c a n z a r  e s t e  e q u i l i b r i o  ha s i d o  p r e -  
c i s o  t i r a r  p o r  t i e r r a  t o d o s  l o s  p r e j u i c i o s  s o b r e  e l  hombre  
n e a n d e r t a l .  De a h î  l a  c o n s t a n t e  c o r r e c c i ô n  de p e r s p e c t i v a s
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a que nos ha s o m e t i d o  G o l d i n g  a t r a v é s  de l a  o b s e r v a c i ô n  d e l  
Homo S a p i e n s  p o r  med i o  de un Lok f a s c i n a d o .  C i e r t a m e n t e ,  
n i n g û n  l e c t o r  puede  l l e g a r  a e s t a s  p a g i n a s  a d o p t a n d o  l o  que  
Hayden W h i t e  l l a m a  " t é c n i c a  de a u t o d e f i n i c i 6 n  o s t e n s i b l e  p o r  
n e g a c i ô n " ,  es dec i  r , j u s t i f i c a n d o  l a  v a l i d e z  de su p r o p i a  
p e r s p e c t i v a  p o r  e l  mero hecho de no s e r  como e l  hombre n e a n -
d e r t a l . * * ^  No hay  p o s i b i l i d a d  de m a n t e n e r  e s t a  a c t i t u d  a e s t a s
a l t u r a s .  W e l l s  quedô muy l e j o s .
M i e n t r a s  se r e a l i z a  e l  r e l e v o  de t e n s i o n e s  observaraos
que nueva s  e s c en a s  a d q u i e r e n  s e n t  i d o  mâs p o r  su c a p a c i d a d  p r o -  
b a t o r i a  de l a  i d e a  a d i l u e i d a r  que p o r  su i m b r i c a c i ô n  en l a  
t r a m a  y po r  su a v a nc e  en e l  p r o c e s o  d r a m â t i c o .  La m u e r t e  de 
Fa l l e g a  cuando l a  aceptaciôn J .ôgica  de l a  e x t i n c i ô n  p o r  p a r t e  
d e l  l e c t o r  l o g r a  p a l i a r  l a  c a r g a  t r â g i c a  d e l  a c o n t e c i m i e n t o .
En e s t o s  moment o s i m p l i c a r  é q u i v a l e  a r e c o r d a r  y l a  a c u m u l a -  
c i ô n  r e t r o s p e c t ! va  s u p l e  con c r e c e s  c u a l q u i e r  s o r p r e s a  d r a ­
m â t i c a .  Una e s c e n a ,  s o b r e  t o d o ,  nos a d v i e r t e  que podemos  
e s t a r  d i s p u e s t o s  p a r a  l a  a n i q u i l a c i ô n  de Lok y de F a ,  ya  que  
e l  c o n t r a s t e  de p e r s p e c t i v a s  ha s i d o  y a  c l a r i f i c a d o  y l a  
p a r e J  a n e a n d e r t a l  ha a d q u i r i d o  un modo de i n m u n i d a d  c o n t r a  
c u a l q u i e r  h e r i d a  i n f l i g i b l e ,  i n c l u s o  c o n t r a  l a  m u e r t e .
La c o m p r e n s i o n  e x a c t a  de e s t e  e p i s o d i o  e x i g e  a d e n t r a r a e  una  
v e z  mâs en e l  a s p e c t o  p r o p i a c i a t o r i o  d e l  r i t u a l  t o t é m i c o .
Lok e n c u e n t r a  a Fa y c o m p a r t e n  e f u s i v a m e n t e  e l  c o n o c i m i e n t o  
d e l  b i e n  y d e l  mal  o c a s i o n a d o  po r  l a  p r e s e n c i a  d e l  Homo S a p i e n s  
Ecos de t i e m p o s  a n c e s t r a l e s  de l a  i n f a n c i a  de Lok y d e l  r e -
•»6. C f .  Hayden W h i t e ,  " The  Forms o f  W i l d n e s s :  A r c h a e o l o g y  
o f  an I d e a " ,  en The W i l d  Man W i t h i n , e d . p o r  Edward D u d l e y  
y M a x i m i l i a n  E.  N o v a k ,  P i t t s b u r g h  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 2 ,  
p. 5.
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c u e r d o  de Ma l  c o n f i r m a n  l a s  i m p r e s i o n e s  de que e l  c i e l o  de 
l a  i n o c e n c i a  ha t o c  ado a su f i n .  La p r e d  i  c c i  on de l a  p r o -  
f  e t  i  sa " Now i s  l i k e  when t h e  f i r e  f l e w  away and a t e  up t h e  
t r e e s "  sc )in c u i n p ] i d o .  Di? nu evo  s e n s i b i  1 i  zamos que e l  h i l o  
de l a  n a r r a t i v a  d c b i c r a  r o m p e r sc a q u î  p o r que e l  c i c l o  m î t i c o  
se e s t â  c e r r a n d o .  Mas e l  h i l o  de l a  v i d a  y de l a  s a n g r e  
e s t â  en manos d e l  Homo S a p i e n s  y Lok t o d a v î a  c r e e  que L i k u  
v i v e .  Y e s t a  p r o l o n g a c i ô n  e x p e c t a n t e  d e l  mundo m î t  i c o  r e m a ­
t a  e l  t r e n z a d o  i r o n i c o  con una s e c u e n c i a  p a r ô d i c a  i n o l v i d a -  
b l  e .
Lok y Fa se d i r i g e a  c o g i d o s  de l a  mano h a c i a  e l  
l u g a r  d e l  acampado d e l  Homo S a p i e n s .  La e m p a l i z a d a  ha d e s a -  
p a r e c i d o ,  l a s  t i e n d a s  han s i d o  d e s t r u i d a s  y en e l  s u e l o  q u e -  
dan l a s  h u e l l a s  d e l  f u e g o  d e v a s t a d o r . C on t em pl â me s  a l a  
p a r e ,la c e r c n n d o  l a  m or ada  de M a r i a n  y l o s  su yos , a p i e s  p u n -  
t i l l a s ,  a d e n t r â n d o s e  c u i d a d o s a m e n t e  en e l  S a n c t a  S a n c t o r u m  
d e l  c a mp a me n to .  Es e s t e  un e s c e n a r i o  e n t e r a m e n t e  n a t u r a l  y 
e n m a r c a d o  p o r  l a  a u r e o l a  de m i s t e r i o  que t r a n s p a r e n t a  l a  
f a s c i n a c i ô n  de l a  p a r e j  a . En e l  s u e l o  pued e v e r s e  l a  i magen  
de un " o g r o "  c o m p u e s t a  p o r  Tami  de a c u e r d o  con l a  d e s c r i p c i ô n  
m î m i c a  que l e  h i c i e r a  uno de l o s  g u a r d i a s .  Hay o t r a  image n  
de un c i e r v o  y s o b r e  e s t a ,  s u p e r p u e s t a  y c l a v a d a  p o r  una  
e s t a c a ,  se d i s t i n g u e  l a  imagen d e l  " P e o p l e "  ( l o s  o g r o s ) t a l  
y como l a  ha c o n c e b i d o  T u a m i , en a c t o  de c r u e l d a d  f r e n ô t i c a .  
De l a  e s t a c a  c u e l g a n  l a s  a n cas  de un c i e r v o  y J u n t o  a l a  
c a b e z a  de l a  image n ha y  una va s  i  j  a con m i e l .  E s t o s  son l o s  
s i g n o s  d e l  o f r e c  i m i e n t o  p r o p i c i a t o f i o  y d e l  r i t u a l  t o t é m i c o  
p r e s e n t a d o s  a n t e  e l  hombre n e a n d e r t a l .  M a r i a n  ha  c o n ve n e  i d o  
a l o s  su yos  de que l o s  o g r o s  n e a n d e r t a l e s  son v e r d a d e r o s
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d emo ni os  que han o b s t a c u l i z a d o  su c u l t o .  A1 a c e r c a r s e  l a  
p a r e j  a a e s t o s  o b j e t o s  no puede i g n o r a r  e l  l e c t o r  c l  e f e c t o  
i r o n i c o .  La p a r e j  a no e n t i e n d e  esos s i g n o s  p r o p i c i a t o r i o s  
y l o s  toma como r o g a l o s .  La i r o n î a  e n g e n d r a  t o d o  un a b n n i -  
co de e s p e j i s m o s .  Fa y Lok comen de l a  c a r n e  o f r e c i d a  a l  
c i e r v o ,  beben de l a  m i e l  p r o p i c i a t o r i a  y po r  unos i n s t a n t e s  
e x p e r i m e n t a n  en su c u e r p o  l o  que es s e r  Homo S a p i e n s . La 
e s c e n a ,  como a d v i e r t e n  I a n  G r e g o r  y Ma rk  K i n k e a d - W e e k e s  , es  
û n i c a  en G o l d i n g  p o r  su c o m i c i d a d  en un c o n t e x t o  t r â g i c o . * * ^  
P r e c i s a m e n t e ,  de su e n c a j e  c o n t e x t u a l  se d é r i v a  p a r t e  de l a  
e f i c a c i a  i r o n i c a .  Los â n g u l o s  de i n c i d e n c i a  i r ô n i c a ,  no 
o b s t a n t e ,  t r a s p a s a n  e l  c o n t e x t o .  Estamos a n t e  una e s c e n a  
cü y a  c l a v e  i n t e r p r é t â t i v a  r e s i d e  en e l  c o n c e p t o  de " p r o p i -  
c i  ac i o n "  como r a î z  de l a  t r a n s m i s i ô n  de l a  h e r e n c i a  y que 
o b i  i  ga :\1 l e c t o r  a a d o p t a r ,  muy a p e s a r  s u y o ,  una a c t i t u d  
o b j e t i v a  y n e u t r a l .  E l  e m b o r r a c h a m i e n t o  de l a  p a r e j  a n e a n ­
d e r t a l  es t r a n s i t o r i o ,  su i m i t a c i ô n  d e l  modo de s e r  d e l  
Homo S a p i e n s  p u r a  p a r o d i a  y no e x i s t e  r a z ô n  a l g u n a  p a r a  h a b l a r  
de e x p e r i e n c i a  r e a l  d e l  mal  o de a d q u i  s i  c i  ôn de una c o n c i e n ­
c i a  é t i c a .  Lok y Fa s i g u e n  t a n  i n o c e n t e s  como a n t e s .  I n c l u s o  
s i e n d o  c o n o c e d o r e s  de que p a r a  l a  ment e  p r i m i t i v e  l a  p u r a  
r e p r é s e n t a s i ô n  m i m é t i c a  es ya  un modo m âg i co  de p o s e s i ô n  y 
de t r a n s f e r e n c i a  a n i m i s t a ,  no hemos de s u p o n e r  que e s t e  paré t^  
t e s i s  t r a g i c ô m i c o  t i e n e  s e n t i d o  e x c l u s i v a m e n t e  m e t a m ô r f i c o .
E l  v e r d a d e r o  s e n t i d o  de e s t e  e n say o p a r ô d i c o  es d o b l e  y a n t i -  
t é t i c a r a e n t e  i r ô n i c o ,  como l o  es e l  r i t o  p r o p i c i a t o r i o  d e l  
Homo S a p i e n s .  E l  l e c t o r ,  en e s t o s  ca so s  , es a f o r t u n a d o  a l  
v e r  ambas c a r a s  de l a  moneda i r ô n i c a .  E l  e f e c t o  es i d é n t i c o
IfT • W i l l i a m  G o l d i n g :  A C r i t i c a l  S t u d y , e d , c i t . ,  p .  1 0 5 .
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a l  p r o d u c  i d o  p o r  l a  image n de Fa p i n t a d a  p o r  T uam i  e i r r e c o g -  
n o s c i h l e  p o r  a q u é l l a .  Lok y F a ,  a l  r e p r e s e n t a r  a l  Homo S a p i e n s  
e x h i b e n  sus v e r d a d e r a s  i m a ge n es  a l a  v e z  que ponen en e v i d e n -  
c i a  l a  r i d i c u l e z  e i n e x a c t i t u d  de l a  i m n g e n ( podemos dec i  r  
conc(!pt .  o ) que de c l l o s  t i e n e  e l  Homo S a p i e n s .  A l  t o m a r  l o s  
4 o n e s  p r o p i c i a t o r i o s  como r e g a l o s  t e r g i v e r s a n  e l  s e n t i d o  de  
l a  p r â c t i c a  r i t u a l  c o n f i r i é n d o - l a  o t r o  nu evo  que r é v é l a  sus 
v e r d a d e r a s  n a t u r a l e z a s  y l a  i n a d e c u a c  i o n  d e l  r i t o  t o t é m i c o ,  
as 1 como l a s  c o n t r a d i c e i o n e s  i n h e r e n t e s  en l a  a c t i t u d  d e l  
Homo S a p i e n s  p a r a  con sus a n t e c e s o r e s .  En un s e n t i d o  muy 
e x a c t o ,  e s t a  e s c e n a  c o l o c a  dos e s p e j o s  p a r a l e l o s  en l o s  que  
e l  l e c t o r  c o n t e m p l a  d e b i d a m e n t e  ambas i m a g e n e s .  Puede ya  
d e c i r s e  que l a s  dos  i m a ge n es  son m u t u a m e n t e  c l a r i f i c a d o r a s  
y que es i m p r e s c i n d i b l e  v e r  a un a  a t r a v é s  de l a  o t r a .
Todo dé p en d e  d e l a  que e l i j  amos como p u n t o  Je F o c a l i  z a c i o n . 
H a s t a  a h o r a  ha s i d o  e l  hombre n e a n d e r t a l  y ,  c a s i  s i  n q u e r e r l o  , 
l a  i magen d e l  Homo S a p i e n s  ha i d o  a p a r e c i e n d o  y p e r f i l â n d o s e  
con t o d a  n i t i d e z  y c l a r i d a d .  P e r o  i p u e d e n  l o s  o j  os de Lok 
v e r  a l  Homo S a p i e n s  p o r  de d e n t r o ?  i Podemos v e r n o s  a t r a v é s  
de l o s  demâs con l a  misma e x a c t  i t u d  con que nos vemos a 
n o s o t r o s  mismos?
The I n h e r i t o r s  i n t e n t a  e s t e  modo de e n f r e n t a m i e n t o  
y e x p l o r a c i ô n  de un modo i n g e n i o s o  y e f i c a z .  A l  s a l i r  Lok  
y Fa d e l  l e t a r g o  de l a  b o r r a c h e r a  se dan c u e n t a  de que e l  
Homo S a p i e n s  se e s t â  dando a l a  f u g a  r î o  a r r i b a .  De l a b i o s  
de Fa  o i mo s a l g o  que l a s  p r â c t i c a s  r i t u a l e s  de M a r i a n  y de 
su t r i b u  d e j a r o n  e n t r e v e r  :
T h e i r  h o l l o w  l o g s  h a v e  moved up t h e  s l o p e .
The new p e o p l e  a r e  f r i g h t e n e d .  T h e y  s t a n d  and move 
l i k e  p e o p l e  who a r e  f r i g h t e n e d . T h e y  h e a v e  and
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s w e a t  and w a t c h  t h e  f o r e s t  o v e r  t h e i r  b a c k s .  But  
t h e r e  i s  no d a n g e r  i n  t h e  f o r e s t .  ( 2 0 6 )
E l  a t i s b o  p e r c e p t i v o  no puede s e r  mas e x a c t o  y c o n c l u y e n t e :  
e l  Homo S a p i e n s  t i e n e  m i e d o ,  un n i e d o  que no puede p r e c i s a r s e  
de donde p r o v i e n e .  H a s t a  a q u i  l l e g a  t o d o  l o  quo e l  n e a n d e r t a l  
puede  d e c i r n o s .  N o s o t r o s  sabemos y vemos mas.  Es una pena  
que deba  e n c a r a r s e  l a  t r a g e d i a  f i n a l  a l a  l u z  de e s t e  c o n o c i ­
m i e n t o  l i m i t i d o  d e l  c o n t r a r i o .  Fa y Lok p a r t e n  h a c i a  su û l t i -  
mo e n c u e n t r o  con e l  Homo S a p i e n s  p a r a  r e  sc a t  a r  &1 b e b é , a v i s -  
pados  po r  e l  p r e s e n t i m i e n t o  de l a  h u i d a .  Todo p a r e c e  i n d i c a r  
que e l  e n f r e n t a m i e n t o  va  a d i f e r i r  de l o s  a n t e r i o r e s . P l a n e a n  
una e s t r a t e g i a  a c e r t a d a .  Fa c o n t e s t a  a l a s  f l é c h a s  l a n z a n d o  
p i e d r a s ,  pues a l g o  ha a p r e n d i d o .  Como r e s u l t a d o  de e s t a  e s t r a  
t e g i a  una de l a s  c a noa s  ch oca  c o n t r a  l a s  r o c a s  p a r t i ë n d o s e  
cn d o s .  M i e n t r a s ,  Lok va  en bu sca  d e l  bebé y de L i k u  y l o g r a  
c a p t u r a r  moment âne ame nte  a T a n a k i l ,  l a  n i  Ha d e l  Homo S a p i n e s .  
A nt e  e l  p â n i c o ,  g r i t e r î o  y c h i l l i d o s  de l a  t r i b u ,  s u e l t a  a 
l a  n i n a  y p o r  p u r o  a c c i d e n t e  C h e s t n u t - h e a d  p i e r d e  l a  v i d a  a l  
r o d a r  a c a n t i l a d o  a b a j o .  Muy c e r c a  se oye l a  c a s c a d a  que 
c o r e a  e l  o l e a j e  de un a d i é s  c a t a s t r ô f i c o , m i e n t r a s  e l  t e m p l o  
de l a s  m u j e r e s  de h i  e l o  a c e p t a ,  d e r r  i  t i é n d o s e , l a  e x t i n c i ô n  
de l a  p a r  e J a n e a n d e r t a l .  Los a c c i d e n t e s  no son e l  û n i c o  ele_ 
ment o que i g u a l a  l a  c o n t i e n d a .  E l  c a t a c l i s m o  es g e n e r a l  y 
sus e f e c t o s  no son d e l  t o d o  t r â g i c o s .  La t r a g e d i a  queda  
p a l i  ada p o r  l a  s e g u r i d a d  d e l  c i c l o  de l a  n a t u r a l e z a  que c i  e r r a  
a un mismo t i e m p o  l a  m u e r t e  de Fa y l a  n u e va  m i g r a c i ô n  de l a  
t r i b u  h a c i a  l a s  aguas  a h i e r t a s  de un l a g o .  La n o v e l a  va  a 
a c a b a r  como e m pe z é ,  como as c en s o h a c i a  un l u g a r  en donde l o s  
a v a t a r e s  de l a  n e c e s i d a d  t r â g i c a  d e l  t i e m p o  l i n e a l  han s u b s -
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t i t u i d o  a l o s  r i t m o s  n a t u r a l e s  d e l  t i e m p o  c î c l i c o .  Un u l t i ­
mo s a c r i f i c i o  r i t u a l  nos da  l a  m e d i d a  j u s t a  de e s t a  s u b s t i t u -  
c i o n .  M a r i a n  l e v a n t a  un nu ev o  a l t a r  j u n t o  a l a  tumba de Mal  
pa r a o I ' rcc  o r  a l a  a i lia i ' a n a k i  I  u l o s  d i a b l o s  ni -at idor  t u l  os u 
f i n  de a p l a c a r  su s a l v a j  i  smo y h e r e d a r  as î  e l  p o d e r  m â g i c o  
de m a t a r .
La t r a n s f e r e n c i a  de l a  h e r e n c i a  se e s t â  l l e v a n d o  a 
c a b o  como j u e g o  de i n t e r c a m b i o  de v î c t i m a s  p r o p i c i a t o r i a s .
Los " d i a b l o s "  son mâs f u e r t e s  que e l  d i o s  de M a r i a n .  Y l a  
i r o n î a  l l e g a  a unos l i m i t e s  i n s o s p e c h a d o s  . i A c a s o  p r é c i s a  l a  
p a r e j  a n e a n d e r t a l  e l  s a c r i f i c i o  c r u e n t o  de una  v î c t i m a  i n f a n -  
t i l ?  A l  l l e g a r  con Fa  y Lok a n t e  e l  l u g a r  d e l  s a c r i f i c i o  de  
l a  n i  M a no podemos p o r  menos que m i r a r  de s o s l a y o  a W e l l s .
La p a r e j  a e n c u e n t r a  una n u e v a  i m age n " s a l v a j e m e n t e "  d e l i n e a d a ,  
embiobi r  n.'ida e 11 b a r r o  r o j o ,  ra i r  ând o l  e s , f  i J aiiu.-n I. o a t r a v é s  de 
sus o j  os de d i e n t e s  de t i g r e .  Una e s t a c a  a t r a v i e s a  su c o r a -
zon y de l a  e s t a c a  c u e l g a  un l a z o  de c u e r o .  D e l  o t r o  e x t r e m o
d e l  l a z o  a p a r e c e  a t a d a  T a n a k i l .  E l  G n i c o  r i t o  que co no cen
Lok y Fa es e l  que mej  o r  pone en r i d î c u l o  l a  e f i c a c i a  m â g i ­
ca  d e l  c u l t o  de M a r i a n  y c l  que p r e g o n a  su p r o p i a  i n o c e n c i a :
1 i  b e r a r  a T a n a k i l  y d a r s e  a l a  f u g a .  Mas e s t a  v e z  l a  m a g i a  
de M a r i a n  o p e r a  un m i l a g r o  f a t î d i c o .  La i n o c e n t e  Fa  e n c u e n ­
t r a  l a  m u e r t e  a l  r o d a r  en uno de l o s  â r b o l e s  h a s t a  e l  ab i  smo 
d e l  r î o . En l a  n u e v a  co p a  de e s t e  â r b o l  Fa r e m é mo ra  l a  m u e r t e  
a c u â t i c a  de l a  a n c i a n a  muj  e r  y  r e t o r n a  a l  t e m p l o  de h i e l o  
de l a  d i o s a  Oa.  La madr é n a t u r a l e z a  c é l é b r a  su v u e l t a  en 
un a t a r d e c e r  d o r a d o .  Î Y  Lok?
The.  r e d  c r e a t u r e  s t o o d  on t h e  ed ge  o f  t h e  t e r r a c i  
and d i d  n o t h i n g .  The  h o l l o w  l o g  was a d a r k  s p o t  
on t h e  w a t e r  t o w a r d s  t h e  p l a c e  w h e r e  t h e  sun had
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gone d o w n . . . T h e  r e d  c r e a t u r e  t u r n e d  t o  t h e  r i g h t  
and t r o t t e d  s l o w l y  t o w a r d s  t h e  f a r  end o f  t h e  t e r r a c e ,  
W a t e r  was c a s c a d i n g  down t h e  r o c k s  beyond t h e  
t e r r a c e  f r om t h e  m e l t i n g  i c e  i n  t h e  m o u n t a i n s . . .
T h e r e  was a t r e e ,  f a r  away i n  t h e  g l e a m i n g  r e a c h e s  
o f  t h e  r i v e r ,  a t r e e  i n  l e a f  t h a t  was r o l l i n g  
o v e r  and o v e r  as t h e  c u r r e n t  t h r u s t  i t  t o w a r d s  
t h e  s e a .  'I'llc r e d  c r e a t u r e ,  now g r e y  and b l u e  i n  t h e  
t w i l i g h t ,  l o p e d  down t h e  s l o p e  and d i v e d  i n t o  t h e  
f o r e s t . . .  I t  s c r a m b l e d  a b o u t  by t h e  w a t e r . . .
Then i t  came down,  r a c e d  a l o n g  a t r a i l  t h a t  l e d  
t h r o u g h  t h e  b u s h e s . . . u n t i l  i t  came t o  an arm t h a t  
b r o k e  t h e  t r a i l . . .  I t  s e i z e d  a g r e a t  s w i n g i n g  be ech  
bough and l u g g e d  i t  b a c k  and Towards u n t i l  i t s  
b r e a t h i n g  was f i e r c e  and u n e v e n .  ( 2 l 6 - 2 l 8 )
R a r a  v e z  e l  l e c t o r  e n c o n t r a r a  una t r a n s i c i o n  s i m i l a r  a é s t a ,  
un mero cambio  p r o n o m i n a l  t a n  d o l o r o s o  y e f e c t i v o  como é s t e .  
C u a l q u i e r  c o n s i d e r a c i o n  b a n a l  y t e c n i c a  s o b r e  l a  i m p o r t a n c i a  
d e l  p u n t o  de v i s t a  en l a  f i c c i o n  no puede  a l c a n z a r  l a  e f i c a c i a  
de e s t e  e s p a l d a r a z o  i r o n i c o  que c o n s a g r a  l a  p a r t i c i p a c i ô n  v i ­
c a r i a  d e l  l e c t o r  dando p o r  t i e r r a  y a n i q u i l a n d o  t o d o  t i p o  de 
expeo l.nc i ones : : o s t e n i d a s  . i Q u i é n  puede con t e m p l a r  e l  n a u f r ^  
g i o  de l a  amada a t r a v e s  d e l  c o r a z o n  de un s i m i o ?  C i e r t a m e n t e ,  
a l  l e c t o r  no se l e  e x i g e  una t r a n f e r e n c i a  s G b i t a  de s e n t  i m i e n -  
t o s  y e moc ion es  p o r que a l a  h o r a  de c a m b i a r  Lok de p i  e l  ya  
ha r e c i b i d o  a q u e l  s u f i c i e n t e s  choques  e m o t i v o s  que h i c i e r o n  
p r e s e n t i r  f u t u r a s  t r a n s f o r m a c i o n e s  d e l  hombre n e a n d e r t a l .
Per o e s t e  g i r o  p r o n o m i n a l  s G b i t o  s u b r a y a  p r e c i s a m e n t e  l a  p o -
U8 . Es c u r i o s o  d e s t  ac a r  e l  e f e c t o  a p a r e n t e m e n t e  c o n t r a d i c t o -  
r i o  d e l  cambio  b r u s c o  d e l  p u n t o  de v i s t a .  Como hace o b s e r ­
v e r  Howard S.  Babb ( The N o v e l s  o f  W i l l i a m  G o l d i n g , Oh io  S t a t e  
U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 0 ,  p . 6 2 )  no es e x a c t a m e n t e  n u e s t r a  
s i m p a t î a  p a r a  con Lok l a  que qued a a m i n o r a d a ,  s i n o  t o d o  l o  
c o n t r a r i o ;  e l  g o l p e  va  a s e r v i r  p a r a  i n c r e m e n t a r  n u e s t r o  
a f e c t o .  Por  o t r o  l a d o  es i n d u d a b l e  que f i l t r a r  es a  s i m p a t î a  
a t r a v e s  de un nuevo oj_o c r î t i c o  puede  o b i i g a r n o s  a h a b l a r  
de r e d i r e c c i o n  , e i n c l u s o  de d i s m i n u c i ô n ,  de l a  p e r s p e c t i v a  
m a n t e n i d a  h a s t a  e n t o n c e s .  P or  n u e s t r a  p a r t e  pensamos que 
e l  e f e c t o  p r o v o c a d o  po r  e s t e  c amb io  r e f u e r z a  n u e s t r o  a f e c t o  
p a r a  con Lok y hace  de n u e s t r a  p a r t i c i p a c i ô n  una a c t i v i d a d  
de a c e p t a c i ô n  g e n u i n a m e n t e  humana de l i m i t a c i o n e s  que en 
t e r m i n e s  a n t r o p o l ô g i c o s  no p o d r î a n  o o n s i d e r a r s e  a s î . La p a r ­
t i c i p a c i ô n  v i c a r i a  d e l  l e c t o r  h a l l a  s e n t i d o  p l e n o  en e s t a  
a c e p t a c i ô n .
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s i b i l i d a J  de es a  t r a n s f e r e n c i a .  Es i n d i s p e n s a b l e  que s i n t a -  
mos con Lok y que c a l i b r e m o s  l a  p r o f u n d i d a d  de su e x t e r m i n a -  
c i o n  aunq ue  l a  c i e n c i a  nos d i g a  que f u e  un m o n s t r u o  o una  
s u b c s p e c i e  de n u e s t r o s  a n t e c e s o r e s . Al  f i n  y a]  cabo l e  
ba l i i amos e i i t r o n  i / . a do  como p r  o t  o t  i p o de l>ondad y de i n o c e n c i a .  
D e t r â s  de l o s  o j o s  de Lok h a b î a m o s  i n s t a l a d o  n u e s t r o  p u n t o  
de o b s e r v a c i ô n  p a r a  p e r m i t i r n o s  v e r  l a  v e r d a d e r a  c a l i d a d  h u ­
mana d e l  Homo S a p i e n s .  6P or  q u e ,  de b u en as  a p r i m e r a s ,  c a m b i a  
G o l d i n g  e l  p u n t o  de o b s e r v a c i ô n  cuand o sabemos s o b r a d a m e n t e  
cômo es e l  Hombre n e a n d e r t a l ?  La r e s p u e s t a  es muy s e n c i l l a :  
a l  p o n e r l o  en e l  t e r r e n o  d e l  Homo S a p i e n s  l o  c o l o c a  en e l  
p r o p i o  t e r r e n o  d e l  l e c t o r .
A l  r e a l i z a r s e  e s t o  es n e c e s a r i o  c a e r  en l a  c u e n t a  
de que t o d o  l o  que hemos l l a m a d o  " i n f e r e n c i a "  , " i m p i i c a c i ô n " , 
" p r  ■'S pei-c i ô), " y  " an t  i  c i  pac i  ôn"  r c c i b c  <-l g ü l a r d ô n  de l a  c o -  
r r o b o r a c i ô n  l o g r a d a  y se v u e l v e  , r e t r o s p e c t i v a m e n t e  , s o b r e  
l a  i magen d e l  hombre n e a n d e r t a l  v i s u a l i z a d a  a l  f i l o  de a m an e -  
c e r  a n i m i s t a  y d e l  a t a r d e c e r  t r â g i c o .  E l  c a mb i o  de p e r s p e c ­
t i v a  o b i i g a  a e l l o .  Mas s i  e l  i m p l i  c a r  p r o y e c t i v a m e n t e  al  
Homo S a p i e n s  ha f a c i l i t a d o  n u e s t r a  t a r e a ,  no e s t a m o s  d i s p u e s ­
t o s  a t r a i e  i o n a r  l o s  s e n t i m i e n t o s  y e x p e c t a c i o n e s  s u s c i t a d o s  
p o r  e l  i n o c e n t e  L o k .  E l  l l a n t o  de é s t e ,  p o r  e j e m p l o ,  es 
p r e c  i  so r e c o g e r l o .  Son l a s  l â g r i m a s  de l a  e x p e r i e n c i a ,  t a n  
r e a l e s  como l a s  de R a l p h  en L o r d  o f  t h e  F l i e s  y mâs b e l l a s  
po r  c u a n t o  mâs c o s t o s a s  y p r i m i g e n i a s :
T h e r e  was l i g h t  i n  ea ch  c a v e r n ,  l i g h t  f a i n t  as  
t h e  s t a r l i g h t  r e f l e c t e d  i n  t h e  c r y s t a l s  o f  a g r a n i t e  
c l i f f .  The  l i g h t s  i n c r e a s e d ,  a c q u i r e d  d e f i n i t i o n ,  
b r i g h t e n e d ,  l a y  each  b p a r k l i n g  a t  t h e  l o w e r  edge  o f  
a c a v e r n .  S u d d e n l y ,  n o i s e l e s s l y ,  t h e  l i g h t s  became  
t h i n  c r e s c e n t s ,  we n t  o u t ,  .and s t r e a k s  g l i s t e n e d  on 
e a c h  c h e e k .  The l i g h t s  a p p e a r e d  a g a i n ,  c a u g h t  among
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t h e  s i l v e r e d  c u r l s  o f  t h e  b e a r d .  Th ey  h u n g ,  e l o n g a ­
t e d ,  d r o p p e d  f r o m  c u r l  t o  c u r l  and g a t h e r e d  a t  t h e  
l o w e s t  t i p .  ( 2 2 0 )
Ant e  e s t a s  l â g r i m a s  no ca ben  dos i m âge nes  d i s t i n t a s  de L o k .
C u c s t  a v e r  a I .ok a t r a v e s  de l e n t e s  o b j  e t  i  vos y n e u t r a ]  es . 
Sabemos que no es as 1 y que c o n v i e n e  que no sea as î . P a r a  
e l  l e c t o r  Lok t i e n e  una s6 l a  c a r a  y una misma p i e l .  Y p o r  
e s o ,  t r a s  d a r  e l  con l a  f i g u r i t a  de l a  d i o s a  Oa y c o m p r e n d e r  
que L i k u  ha s i d o  d e v o r a d o , l a  c r i a t u r a  Lok r e t o r n a  t a m b i é n  
a l a  t i e r r a  m a d r é ,  se a r r a s t r a  h a s t a  l a  tumba de M a l ,  bana  
su c u e r p o  en l a s  c e n i z a s  d e l  f u e go  s a g r a d o  y a g u a r d a  en 
p o s i c i ô n  f e t a l  l a  h o r a  d e l  nuevo n a c i m i e n t o .  ( " i t  made no 
n o i s e ,  b u t  seemed t o  be g r o w i n g  i n t o  t h e  e a r t h ,  d r a w i n g  t h e  
s o f t  f l e s h  o f  i t s  body i n t o  a c o n t a c t  so c l o s e  t h a t  t h e  move^ 
m e n t s o f  p u l s e  and b r e a t h i n g  we r e  i n h i b i t e d " ,  [ 2 2 ^ ) .  A l a  
r e g e i i e r a c i ô n  a s i s t e n  l a s  h i e n a s  e s p a n t a d a s  p o r  un c a t a c l i s m o ,  
p o r  e l  e s t r u e n d o  d e l  t e m p l o  de h i e l o  que a l  d e r r e t i r s e  y d e s -  
p r e n d e r s e  de l a  m on t ah a  a n u n c i a  e l  p r i n c i p i o  de una n u e v a  e r a  
y e l  f i n  de o t r a ,  t a l  v e z  e l  de l a  edad de h i e l o .
La c a d e n c i a  n o r m a l  de un f i n a l  m i t o p o é t i c o  como 
é s t e  r e c l a m a  una g l o r i f i c a c i ô n  de l a  v î c t i m a  que v a y a  mâs 
a l l â  de l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  i r ô n i c a s  que han c r e a d o  sus l i ­
m i t a c i o n e s .  La g r a n d e z a  de su m u e r t e  r é s u l t a  i n s e p a r a b l e  
d e l  a n o n a d a m i e n t o  ca u sa d o p o r  e l  ca mb io  de p e r s p e c t i v a .
E l  l e c t o r  e s t â  i n c l i n a d o  a p e n s a r  que sea  c u a l  se a  l a  i m p o r ­
t a n c i a  de l a  c l a r i v i d e n c i a  t e m â t i c a ,  l o  que da s e n t i d o  de 
u n i d a d  y de t o t a l i d a d  a l a  n o v e l a  es e l  p r o c e s o  de l u c h a  
e n t r e  ambas t r i b u s  y l a  e x t i n c i ô n  de l a  n e a n d e r t a l .  E s t a  
s e g u n d a ,  como e s t am os  v i e n d o ,  c o n c l u y e  con l a  m u e r t e  de Lo k .  
E l  f i n a l  de l a  n o v e l a  se ha ce  e s p e r a r  de un momento a o t r o .
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E s t e  momento s o r i a  a d e c u a d o  p a r a  p o n e r  p u n t o  f i n a l  a n u e s t r a  
p a r t i  c i  pac i o n  . Mas en e l  i n s t a n t e  mismo de l a  e s p e r a d a  g l o r  i  ^
f i c a c i o n  de Lok c ac e n c i m a  d e l  l e c t o r  l a  l o s a  d e l  j u i c i o  c r ^  
t i c o ,  de l a  p e r s p e c t i v a  i m p a r c  i  a l  y d e l  d i s t a n c i a m i e n t o  .
* Sc  av ec  i na a q u î  un " g i m m i c k "  s i m i l a r  a l  de L o r d  o f  t h e  F l i e s ? 
C r î t i c o s  hay p a r a  q u i e n e s  e s t e  g o l p e  p a r e c e  v i o l a r  l a  e f i c a c i a  
de l a  e s t r u c t u r a c i o n  g e n e r a l  de l a  o b r a  y que p r e f e r i r î a n  r e s -  
p e t a r  e l  " o r g a n i s m o "  n a r r a d o  , d e  p o r  s î  s u f i c i e n t e m e n t e  e x p l î -  
c i t o .  La p o l é m i c a  de l o s  g i m m i c k s  g o l d i a n o s  es una  c u e s t i ô n  
que p r é c i s a  r e v l s a r s e  a l a  l u z  de una  c r î t i c a  menos o r g a n i c  is^ 
t a  de l o  que se ha v e n i d o  h a c i e n d o .  De t o d o s  modos,  Th e  I n h e ­
r i t o r s  p ' r e s e n t a  uno que no n e c e s i t a  g a s t a r  d e m a s i a d a  t i n t a ,  
pues  e l  c a p î t u l o  que s i g u e  no de b e  l e e r s e como a l g o  a n a d i d o  
s i n o  como a l g o  e n c a j  a b l e  en c u a l q u i e r a  de l o s  e p i s o d i o s  p r é ­
c é d e n t e s  .
Dos h e cho s va n a c o m p l e t a r  l a  d i l u c i d a c i ô n  i r ô n i c a  
de The I n h e r i t o r s  t r a s l a d â n d o n o s d e l  t e r r e n o  a f e c t i v o  de l a  
p a r t i c i p a c i ô n  i r ô n i c a  a l  p u r a m e n t e  i n t e l e c t i v o .  E l  p r i m e r o .
U9 . F e l i z m e n t e ,  e l  " g i m m i c k "  de The I n h e r i t o r s  no ha l e v a n -  
t a d o  t a n t o  p o l v o  como e l  de L o r d  o f  t h e  F l i e s . La c o n v i c c i ô n  
de James G i n d i n  de que e l  û l t i m o  c a p î t u l o  a p e n a s  anade  a l g o  
r e l e v a n t e  a l a  t e s i s  d e m o s t r a d a  s ô l o  es s o s t e n i b l e  s i  se l e e  
l a  n o v e l a  como un t e o r e m a  maternât  i c o  o como un e d i f i c i o  a l e -  
g ô r i c o .  Desde e l  p u n t o  de v i s t a  que n o s o t r o s  hemos a d o p t a d o  
es o b v i o  que a t r a v e s  d e l  û l t i m o  c a p î t u l o  a d q u i r i m o s  un a 
p e r s p e c t i v a  c o m p l é t a  s o b r e  ambas t r i b u s  : s o b r e  l a  n e a n d e r t a l
como c o n t r a s t e  e m o t i v o - c o n c e p t u a l  y s o b r e  l a  d e l  Homo S a p i e n s  ■ 
como c o r r o b o r a c i ô n  " r e a l i s t a "  de n u e s t r a s  i m p i i c a c i o n e s  y 
p r o s p e c c i o n e s . C u a l q u i e r  o t r a  l e c t u r a  ca e n  en l a  u n i l a t e r i -  
dad a l  no t  cn e r  en c u e n t a  t o d a s  l a s  p o s i b i l i d a d e s  de e n f r e n ­
t a m i e n t o  e n t r e  ambas t r i b u s  r e a l i  z a d a s  y r e a l i  z a b l e s  en n u e s ­
t r a  m e n t e .  C o i n c  i d i m o s  con B e r n a r d  O l d s e y  y S t a n l e y  W e i n t r a u b  
( o p .  c i t .  p.  6 5 ) en a t r i b u i r  a l  u l t i m b  c a p î t u l o  l a  misma e f i ­
c a c i a  en l a  f o r m a c i ô n  de l a  p e r s p e c t i v a  que l a  p r o d u c i d a  p o r  
l o s  once  c a p î t u l o s  p r e c o d e n t e s  . Lo que l a s  dose  i  e n t  as p r i m e r a s  
p a g i n a s  p r o d u c e s  e x t e n s i v a m e n t e  l o  " c o n t r a s t a s "  i n t e n s i v a m e n ­
t e  l a s  u l t i m a s  p a g i n a s  de l a  n o v e l a .  N u e s t r a  p r e f e r e n c i a  p o r  
J u x t a p o s e r  dos modos de l e c t u r a — p r o s p e c t i v a  y  r e t r o s p e c t i v a —  
c n c n e n I r a n  a q u î  su d e h i d a  J u s t i f i c a c i ô n .
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e l  cambio  d e l  p u n t o  de v i s t a  en p l e n a  g l o r i f i c a c i ô n  d r a m â t i ­
ca  de T iO k , es un s o b r e s a l t o  que a t e m p e r a  c r î t i c a m e n t e  n u e s t r a  
p a r t i c i p a c i ô n ,  E l  s e g u n d o , l a  a n a d i d u r a  de un c a p î t u l o  s o b r e  
l a  v i d a  d e l  Homo S a p i e n s ,  es l a  a d o p c i ô n  de f i n i t i v a  de una  
p e r s p e c t i v a  que h a s t a  e n t o n c e s  ha fu n e  i o n a d o  p o r  i m p l i c a c i ô n .  
E l  p r i m e r o conduce  a l  segundo y l o  p r é p a r a .  P r e c i s a m e n t e  e l  
segundo va  mucho mâs a l l â  de n u e s t r a s  p r e v i s i o n e s ,  pues t o d a ­
v î a  no conocemos l a s  r a z o n e s  û l t i m a s  de l o s  m i edo s d e l  Homo 
S a p i e n s  y no hemos p e r c i b i d o  l a s  gananc i  as de l a  h e r e n c i a .
Ya sabemos que sus m i edo s p r e c i s a n  de l a  p r o p i c i a c i ô n  r i t u a l  
y que Jamâs f u e r o n  e x o r c i z a d o s . Los ecos  de una a s i m i l a c i ô n  
m â g i c a  con e l  hombre n e a n d e r t a l  ( i n o  es l a  mandu^hc i  ôn de L i k u  
una p r â c t i c a  t o t é m i c a ? )  se d e j  an o i r  en e l  a d i ô s  de Tuami  y 
de M a r i a n .  A h o ra  es l a  a u s e n c i a  d e l  Hombre n e a n d e r t a l  l a  que  
o b l i g e  a i m i H i c a r .  Tuami  y M a r i a n  s i e n t e n  muy v i v a  ] a presen^  
c i a  d e l  hombre n e a n d e r t a l  y cuando l l e g a  a sus o i d o s  e l  nom­
b r e  de L i k u  a d i v i n a m o s  l a  r a z ô n  de sus m i e d o s :  no s ô l o  han  
c o m e t i d o  un c r i m e n  s i n o  que temen s e r  " p o s e i d o s "  m â g i c a m e n t e  
p o r  l o s  " d i a b l o s " .  V i v a n i  amamanta a l  be bé  n e a n d e r t a l  en 
s u b s t i t u c i ô n  de su n i î l a  p e r d i d a  m i e n t r a s  l o s  demâs mi r a n  con  
a m o r ,  asombro y m i e d o .  Mas es T u a m i ,  e l  a r t i s t a ,  q u i  en mej  o r  
p a r e c e  r e f l e j  a r  l o  que ha s i g n i f i c a d o  e s t e  e n c u e n t r o  con e l  
hombre n e a n d e r t a l ,  pues su r e c u e r d o  p e rm a ne ce  como una p e s a -  
d i l l a ,  como un s e l l o  i m b o r r a b l e  de l a  h e r e n c i a  t r a n s m i t i d a .  
E s t a  t r a n s m i s i ô n  p a r e c e  e s t a r  h a b i t a d a  p o r  f a n t a s m a s  de 
c u l p a b i l i d a d  ( " I f  we had n o t  we s h o u l d  ha v e  d i e d " ,  [ 2 2 ^ ) ,  po r  
l a  f i g u r i l l a  p e l u d a  y T o j  i  za  d e l  bebé  n e a n d e r t a l  y , s o b r e  
t o d o ,  p o r  l o s  p r o p ô s i t o s  c r i m i n a l e s  de m a t a r  a M a r i a n  p a r a  
a p r o p i a r s e  d e f i n  i t i v a m e n t e  de V i v a n i .  A l  G n i co  a q u i  en no
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a l c a n z a  e l  o l e a j e  de l a  e f i c a c i a  n e a n d e r t a l  es a M a r i a n ,  e l  
b r u j o  i n c a p a z  de r e m o v e r ,  a l  f i n ,  e l  o b s t â c u l o  que ha hecho  
f r a c a s a r  su c u l t o .  T a l  v e z  p o r  e s t o  c u e s t a  poco v e r  e n  l a  
(î I I, i iii/i d c r. c I-i pc i on d e l  b r  u j  o d o c t o r  un a i mngen de la: ;  que  
s o l i a  p i n t a r  T u a m i .  T w a l , madr é de T a n a k i l ,  c e n s u r a  a Tuami  
p o r  h a b e r  o f r e c i d o  a su h i j a  a l o s  d i a b l o s ;  Tuami  m i r a  a M a r i a n ,  
s i n  du da  e s p e r a n d o  e n c o n t r a r  un a  e x p l i c a c i o n  ^  nos e n c o n t r a m o s  
con l a  f i g u r a  d e l  b r u j o  m e t a m o r f o s e a d o  en d i a b l o  n e a n d e r t a l :
He ( U a m i )  p e e r e d  f o w a r d  t o  f i n d  t h e  c h a n g e l e s s  
one as s o m e t h i n g  he c o u l d  h o l d  on t o .  The sun was 
b l a z i n g  on t h e  r e d  s a i l  and M a r i a n  was r e d .  H i s  
arms and l e g s  w e r e  c o n t r a c t e d ,  h i s  h a i r  s t o o d  o u t  
and h i s  b e a r d ,  h i s  t e e t h  we r e  w o l f ' s  t e e t h  and h i s  
ey es  l i k e  b l i n d  s t o n e s .  The mouth was o p e n i n g  
and s h u t t i n g .
" T h e y  c a n n o t  f o l l o w  u s ,  I  t e l l  y o u .  They  c a n n o t  
pa ss  o v e r  w a t e r "  ( 2 2 9 )
La I ' d  1(- L ) ' ; i r ' a s  es s u t i l i s i m a .  M a r i a n  s u b s L i t u y e  a l  bebé  
n e a n d e r t a l  como c r i a t u r a  m o n s t r u o s a  y m a l i g n a  que ha de s e g u i r  
con e l l o s  y , s o b r e  t o d o ,  como o b j e t i v o  de l o s  i m p u l s o s  c r i m i ­
n a l  es de T u a m i .  E l  p a s a j e  a c l a r a  e s t a  s u b s t i t u c i ô n :  e l  nu evo  
Tuami  de s e a r  Î  a ec b a r  mano d e l  be b é  y se e n c u e n t r a  con M a r i a n  
t r a n s  f o rm a d o  en v e r d a d e r o  o g r o  n e a n d e r t a l  que l e  a s e g u r a  que  
j a m âs  p o d r â n  s e r  p e r s e g u i d o s  p o r  l o s  d i a b l o s .  îQu é ha c e  e n ­
t o n c e s  e l  bebé  en Jos p e cho s de V i v a n i ?  Es i n c u e s t i o n a b l e  
que l a  i r o n i a  h a b l a  p o r  s î  misma:  " l o s  mansos h e d e r a r â n  l a
t i e r r a " .  Y l a  h e r e n c i a  no es s ô l o  un r e g a l o  e n c o n t r a d o  en
una a v e n t u r a  m i g r a t o r  i a . Es a l g o  que han en g e r . d ra d o  e l l o s  
m i s m o s ,  que han s emb rad o con s a n g r e  y que ha empezado a despun_ 
t a r  en sus m i edo s i n t e r n o s ,  en sus i n s t i n t o s  s a l v a j  e s y en  
sus r e a c c  i o n e s  p a r a  con e l  b e b é .  La h u i d a  h a c i a  una r e g i o n
mâs a b i e r t a  no se p e r f i l a ,  c i e r t a m e n t e ,  como s a l i d a  a f l o t  e
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de l a s  aguas p r o f u n d a s  de sus p r o p i o s  m a l e s .  E l  Homo S a p i e n s  
ha e n c o n t r a d o  t a m b i e n  en su c o n f r o n t a c i ô n  con e l  n e a n d e r t a l  
a l g o  mâs d u r a d e r o  que l a  p e r d i d a  de un c u l t o  r aâg ico .  E l  l e c ­
t o r ,  p o r  su p a r t e , sc e n c u e n t r a  con que l o s  p r e j u i c i o s  s o b r e  
l o s  demâs y s o b r e  l o s  a n t e c e s o r e s  h a b i a n  s i d o  d e j a d o s  h a s t a  
l o s  G l t i m o s  i n s t a n t e s  de l a  l e c t u r a .
La n i t i d e z  con que l a  i r o n î a  ha p e r f i l a d o  e l  c o n ­
t r a s t e  f i n a l  e n t r e  l a s  dos p e r s p e c t i v a s  de l a  h e r e n c i a ,  l a  d e l  
d a d o r  y l a  d e l  r e c e p t o r  o l a  de Lok y l a  d e l  Homo S a p i e n s ,  
no debe i m p e d i r n o s  v e r  o t r o s  f a c  t o r e s que de sde  l a  e n t r a d a  en 
e l  campo d e l  Homo S a p i e n s  j u e g a n  un p a p e l  dec i  s i v o . La e f i c a ­
c i a  de l a  i r o n î a  no es nu nc a  e n t e r a m e n t e  s i l o g î s t i c a .  H i c  i -  
mos n o t a r  a l  p r i n c i p i o  que t a n t o  e l  l e c t o r  como e l  a u t o r  p a s an  
p o r  un p r o c e s o  de p a r t i c i p a c i ô n  v i c a r i a ,  p o r  una e t a p a  de 
i d e n t i f i c a c i o n  con e l  e r r o r ,  con l a  p e r c e p c i ô n  l i m i t ada o con 
e l  p u nt o  de v i s t a  mâs i n m e d i a t o .  La a c e p t a c i ô n  de l a  m u e r t e  
de un Lok c u a s i a n i m a l  y e l  paso a unos h o r i z o n t e s  de c o n c i e n ­
c i a  mâs c o m p l e j  o s , como l o s  r e f i e j  ados p o r  e l  Homo S a p i e n s ,  
pueden muy b i e n  c o n s i d e r a r s e  como l o s  momentos de " k é n o s i s "  
a f e c t i v a  y de " a p o t e o s i s "  c o g n i t i v a  p o r  l o s  c u a l e s  ha a t r a -  
ve s ado e l  l e c t o r .  Y l o  mismo debemos d e c i r  d e l  a u t o r .  La 
r e t i r a d a  d e l  a u t o r  d e l  campo de b a t a l l a  c o n f l i c t i v o ,  d e l  
en f r e n t ami e n t o  de s i g n i  f i c a d o s  1 i t e r a l e s  o de i d e n t i f i c a c i ô n  
con uno de l o s  g ru p os  puede  p a s a r n o s  d e s a p e r c i b i d a . P e r o  l a  
p a r t i c i p a c i ô n  d e l  a u t o r  en The I n h e r i t o r s  es i n s e p a r a b l e  d e l  
p l a c e r  que e x p é r i m e n t a  ( y  af iadamos t a m b i é n  l a  d i f i c u l t a d  y e l  
d o l o r )  en l l e v a r  a l  l e ô t o r  h a s t a  unos e x t r e m o s  de i d e n t i f i c a ­
c i ô n  desde  l o s  que no es p o s i b l e  d a r  m ar cha  a t r â s  , a l  t r a t a r  
de a d o p t a r  é s t e  una p o s t u r a  i m p a r c  i a l  y o b j  e t  i v a . Ho es p o s i -
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b l e ,  s i n  e m b a r g o ,  que l a  d e c e p c i o n  de v e r  a Lok como un o g r o  
r e s p o n d a  a l  p u r o  p r o p o s i  t o  de d a r  a l  t r a s t e  con l a s  i l u s i o n e s  
d e l  l e c t o r .  P or  muy c a l c u l a d o  que se a  e l  g o l p e , e l  l e c t o r  ha  
s i d o  y a  a l e r t a d o  y no a c e p t a r f a  que con l a  m u e r t e  d e l  G l t i m o  
rien 11(1 e r  l,a I :u; ex 1.1 i igu i e r a  Ja  l u z  p u r e n n e  de una i d e a  l>ien  
esc  l a r e c  i d a . Hemos de s u p o n e r ,  p u e s ,  que a l  l l e g a r  a l  û l t i _  
mo c a p î t u l o  e l  a u t o r  f i n g e  su r e t i r a d a ,  s a c r i f i c a  su p r e s e t ^  
c i a  en a r a s  de una d u a l i d a d  de p e r s p e c t i v a s  y e x p l i c i t a  sus  
p r o p ô s i t o s  i n t e n c i o n a l e s  d e j  â n do nos  a s o l a s .  Ya K i e r k e g a a r d  
h i  zo n o t a r  que e s t e  t i p o  de r e t i r a d a s  es un modo de l i b e r a r s e  
e l  a u t o r  de g î  mismo y de l o s  d e m â s .  ^ G o l d i n g  p r e f i e r e ,  como 
ha c o n f e s a d o  a F r a n k  K er m o d e ,  que en e s t a s  r e t i r a d a s  e l  l e c ­
t o r  s a i g a  d e l  p u n t o  de v i s t a  i m p u e s t o  p o r  e l  a u t o r  y  c o n f r o n ­
t e  su i d e n t i f i c a c i ô n  p r e v i a  a t r a v é s  de una  p e r s p e c t i v a  ex te r _  
n a ,  e x a c t a m e n t e  l a  que l e  c o r r e s p o n d e  como o b s e r v a d o r  i m p a r -  
c i a l .  E s t o  i m p l i  c a que e l  a u t o r  va  a g o z a r  de l a  l i b e r t a d  
que l e  p e r m i t e  l a  c o r r e c c i ô n  d e l  p u n t o  de v i s t a  a d o p t a d o  has^ 
t a  e n t o n c e s  en c u a n t o  suyo y en c u a n t o  c o n t r a r i o  y c o m p a t i b l e  
con e l  s u y o .  En The I n h e r i t o r s  e s t â  c l a r o  que e s t a  c o m p a t i -  
b i 1 i d a d  también supone  h a b e r  e x p l o r a d o  a l  mâximo l o s  r e c u r s o s  
de l a  c o n t r a r i e d a d  y o p o s i c i ô n ,  p o r  l o  que l a  i r o n î a  se p r e -
5 0 .  De e n t r e  l a s  e x p r e s i o n e s  i l u s t r a t i v a s  d e l  i m p a c t o  d i -  
d â c t i c o  que i m p r i m e  G o l d i n g  en sus n o v e l a s  , l a  s i g u i e n t e s  nos , 
p a r e c e  e s c l a r e c e d o r a  en e l  ca s o  de l a  modi  f i  c ac i  ôn de p e r s ­
p e c t i v a s  l l e v a d a s  a ca bo  en The I n h e r i t o r s ; " I t  i s  t h e  r e s p o n  
s i b i l i t y  o f  h i s  p o s i t i o n  t o  s a y ,  ' I  must  f o o l  h i m t h i s  l o n g ,  
b e c a u s e  a t  t h e  end o f  i t  I ' m  g o i n g  t o  h i t  h i m f o r  s i x ;  you  
s e e ,  I ' m  r e a l l y  g o i n g  t o  h i t  h i m h a r d  t h e r e . '  B ec a us e  he n e e d s  
t o  l>e h i t  h a r d  t h e r e .  " ( C f .  J a c k  I .  B i l e s ,  T a l k ;  C o n v e r s a ­
t i o n s  w i t h  W i l l i a m  G o l d i n g , New Y o r k , H a r c o u r t  , B r a c e  Jovano_ 
v i  c h , 1 9 7 0 ,  p . 6 7 )
5 1 . C f .  S d r e n  K i e r k e g a a r d ,  The C o n c e p t  o f  I r o n y , t r a d u c i d o  
a l  i n g l e s  p o r  Lee M. C a p e l  , New Y0 r k  ,- H a r p e r  and Row,  19 ^5  ,
p . 2 6 5 .
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s e n t a  como l i b e r a c i o n  d e f i n i t i v a  de un marco de r e f e r e n d a  
r e s t r i n g i d o .  A buen p u e r t o  co nd uce  e s t a  l i b e r a c i ô n ,  s o b r e  
t o d o  t e n i e n d o  en c u e n t a  que e s t a  v e z ,  a d i f e r e n c i a  de L o r d  
o f  t h e  F l i e s , G o l d i n g  no ha c a r g a d o  l a s  t i n t a s  con n i n g û n  
t i p o  de i n t r r v c n c i o r i  a u t o r i t a r i a  o d o c t r i n a r i a .  Su û n i c h  
l l a m a d a  de a t e n c i ô n  l a  componen dos p r e g u n t a s  r e t ô r i c o - f i l o -  
s ô f i c a s  ( " W ha t  was t h e  use o f  s h a r p e n i n g  i t  a g a i n s t  a man?
Who wo u ld  s h a r p e n  a p o i n t  a g a i n s t  t h e  d a r k n e s s  o f  t h e  w o r l d ? "  , 
p .  [23T]) que c o r r o b o r a n  una ve z  mâs que l a  i r o n î a  d r a m â t i c a  
ha h a b l a d o  p o r  s î  misma y que puede y a  G o l d i n g  s u b i r  a l  p o d i o  
de l a  p o ë t i c a  de l a  i r o n î a ,  pues como p r o f e t  i  zô K i e r k e g a a r d :
The i r o n i s t  i s  r e s e r v e d  and s t a n d s  a l o o f ;  he 
l e t s  m an k in d  pa s s  b e f o r e  h i m ,  as d i d  Adam t h e  a n i ­
m a l s ,  and f i n d s  no c o m p a n i o n s h i p  f o r  h i m s e l f .  By 
t h i s  he c o n s t a n t l y  comes i n t o  c o l l i s i o n  w i t h  t h e  
a c t u a l i t y  t o  w h i c h  he b e l o n g s .  I t  i s  t h e r e f o r e  
e s s e n t i a l  f o r  him t o  suspend what  i s  c o n s t i t u t i v e  
o f  a c t u a l i t y ,  t h a t  w h i c h  o r d e r s  and s u s t a i n s  i t :  
e t h i c s  and m o r a l s  . . .  W h a t e v e r  i s  s u b s t a n t i a l  
( B e s t a a e n d e )  i n  t h e  g i v e n  a c t u a l i t y  has o n l y  p o e ­
t i c  v a l i d i t y  f o r  t h e  i r o n i s t ,  i n d e e d  he even  l i v e s  
p o e t i c a l l y  . 52
R e s u l t a d o  s i m i l a r  ha t e n i d o  l u g a r  en e l  l e c t o r ; y  a l  c e r r a r
l a  n o v e l a  es J u s t o  que e l  p o d i o  de l a  o b j e t i v i d a d  se a  compar^ 
»
t i d o  con e l  a u t o r ,  pues no en vano ha i d o  c o m p a r t i e n d o  l a  
e x p e r i e n c i a  v i c a r i a  y ha s i d o  en r a z ô n  de su c o l a b o r a c i ô n  
p o r  l o  que se han i d o  c o n s o l i d a n d o  l a s  d i s t i n t a s  p e r s p e c t i ­
v a s .  También  l a  r e t i r a d a  d e l  l e c t o r  p r é s e n t a  t o d o s l o s  s i g n o s  
de una 1 i b e r a c  i ô n  p r o m e t e d o r a .  A n i n g u n a  o t r a  met a  l l e g a  
mâs a n h e l a n t e  e l  l e c t o r  de The I n h e r i t o r s  que a l a  que c o r o ­
na e l  e n f r e n t a m i e n t o  c o n s t a n t e  de sus p r o p i o s  p r e j u i c i o s  y
52 . Ibidem, p .300.
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a f e c t i v i d a d .  E s t a  es l a  c a r r e r a  de o b s t â c u l o s  a l a  que se 
s o me t e  n u e s t r a  s u b j e t i v i d a d  y t o d a  l a  e s t r a t e g i a  i r o n i c a  ha  
c on s i  s t  i  do en d i s t a n c i a r  c o n v e n i e n t e m e n t e  t a i e s  o b s t â c u l o s .
Por  l o  que r e s p e c t a  a l  u l t i m o  y mâs dec i  s i  vo de e l l o s ,  p o d e -  
moG a s e g u r a r  que es i m p r e s c i n d i b l e  p a r a  c a l i b r a r  e l  v e r d a d e r o  
p l a c e r  de l a  i r o n î a  de The I n h e r i t o r s  como h o r i z o n t e  insos^  
pe c h a d o  de p a r t i c i p a c i ô n  v i c a r i a .  Ya e l  l e c t o r ,  a l  a u s c u l t a r  
con Tuami  l a  l î n e a  de sombras y t i n i e b l a s  que d e j  a t r a s  de 
s î ,  es i n c a p a z  de p e r c i b i r  s i  t a l  r e t i r a d a  t i e n e  un f i n  o s i  
se p r o y e c t a  i n d e f i n i d a m e n t e . No qu ed a  a t r â s  e l  hombre n e a n ­
d e r t a l ,  como no q u ed a  a t r â s  e l  Homo S a p i e n s .  A n t e s  b i e n - - y  
l a  f u e r z a  de l a  p a l a b r a  k i e r k e g a a r d i a n a  c o m p e l e  de n u e v o - -  
l a  i r o n î a  "knows i t s e l f  t o  be i n  p o s s e s s i o n  o f  t h e  p ower  t o  
b e g i n  f r o m  t h e  b e g i n n i n g  w h e r e v e r  he p l e a s e s ,  f o r  n o t h i n g  i n  
t h e  p a s t  i s  b i n d i n g  upon i t " . ^^
P u d i e r a  p e n s a r s e  que a l  r e c u r r i r  a l a  i r o n î a  k i e r -  
k e g a a r d i a n a  como modo de consumac i ô n  e s t é t i c o - p o l t i c a  d e j  amos 
de l a d o  l a  d i l u c i d a c i ô n  c l a r a  de una  t e s i s  o l a  m o r a l  s u b y a -  
c e n t  e en l a  d e m o s t r a c  i  ôn d r a m â t i c a .  S i  l o  hacemos as î  es 
p o r q u e  e s ta mo s  co n ve n e  i d o s  de que t a n t o  e s a  t e s i s  como su 
d e m o s t r a c i ô n  van mucho mâs a l l â  de un r e l a t i v i s m o  s u p e r f i c i a l  
y p o r q u e  e l  a g e n t e  p r i n c i p a l  de t a l  d e m o s t r a c i ô n  es e l  l e c t o r .  
Es i n d u d a b l e  que l a  i m p r e s i ô n  f i n a l  no es e l  r e s u l t a d o  de una  
a n a l o g î a  s i m é t r i c a  e n t r e  dos t i p o s  de m o r a l i d a d , dos t r i b u s  
o dos c u l t u r a s .  The I n h e r i t o r s  f u e r z a  a l  l e c t o r  a e x p l o r a r
53 .  I b î d e m ,  p .  2 9 6 .  S i  e l  g i m m i c k  g o l d i a n o  r e f i e j  ado en e s t a  
n o v e l a  s u s c i t a  i n t e r r o g a n t e s  que p a r e c e n  i n s o l u b l e s  p o r  l a  v î a  
de l a  i n c l u s i o n  d e l  c a s o  g e n e r a l  en e l  p a r t i c u l a r ,  o de l a  
s i m e t r î a  a l e g ô r i c a ,  j u s t o  es que r e c u r r a m o s  a l a  v i r t u a l i d a d  
l i b e r a d o r a  de l a  i r o n î a  t a n  c o m p e t e n t e men te  e x p l o r a d a  p o r  
K i e r k e g a a r d :  l i b e r a c i o n  de r e l a t i v i s m o  h i s t ô r i c o  , de de ma n­
das emot  i  v a s , de c o n d e n a c i o n e s  m o r a l e s  y de r e s p o n s a b i 1 i d a d e s  
e x c l u s i v a m e n t e  r a c i o n a l e s .
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l a s  p a r a d o  j  as que acompaf ian a t o d a  f o r m a c i ô n  de c a t e g o r î a s  
c o n c e p t u a l e s , p r e j u i c i o s  y a c t i t u d e s ;  y en e s t e  ca so  nada  
i m p o r t a  t a n t o  como t r a n s c e n d e r ,  i r ô n i c a m e n t e  , l a s  s i t u a c i o n e s  
c o n c r e t a n  que o b s t a c u l i z a n  e l  p r o c e s o  e p i s t e m o l ô g i c o  de ]  l e c ­
t o r .  No puede h a l i l a r s e  de comp on ent es  c u l t u r a l e s  en t e r m i n e s  
c o n c r e t o s , d e  v a l o r e s  y normas d e f i n i t i v a s ,  n i  de r o i to s  i m p e -  
r e c e d e r o s .  Estamos mâs b i e n  a n t e  un t i p o  de i r o n î a  f i c c i o n a l  
que s i g u e  una t e l e o l o g î a  de i n t e r i o r i z a c i ô n  y d e s m i t o l o g i z a -  
c i ô n . S i  segu i mo s c o n s t r u y e n d o  f i c c i o n e s  s o b r e  n u evo s i n s t r u  
m ent os  c o n c e p t u a l e s  no haremos mâs que m a n i p u l a r  un ca s o  1 i -  
m i t a d o  d e n t r o  de un c a t â l o g o  i n f i n i t e  de p o s i b i l i d a d e s .  Es 
p r e f e r i b l e  a d o p t a r  un modo de v i s i ô n  i r ô n i c a  que c u b r a ,  sub  
s p e c i e  i r o n i æ ,  l a  t o t a l i d a d  de l a s  e x i s t e n c i a s  h u m a n a s . A s î  
ca da  s i t u a c i ô n  se J u s t i f i c a  como modo de b â s q u e d a  y The I n h e ­
r i t o r s  como p r o c e s o  de r e c o n c i l i a c i ô n  de v i  s i o n e s  o p u e s t a s  
d e n t r o  de e s a  b û s q u e d a .  Y eso es i r o n î a .
P I N C H E R  M A R T I N
( 1956 )
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I I I .  LA AGONIA DE PINCHER MARTIN 
1 . - "Til my end i s  my b e g i n n i n g . "
F i n c h e r  M a r t i n  ha pasado a l  h i s t o r i a l  de l a  n o v e ­
l i s t  i  c a g o l d i a n a  como l a  o b r a  en l a  que su a u t o r  no t u v o  e s -  
c r u p u l o  a l g u n o  en l l e v a r  l a  e x p e r i m e n t a c i o n  t ë c n i c a  h a s t a  
sus u l t i m a s  c o n s e c u e n c i a s . " i C u â n t o s  d i a b l i l l o s  pueden b a i -  
l a r  en l a  p u n t a  de un a l f i l e r ? " ,  se p r e g u n t a  L o u i s  M c n e i c e  
a l  e x p l o r a r  l a  s u p e r f i c i e  n e c r ô f i l a  de l a  r o c a  de F i n c h e r  
M a r t i n .  ^ I n f i n i t e s ,  p o d r î a  c o n t e s t a r  e l  l e c t o r .  Uno y s ô l a -  
mente u n o ,  m a t l z a r î a  c a t e g o r i c a m e n t e  e l  e n t e n d  i d o  en c ue s t i o^  
nos t e o T o g i c u s .  Y i c u â n t a s  agon i  a s , y c u â n t a s  m u e r t e s  y 
c u â n t o s  P i n c h e r s  a c a p a r a n  l a  a t e n c  i ô n  d e l  l e c t o r ?  D o s ,  e v i  -  
d e n t e m e n t e ,  una f î s i c a  y o t r a  e s p i r i t u a l , un F i n c h e r  r e a l  y 
o t r o  f a n t â s t i c o ,  una a g o n î a  s û b i t a  y  o t r a  i n t e r m i n a b l e .  La  
e d i c i ô n  a m e r i c a n a  de l a  n o v e l a  e x p l i c i t ô  e l  n û m e r o : The Two
D e a t h s  o f  C h r i s t o p h e r  M a r t i n . F e r o  e s t e  t î t u l o ,  p o r  e x c e s i -  
va men te  e x p l i c i t e  e i n e x a c t e ,  no l e  a g r a d ô  a G o l d i n g .  En e s t a  
n o v e l a  e r a  i m p r e s c i n d i b l e  l a  " p r e c i s i ô n " ,  e l  r e s p e t o  a l o s  
p l a n e s  de l a  p a t e r n i d a d  , pues e x i s t î a  un p r o y e c t o  muy c l a r o  
y o b j e t i v o :
Now h e r e  i s  g o i n g  t o  be a n o v e l ,  i t ' s  g o i n g  t o  
be a b l o w  on b e h a l f  o f  t h e  o r d i n a r y  u n i v e r s e ,  w h i c h  
I  t h i n k  on t h e  w h o l e  l i k e l y  t o  be t h e  r i g h t  o n e ,  and 
I ' m  g o i n g  t o ' w r i t e  i t  so v i v i d l y  and a c c u r a t e l y  and
1 .  V e r  L o u i s  M a c n e i c e ,  V a r i e t i e s  o f  P a r a b l e s , C a m br i d g e  U n i ­
v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 6 5 , p p .  1 5 0 - 1 5 1 .
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w i t h  such an e x a c t  p r o g r a m  t h a t  nobody  can p o s s i b l y  
m i s t a k e  e x a c t l y  w h a t  I  mean . 2
L a m e n t a b l e m e n t e  ha s i d o  d i f i c i l - - l y  es d i f î c i l î - -  
a d v e r t i r  e s t e  p r o y e c t o  s i n  t e n e r  en c u e n t a  l a s  p r e g u n t a s  a n t e s  
CM u n c i  ad as y s i n  p i i sn r  p o r  una  e x p e r i e n c i a  de l e c t u r a  ex t remix  
darnente  a g o n i c a .  La d e s c r i p c i ô n ,  e l  a r t e f a c t o  f o r m a l ,  l a  v i r -  
t u o s i d a d  t ë c n i c a , l a  l u c h a  de F i n c h e r  e i n c l u s o  sus " m u e r t e s "  
son r e c o g n o s c i b l e s ; p e r o ,  e l  p r o g r a m s ? ,  e l  p o r  q u i  i d e o l ô g i  co ? ,  
e l  t ema? , e l  s e n t i d o  û l t i m o  de t a n t a  l u c h a  a g o n i s a n t e ?  Con 
H i l a r y  C o r k  debemos p r e g u n t a r n o s  s i  G o l d i n g  no se p r o p u s o  
c r e a r  y a  d e s d e  l a s  p r i m e r a s  p â g i n a s  un v e r d a d e r o  " t o u r - d e -  
f o r c e "  en v e z  de una  o b r a  m a e s t r a . ^  Y s i  a f i n  de c u e n t a s  
t a m b i e n  F i n c h e r  M a r t i n  a l c a n z a  c a t e g o r î a  de o b r a  m a e s t r a  . 
i n o  s e r a ,  p e ns a m o s ,  en r a z ô n  de h a b e r  s a b i d o  h a c e r  i m p e r c e p ­
t i b l e  su p r o g r a m s ,  en r a z ô n  de h a b e r  s a b i d o  p e r s e g u i r  l a  r i -  
g u r o s i d a d  i d e o l ô g i c a  a t r a v é s  de g o l p e s  de v i r t u o s i s m o  t é c n i -
CO ?
Es o b v i o  q u e ,  como o b s e r v a  I r v i n g  H . Buchen , l a
c l a s e  de v i r t u o s i s m o  a r t i s t i c o  e n v u e l t o  en l a  e x p e r i m e n t a c i ô n
n o v e l î s t i c a  r e s i d e  en e l  a c i e r t o  en m a n i p u l a r  l a  f e c u n d i d a d  
I4
c r e a d o r a .  E s t a  m a n i p u l a c i ô n  e s t â  a e x p e n s a s  , en l a  m a y o r î a  
de l o s  c a s o s ,  d e l  v a i v é n  p r o d u c  i d o  p o r . l a  e s c a s e z  o e x h u b e r a n  
c i a  de e s a  f e c u n d i d a d .  A e s t e  r e s p e c t o  L o r d  o f  t h e  F l i e s ,
The I n h e r i t o r s  y  F i n c h e r  M a r t i n  componen una  a u t é n t i c a  t r i l o  
g î a  s o b r e s a l i e n t e , no t a n t o  p o r  sus a f i n i d a d e s  f o r m a t e s  o
2 .  En "The  M e a n i n g  o f  i t  A l l " ,  Books and B oo k me n, V ,  O c t u b r e
1 9 5 9 , p .  1 0 .
3 . H i l a r y  C o r k ,  " T he  Ma ggo t  and t h e  C h i n a m a n " ,  E n c o u n t e r , 
F e b r e r o  1 9 5 7 ,  p . 8 0
*4. C f .  su "The  A e s t h e t i c s  o f  t h e  S upr  a - N o v e l  " ,  en The T h e o r y  
o f  t h e  N o v e l :  New E s s a y s , e d . p o r  John H a l p e r i n  , O x f o r d  U n i ­
v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 *», p .  9 9 .
po r  su c o m p l e m e n t a r i d a d  t e m â t i c a  c u a n t o  p o r  l a s  p o s i b i l i d a d e s  
r e s i d u a l e s  que ca d a  una de e l l a s  ha i d o  e n g e n d r a n d o .  G o l d i n g  
ha c o n f e s a d o - - s i n  duda t e n i e n d o  muy p r e s e n t e  a B a l l e n t y n e  
( The C o r a l  I s l a n d ) ,  a C on ra d y a F o r d  Madox H u e f f e r  ( The I n h e ­
r i t o r s ,  an E x t r a v a g a n t  C t o r y ) y a " T a C f r a i l "  ( F i n c h e r  M a r t  i n , 
P . P . )  - - q u e  no comprende c6mo pueden e s c r i b i r s e  dos n o v e l a s  
s i m i l a r e s ,  una b a s a d a  en l a  o t r a .  S ô l o  un nuevo p u n t o  de 
v i s t a ,  un cambio  r a d i c a l  de p e r s p e c t i v a  o una n e c e s i d a d  de 
t i p o  e t i c o  pueden j u s t i f i c a r  l a  a p a r i c i ô n  de una  o b r a  a p a r e n  
t e m e n t e  a f i n .  E l  m o t i v o  c o r r e c t i v o ,  en G o l d i n g  de marcado  
c a r  i  z e t i c o ,  puede  muy b i e n  a f i a d i r s e  a l o s  e x p l o r a d o s  por  
H a r o l d  Bloom en su The A n x i e t y  o f  I n f l u e n c e  como s u b y a c e n t e  
en e l  m o v i m i e n t o  a n t i t e t i c o  de " T e s s e r a " .  ^ Mas l a  " a n g u s t i a  
de l a  i n f l u e n c i a "  l l e g a  a su cu lmen no a t r a v é s  d e l  r e t o r n o  
de l o s  a n t e p a s a d o s  m u e r t o s  ( a p o p h r a d e s )  en l a  f i g x i r a  d e l  
e f e b o  s i n o  en l a  e l e v a c i ô n  de é s t e  a l  d o m i n i o  d e f i n i t i v e  de 
l a  p a t e r n i d a d .  Y en e s t e  s e n t i d o  l a  " i n f l u e n c i a "  se compone  
de s u c e s i v a s  e x c l u s i o n e s  y r e p e t i c i o n e s  , de r e d u n d a n c  i  as y 
de ecos cada  v e z  mâs i n t e n s e s  y d e f i n i t i v e s .  A s î  es j u s t o  
r e c o n o c e r  que e n t r e  e l  cGmulo de p o s i b i l i d a d e s  c r e a d o r a s  
p r e s e n t a d a s  a n t e  e l  G o l d i n g  i n n o v a d o r  de P i n c h e r  M a r t i n  j u e -  
ga un p a p e l  f u n d a m e n t a l  t a n t o  l a s  p o s i b i l i d a d e s  i n s i n u a d a s  
p o r  l a s  dos n o v e l a s  a n t e r i o r es como l a s  d e j a d a s  de l a d o .
Como a f i r m a  I r v i n g  H.  B uc h e n ,  " t h e  r o a d  not t a k e n  i s  a l w a y s  
t h e r e  t o  be t a k e n  o r  a g a i n  d e f e r r e d " . ^
De e n t r e  l a s  p o s i b i l i d a d e s  ya  e x p l o r a d a s  p o r  G o l d i n g  
en l a s  n o v e l a s  a n t e r i o r e s  e x i s t e  una que a l  r e e l a b o r a r l a  h a s t a
5 .  H a r o l d  B loom,  The A n x i e t y  o f  I n f l u e n c e , O x f o r d  U n i v e r s i t y  
P r e s s ,  1 9 7 3 ,  C a p î t u l o  I I I .
6 . V e r  su a r t Î c u l o  c i t a d o ,  l o c .  c i t .
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e l  mâximo e x p l i c a  en p a r t e  e l  p o r  que d e l  v i r t u o s i s m o  t e c n i c o  
y de  l a s  d i f i c u l t a d e s  de c o m p r e n s i o n  d e l  p r o y e c t o  n o v e l a d o .
Nos r c T e r i m o s  a l a  s i t u a c i o n  l i m i t e  en que e c h a n  r a i  ce s  c a d a  
una de l a s  t r è s  p r i m e r a s  n o v e l a s  de W i l l i a m  G o l d i n g .  Cada  
un a do l estas s i t u a c i o n o s  s i r v e  de marco h l p o t é t i c o  p a r a  o b -  
s e r v a r  y  a n a l i z a r  l a  c o n d i c i o n  humana de un modo c a d a  v e z  
mâs c e r c a n o  y e s e n c i a l .  En L o r d  o f  t h e  F l i e s  l a  r u p t u r a  
t r a u m â t  i c a  m a n i f e s t a d a  p r i n c i p a l m e n t e  en e l  a c c i d e n t e  a e r e o  , 
e l  a i s l a m i e n t o  en l a  i  s l a  p a r a d i s î a c a  y l a  a u s e n c i a  d e l  a d u l t o  , 
p e r m i t e  a l  l e c t o r  a c c e d e r  de un modo p r e d o m i n a n t e m e n t e  d r a ­
m â t i c o  I l  l a s  r a i c e s  i n s t i n t i v a s  de e s a  c o n d i c i o n .  En Tl ic I n h e ­
r i t o r s  , l a  r u p t u r a  h i s t o r i c a  y e l  c o n t r a s t e  e n t r e  l a s  dos t r i ­
bus p r i m i t i v a s  p o s i b i l i t a n  un modo e p i s t e m o l ô g i c o  d e l  r e c o n o -  
c i m i e n t o  de l a  n a t u r a l e z a  humana.  E l  a i s l a m i e n t o  en ambos 
c a s o s  c e r c a  n a r r a t i v a m e n t e  e s a  o b s e r v a c i ô n  m a n t e n i e n d o  d i s ­
t a n t e  a l  l e c t o r  y  p o s i b i l i t a n d o  un a c o n s t r u c c i ô n  f a b u l a d a  
n e t a m e n t e  a n a l ô g i c a .  E l  i n t e n t o  de s i m p l i f i c a r  y de p r e s e n -  
t a r  a l  d e s n u do  l a  c o n d i c i ô n  humana o b l i g ô  a G o l d i n g  a b u s c a r  
una " s i t u a c i ô n  l i m i t e "  de l a  que e l  l e c t o r  s a l i  e r a  a s a l v o  
s i n  c o m p r o m e t e r  s e r i a m e n t e  su c o m p l e j  a r e a l i d a d  s o c i a l .  La  
e f i c a c i a  de e s a  s i t u a c i ô n  p a r e c  i  a r e s i d i r  en s e r v i r  de e l e -  
ment o  r e d u c t o r  y en p u e n t e  a n a l ô g i c o  de dos e x p e r i e n c i a s . 
P i n c h e r  M a r t i n , p o r  e l  c o n t r a r i o ,  a t a  l o s  c a b os  de l a  a n a l o ­
g î a  p r e s e n t a n d o  l a  s i t u a c i ô n  l i m i t e  p o r  e x c e l enc i a , a d o p t a n ­
do un m é to do  de o b s e r v a c i ô n  mâs d i  r e c  t o , u n i v e r s a l  y e f e c t i ­
vo :  l a  misma p a n t a l l a  de l a  m u e r t e .  A l  h a c e r  e s t o  es c a p a z
de e x p l o t a r  p r o f u n d a  y e x h a u s t i v a m e n t e  l a  v i r t u a l  i d a d  a n a l ô ­
g i c a  d e r i v a d a  de unas c o n s t a n t e s  u n i v e r s a l e s  de i d e n t i d a d .
A n t e  l a  m u e r t e  no c u e n t a n  l a s  p e r s p e c t i v a s  h i s t ô r i c a s ,  l a  
d i v i s i o n  e n t r e  l o  r e a l  y  l o  f i c t i c i o ,  e l  d e s a j u s t e  e n t r e
23U
t i p o  y a n t i t i p o  o l a  f a l t a  de c o r r e s p o n d e n c i a  e n t r e  r a s g o s  
c a r a c t e r i o l o g i c o s . Sea c u a l  f u e r e  e l  p r o g r a m a  a l l e v a r  a 
c a b o ,  e l  o b j e t i v o  ha de s e r  d e c i d i d a m e n t e  m e t a f î s i c o .  La 
n n i i l o g f a  no :;c c n t n h l  f;oo e n t r e  un t é r m i  no i n c  ] uyen t e  y  o t r o  
i n c J u i d o ,  e n t r e  un ca s o  e s p c c i f i c o  y o t r o  g e n e r a l ,  e n t r e  e l  
n i n o  y e l  a d u l t o ,  e n t r e  e l  hombre p r e h i s t ô r i c o  y e l  h e r e d e r o  
o e n t r e  l a  r e a l i d a d  s o c i a l  y l a  p r o b l e m â t i c a  p e r s o n a l .
La m u e r t e  es p a n t a l l a  de p r o y e c c i ô n  d e l  hombre "qua  homo".
E l e g i r  e s t a  s i t u a c i 6 n  e x t r e m a  como p u n t o  de p a r t  i -  
da p a r a  una v i s i o n  que y a  ha t r a t a d o  de p e r f i l a r  G o l d i n g  en 
sus n o v e l a s  a n t e r i o r e s  , t r a e  c o n s i g o  r i e s g o s  é n o r m e s ,  l i r a i -  
t a c i o n e s  t i r â n i c a s  de t i p o  f o r m a i  que son d i f î c i l e s  de p e r -  
c i b i r  como r e s i i l t a d o  o como ca us a  de un p u r o  v i r t u o s i  smo 
t é c n i c o .  Mas en e s t e  c a s o ,  como ha ce  n o t a r  M i c h a e l  Q u i n n ,  
l a  misma l i m i t a c i o n  p u ed e t r a n s f o r m a r s e  en v e n t a j a  a l  o b l i g a r  
a G o l d i n g  a a d e n t r a r s e  d i r e c t a m e n t e  en l a s  s imas  mâs p r o f u n -  
das d e l  ho mb r e ,  en e l  a i m a  de un i n d i v i d u o . ^ Queda p o r  a v e -  
r i g u a r ,  no o b s t a n t e ,  s i  l a  e x a c t  i  t u d  p r o g r a m â t i c a  d e l  p r o y e c -  
t o  g o l d  i  ano no ha t e n  i  do que r e n d i r s e  a n t e  l a  r e a l i d a d i n n e g a -  
bJ.e de que t o d a  e x p e r  i m e n t a c  i 6 n  es a f i n  de c u e n t a s  una  s o l u -  
c i  on t e m p o r a l  p a r a  un p r o b l e m a  p e r m a n e n t e .  La t r a y e c t o r i a  
que ha s e g u i d o  l a  e l a b o r a c i ô n  de l a  s i t u a c i ô n  l i m i t e  en P i n -  
c h e r  M a r t i n  pone en e v i d e n c i a  que l a  f e c u n d i d a d  c r e a d o r a  ha  
l l e g a d o  a d a r  r a z o n  de l a  i n n o v a c i ô n  t ê c n i c a .  N u e v a m e n t e ,  
p o r  e . l e mp lo ,  r e p i t i o  G o l d i n g  un t r u c o  s i m i l a r  a l  que puso  
p u n t o  f i n a l  a l a s  n o v e l a s  p r é c é d a n t e s .  A l  f i n a l  de F i n c h e r
7 .  M i c h a e l  Q u i n n ,  "An U n h e r o i c  H e r o :  W i l l i a m  G o l d i n g ' s
F i n c h e r  M a r t i n " ,  C r i t i c a l  Q u a r t e r l y , V o l . ** , Otono 1 9 6 2 ,  
p . 2 l t 8 .
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M a r t  i n  o i mos de l a b i o s  de M r .  D a v i d s o n  que P i n e  h e r  no t u v o  
t i e m p o  de q u i t a r s e  l a s  b o t a s  y que p o r  l o  t a n t o  m u r i o  en l a s  
p r i m e r a s  p a g i n a s  de l a  o b r a .  Todo l o  que hemos e s t a d o  l e y e n -  
d o ,  l .odu 1(1 I n d i a  d c s o s pc r  adn p o r  s o b r e v i v i r  ha s i do uii recu<'ii_
Lo do s II s ox j ie r  i enc i  as p o s t m o r t e m .  E l  t r u c o ,  mas dec i  s i  vo 
• que  en l a s  n o v e l a s  a n t e r i o r e s ,  ha  l l e g a d o  a s e r  mas c o n t r o v e r ­
s i a l  y debe  h a c e r n o s  p e n s a r  en l a s  p a r a d o j  as que l l e v a  c o n s i ­
go t o d a  i n n o v a c i o n . P a r a  l a  c o m p r e n s i o n  de  P i n c h e r  M a r t i n  
es mâs f u n d a m e n t a l  de l o  que p u e d a  p a r e c e r ,  y n o s o t r o s  l o  
concedemos mas e f i c a c i a  como e l e m e n t o  c l a r i  f i c a d o r  de l a s  
e x p e c t a c i o n e s  de l e c t u r a  que como o b s t a c u l o  de l a s  m ism as .
De momento b a s t e  s e n a l a r  que en P i n c h e r  M a r t i n , a d i f e r e n c i a  
de l a  do s o b r a s  a n t e r i o r e s ,  l e e r  s i g n i f i c a  s o b r e  t o d o  "des  -  
c u b r i r "  ( d e s c u b r i m i e n t o  a v e c e s  a g o n i z a n t e )  y que en me d i o  de 
I n  ;x|'OT’ i r n c i : i  a l u c i n a n t e  de un i i a u f r a g i o  como e s c e n a r i o  de  
l a  b u s q u e d a  m e t a f i s i c a  n e c e s i t a m o s  a l g u n a  s e r i a l i z a c i o n  , i n ­
c l u s e  a i g u n a  p r e m i s a  t e o l o g i c a .  No i m p o r t a  m u c h o , e v i d e n t e m e n t e , 
s a b e r  con e x a c t i t u d  cu ando y d ô nd e e m p i e z a  l a  m u e r t e  de P i n ­
c h e r ,  cu and o c e s a  su s u f r i m i e n t o  f i s i c o  y se  i n i  c i  a e l  s u f r i -  
mi en t o  p u r g a t o r i a l  o quEn es l a  d i v i n i d a d  que l e  a n i q u i l a .
Mas p a r a  e l  l e c t o r  t e m e r o s o  y d e s c o n o c e d o r  de a l u c i n a c i o n e s  
e s c a t o l 6 g i c a s  v i e n e  b i e n  una d e l i m i  t a c  i 6 n  t e m p o r a l  como l a  ^
i n d i c a d a  en l e  f t l t i m a  l i n e a  de l a  n o v e l a .  G o l d i n g ,  p o r  su 
p a r t e ,  no t o c a r î a  e sa l î n e a  a u nq u e  t r a t a r a n  de c o n v e n c e r l e  
de que e l  p r o g r a m a  i d e o l o g i c o  se m a n t i e n e  i n c o l u m e  con e l  
a r t e f a c t o  r a e t a f o r i c o  s u s t e n t a n t e . ® Las r a z o n e s  pu ed en  s u p o -
8 .  A s i  l o  ha d e c l a r a d o  G o l d i n g  a J a c k  I .  B i l e s .  La r a z 6 n  
que da  pued e i n t e r p r e t a r s e  como s i g n o  de t e s t a r u d e z ,  p e r o  
c o n o c i d a s  l a s  a c l a r a c i o n e s  p r e v i a s  s o b r e  e l  p a p e l  de N a t h a ­
n i e l  en e s t a  n o v e l  a es l o g i c o  que se a f e r r e  a un p u n t o  de
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n e r s e :  G o l d i n g  c u e n t a  con l e c t o r e s  que posean una d o s i s  
m i n i m a  de t e o l o g î a ,  con l e c t o r e s  c apac es  de d i s t i n g u i r  una  
h i s t o r i a  de a v e n t u r a s  de una é p i c a  p u r g a t o r i a l  o con l e c t o r e s  
q u e ,  a im i g n o r u n d o  Ion m i n t e r i o s  d e l  man a l i a ,  a c e p t e n  l a  
p l a u s i b i l i d a d  i m a g i n a t i v a  de una e x p e r i e n c i a  que c o n s i s t e  en 
l a  e x t i n c i ô n  de t o d o  l o  que a l g u n o s  m o r a l i s t e s  l l a m a r î a n  " s o ­
b r e s "  , a c u m u l a c i ô n  de un mal  c u a l i t a t i v a m e n t e  i m a g i n a b l e .
P a r a  e s t o s  dos t i p o s  de l e c t o r e s  e l  t r u c o  f i n a l  c r é a  e f e c t o s  
d i s t i n t o s  y r é v e r s i b l e s :  p a r a  e l  c r e y e n t e  c o n f i r m a  y c o m p l é ­
t a  e l  cûmulo de e x p e c t a c i o n e s  que ha i d o  f o r m a n d o ;  p a r a  e l  
no c r e y e n t e  a g u i j o n e a ,  c o n t r a d i c e  y s a cud e es as  e x p e c t a c i o n e s  
f o r z â n d o l e  a un r e v i s i o n i s m o  a c o n c i e n c i a ,  no s 6 l o  de l o s  p o r  
qués de es a  i n n o v a c i ô n  t é c n i c a  a p a r e n t e m e n t e  i n a p r o p i a d a ,  
s i  no de l a s  i m p i i c a c i o n e s  m e t a f î s i c a s  que l a  han m o t i v a d o .  ^
Toinundo e s t e  t r u c o  f i n a l , c o m o  un p u n t o  de p a r t i d a  
de r e l e c t u r a ,  P i n c h e r  M a r t i n  ha ce  r e c u p e r a r  p e r s p e c t i v a s  que 
se han i d o  p e r d  i  endo a l  s e g u i r  c o n v e n c i o n a l m e n t e  e l  t r a y e c t o  
s u p u e s t o  p o r  l a  l u c h a  en e l  mar .  Mâs a û n , e l  hecho de s e r  
s o r p r e n d i d o  e l  l e c t o r  p o r  e l  d e s c u b r i m i e n t o  de que P i n c h e r  
no t u v o  t i e m p o  de a r r o j a r  l a s  b o t a s  a l  a g u a , impone l i r a i t a -
v i s t a  t e o l ô g i c a m e n t e  e s p e c i f i c o :  " W e l l ,  you s e e , "  a f i r m a
G o l d i n g  r e s p o n d i e n d o  a l a  p r e g u n t a  de s i  c a m b i a r î a  l a  â l t i m a  
l î n e a  de l a  n o v e l a ,  " t h a t  i s  a s k i n g  me t o  t a k e  s o m e t h i n g  t h a t  
was s t o o d  on i t s  head and p u t  i t  t h e  r i g h t  way up a g a i n .  The  
w h o l e  p o i n t  o f  t h e  book i s  t h a t  i t  was s t o o d  on i t s  h e a d . . .
No,  I  w o u l d n ' t  change  t h e  e n d i n g . "  C f . J a c k  I .  B i l e s ,  T a l k  : 
C o n v e r s t a t i o n s  w i t h  W i l l i a m  G o l d i n g , e d . c i t .  pp .  7 0 - 7 1 -
9 .  La s i g u i e n t e  d e c l a r a c i ô n  g o l d i a n a  debe h a c e r  p e n s a r  a mâs 
de un l e c t o r : " . . .  P i n c h e r  M a r t i n  i s  a book i n  w h i c h ,  once you  
s t a r t  w i t h  a b a s i c  p r e m i s e ,  t h e r e  i s  r e a l l y  n o t h i n g  w h i c h  i s  
i r r e l e v a n t ,  and t h e  d i f f i c u l t y  becomes one o f  c h o i c e — o r  o f  
o n e ' s  s e l e c t i o n  i f  you  w a n t - - n o t  one o f  d i s c o v e r y " .  V e r  l a  
e n t r e v i s t a  con J a c k  I .  B i l e s  a q u î  mi smo c i t a d a ,  p .  6 8 .
Creemos que l a  p r e m i s a  a l a  que se r e  f  i  e r e  G o l d i n g  t r a t a  d e l  
p r e s u p u e s t o  e v i d e n t e  de que P i n c h e r  M a r t i n  n a r r a  una e x p e r  i  en -
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c l o n e s  e s p a c i o t e m p o r a l e s  a una e x p e r i e n c i a  que h a s t a  e n t o n c e s  
so h a b î a  v e n i d o  l e y e n d o  como i n t e m p o r a l  y a l a  l u z  de r e c u e r -  
d o s , r e v i v i s c e n c i a s  , a l u c i n a c i o n e s  y p r o c e s o s  i n c o n s c i e n t e s  
d e l  " e g o "  de P i n c h e r .  La s i t u a c i o n  l i m i t e  l o g r a  a s i  una  c o n -  
c e n t r a c i o n  m a x i m a ,  a t o n o  con l a  p r o f u n d i d a d  m e t a f i s i c a  que  
G o l d i n g  ha p r e t e n d i d o  c o n f e r i r  a e s a  e x p e r i e n c i a .  E s t a  b a r r e ­
r a  t e m p o r a l  pued e p r o v o c a r ,  no o b s t a n t e ,  un s i n f i n  de p r o b l e -  
mas f o r m u l e s .  M e d i a n t e  l a  r e v e l a c i o n  f i n a l  e l  l e c t o r  v u e l v e  
i n s e n s i b l e m e n t e  a l a s  e s c e n a s  i n i c i a l e s  de l a  l u c h a  r e a l  de 
P i n c h e r  y " e n c i e r r a "  y c o n c e n t r a  t o d a  l a  e x p e r i e n c i a  p u r g a t o ­
r i a l  en unos i n s t a n t e s  que muy b i e n  pu ed en  c o i n c i d i r  con l a s  
r a f a g a s  c o n s c i e n t e s  d e l  momento r e a l  de l a  m u e r t e .  Es d e c i r , 
l a  e x p e r i e n c i a  p u r g a t o r i a l  p u ed e e n t e n d e r s e  como una f i l m a -  
c i  on " a u  r a l e n t i "  de l o s  i n s t a n t e s  de h i p e r c o n s c i e n c i a  que 
ncoütiia a 1 w a se gu n do s  de r u p t u r a  de f  :i n i L i va de l a  co nsc ien^  
c i a .  No e x i s t e  a p a r e n t e m e n t e  n i n g u n a  c o n t r a d i c c i ô n  en e s t e  
modo de c o n c e b i r  y de c o n c e n t r a r  l a  e x p e r i e n c i a  n a r r a d a ,  s i e m  
p r e  y c u and o se t c n g a  en c u e n t a  que e l  esquema c o n c e p t u a l  que  
un i  f  i  c a l a s  i mâ g e n e s  de esos  momentos t r a n s c i e n d e  l a  me r a  i n e -  
v i t a b i 1 i d a d  que s u e l e n  p r e s e n t a r  e s a s  mismas i m â g e n e s  en e s t a -  
dos de a l t e r a c i ô n  e h i p e r a c t i v i d a d  c o n s c i e n t e  d u r a n t e  l a  m u e r ­
t e  . E l  esquema c o n c e p t u a l  e n s a m b l a  i mâ g e n e s  y e p i s o d i o s  de 
a c u e r d o  con un comet  i d o  m e t a f î s i c o  muy d e f i n i d o  que p u e d e ,  p e r o  
que no t  i  en e po r  que c o i n c i d i r ,  con l a  s i c o l o g î a  de l a  m u e r t e .  
Por  o t r o  l a d o ,  es c l a r o  que P i n c h e r  M a r t i n  no p r é s e n t a  una
c i a  p u r g a t o r i a l .  Las e x p e c t a c i o n e s  c r e a d a s  p o r  l a s  p o s i b i l i -  
dades  de s o b r e v i v e n c i a  deben d a r  pa s o  a l  c o n v e n e i m i e n t o  de 
que P i n c h e r  e s t â  p u r g a n d o  l e n t a m e n t e  a c t o s  y e x p e r  i  enc i  as b ê ­
chas en su v i d a  r e a l .  E l  c a mi n o  e s t â ,  p u e s ,  t r a z a d o :  l a  d e s -
t r u c c i ô n  d e l  " e g o "  de P i n c h e r  c a n a l i z a  l a s  i l u s  i o n e s  de s o b r e ­
v i v e n c  i a  como p r o c e s o  de l u c h a  e s p i r i t u a l .
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l u c h a  po r  s o b r e v i v i r  en c u a n t o  t a l  y que a d o p t a  una e s t r a t e -  
g i a  a l e g o r i c a .
F.s i  ne ue s t  i o n a b l  e que P i n c h e r  M a r t i n  no f a c i l i t a  
una l e c t u r a  en dos t i e m p o s  ( r e a l  y p o s t m o r t e m ) ,  a dos n i v e l e s  
( l ' i ' i i l  y a l e g o r i c o )  y d e don a v e n t u r a s  ( m u e r t e  r e a l  y m u e r t e  
e s p i r i t u a l ) .  Esc i n d i  r  e s t a  n o v e l a  en dos u n i d a d e s  y dos t i e ra  
pos n a r r a t i v o s  e q u i v a l d r î a  a d e s t r u i r  una e x p e r i e n c i a  i n t e n s a -  
ment e  c o n c e n t r a d a  y e s t r u c t u r a d a  como u n i d a d  i n d i v i s i b l e .
Y e s t a  i n d i v i s i b i l i d a d  no nace s o l a m e n t e  d e l  p a r é n t e s i s  t e m p o ­
r a l  que co nce den  l o s  dos e x t r e m o s ,  p r i n c i p i o  y f i n .  Una s e -  
gunda l e c t u r a  de P i n c h e r  M a r t i n  nos c o n v e n c e  de q u e ,  aunque  
conozcamos que P i n c h e r  no t u v o  t i e m p o  de a r r o j a r  l a s  b o t a s  y 
que p o r  e l l o  te nemos  a n t e  n o s o t r o s  e l  c a d â v e r  de un n â u f r a g o ,  
l a  i l u s i ô n  d e l  s o b r e v i v i r  h e r o i c o  es i n s e p a r a b l e  de l a  i r r e -  
v e r s i b i l i d a d  d e l  e n f r e n t a m i e n t o  e s p i r i t u a l .  E l  pa so  de l a  
m u e r t e  f î  s i c a  de P i n c h e r  a su l u c h a  e s p i r i t u a l  en l a  r o c  a es 
i m p e r c e p t i b l e  y l a  r e c o g i d a  de su c a d â v e r  no e x t r a d a  a l  s e r  
l e i d a  despu es  de su d e s t r u c c i â n  e s p i r i t u a l .  En ambos casos  
p e r c  i b i m o s  que l o s  dos e x t r e m o s  no son s o l a m e n t e  l i m i t e s  
r e a l e s  de una misma e x p e r i e n c i a ,  s i n o  marco f o r m a i  de una  
l u c h a  p o s t m o r t e m  que t r a s p a s a  l a  capac  i d a d  combat  i  va  d e l  
s o b r e v i v i r  c o n t r a  e l  l i m i t e  b i o l â g i c o  de l a  v i d a  o r g â n i c a .
La u n i d a d ,  l a  c o n c e n \ r a c i 6 n  y l a  i n d i v i s i b i l i d a d  n a r r a t i v e s  
p r o v i e n e n  de un i n t e n t o  p o r  a u s c u l t e r  a n a l ô g i c a m e n t e  l a  
e x p e r i e n c i a  de l a  m u e r t e  como l i m i t e  m e t a f î s i c o .  S i  e l  
" g i m m i c k "  p a r e c e  d i f i c u l t a r  l a  p e r c e p c i ô n  de l a s  c o o r d e n a d a s  
e s p a c i o t e m p o r a l e s  d e l  t o d o  n a r r a t i v o , a l a  l a r g a  r e v a l i d a  
ese  t o d o  como p r o y e c t o  i n t e g r a l  de " g r e n z s i t u a t i o n " , o s i t u a -  
c i o n  l i m i t e .
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I n d u d a b l e m e n t e , e l  he ch o  de e n m a r c a r  e s t a  e x p e r i e n ­
c i a  e n t r e  dos momentos r e a l e s - - e l  de l a  m u e r t e  y  e l  de l a  
r e c o g i d a  d e l  c a d a v e r - - c o n t r i b u y e  a r e p a r a r  en l a  v i r t u a l i d a d  
" c o m p r e s i v a "  y " e x p a n s i v a "  de l o s  i n s t a n t e s  que p r e c e d e n  y 
s i g u e n  a l  momento mi smo de l a  m u e r t e .  V a r i o s  c r i t i c o s  g o l -  
d i a n o s  han b u s c a d o  c a s o s  a n â l o g o s  a l  de P i n c h e r  M a r t i n  en l a  
f i  cc i  on m o d e r n a .  B e r n a r d  S.  O l d s e y  y S t a n l e y  W e i n t r a u b ,  p o r  
e j e m p l o ,  t a n  a t e n t o s  s i e m p r e  a t o d o  t i p o  de r e v e r b e r a c i o n e s  
l i t e r a r i a s , t r a e n  a c u e n t o  l a  h i s t o r i a  de Ambrose B i e r c e  
" An O c c u r r e n c e  a t  Owl  C r e e k " ,  a f i n i d a d  y a  s u g e r i d a  p o r  P e t e r  
G r e e n . En e s t a  h i s t o r i a  l a  c o n c i e n c i a  p o s t m o r t e m  ha c e  p a -  
s a r  a l  l e c t o r  de un p r é s e n t e  d r a m S t i c o  a o t r o ,  t r a n s i e  i o n  en 
l a  que se puede  c o m p r o b a r  como en l a s  f r a c c i o n e s  de se gundo  
que d u r o  l a  m u e r t e  de P e y t o n  F a r q u h a r , e l  p r o t a g o n i s t a , l o s  
" f l a s h b a c k s "  r e c r e a n  su e s c a p a d a  m i l a g r o s a  de l a  h o r c a ,  e l  
paso d e l  r î o  en m e d i o  de una s a l v a  de m e t r a l l a  y l a  l l e g a d a  
a l o s  b r a z o s  de su m u j e r .  T o d a v î a  mâs s o b r e s a l i e n t e  es e l  
c a s o  de " The  Snows o f  K i l i m a n j a r o "  de H e m i n g w a y ,  r e s a l t a d o  
t a m b i é n  p o r  v a r i o s  a u t o r e s  y a n a l i z a d o  c u i d a d o s a me n te  p o r  
John C r a n e . A t r a v e s  de e s t a  h i s t o r i a  de H e m i n g w a y ,  John  
C r a n e  o b s e r v a  v a r i o s  r a s g o s  que p ue de n c o n s i d e r a r s e  p a r a d i g -  
m â t i c o s  de l a  e x p e r i e n c i a  p o s t m o r t e m  en c u a n t o  e x p e r i e n c i a  
n a r r a t i v a m e n t e  a u t ô n o m a :  i n t e n t o  de i m p o n e r  e l  m o r i b u n d o
1 0 .  C f .  P e t e r  G r e e n ,  o p .  c i t . ,  p .  9 y B e r n a r d  S.  O l d s e y  
y S t a n l e y  V / e i n t r a u b ,  The  A r t  o f  W i l l i a m  G o l d i n g , e d .  c i t . ,
p p .  7 6 - 7 8 .
1 1 .  V e r  su " C r o s s i n g  t h e  Bar  T w i c e :  P o s t  M o r t e m  C o n s c i o u s ­
n e ss  i n  B i e r c e ,  Hemingway and G o l d i n g " ,  en S t u d i e s  i n  S h o r t  
F i c t i o n , V o l .  6 ,  1 9 6 9»  p p -  3 6 1 - 3 7 6 .  Casos a n â l o g o s  a l o s  
a n a l i  zad o s  p o r  John C r a n e  e n c o n t r a m o s  en J o hn son  o v e r  J o r d a n  
de J . B . P r i e s t l e y ,  con e n f a s i  s en l a s  e s c e n a s  d e l  j u i c i o
d e l  a l m a  ( y a  s e n a l a d o  p o r  J .  D i e r i c k x  en " Le  thème de l a  
c h u t e  dans  l e s  r omans de W i l l i a m  G o l d i n g " ,  E t u d e s  A n g l a i s e s ,
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su p r o p i a  norma s o b r e  un o r d e n  u n i v e r s a l  i n e v i t a b l e ,  i n t e n s i -  
f i c a c i ô n  h i p e r s e n s i t i v a  de l a  c o n c i e n c i a , r e c h a c e  d e l  hecho  
i n a p e l a b l e  de l a  e x t  i n c  i o n  on f a v o r  de un c u r s o  de a c o n t e c i -  
m i e n t o s  a p a r o n t e m e n t e  mâs i d e a l  y m u e r t e  en e l  i n s t a n t e  mâs 
c l a r o ,  mâs r e a l ,  mâs f a n t â s t i c o  y p l a c e n t e r o  d e l  combate-  f i ­
n a l .  "The  Snows o f  K i l i m a n j a r o "  i n t r o d u c e  una v a r i a n t e  en 
l a  a r t i c u l a c  i ô n  de l a  e x p e r i e n c i a  p o s t m o r t e m  que no hemos de 
d e j a r  de l a d o  a l  i n i c i a r  l a  l e c t u r a  de P i n c h e r  M a r t i n . Se 
t r a t a  de l a  f u s i ô n  de l a  c o n c i e n c i a  p o s t m o r t e m  con l o s  i n s ­
t a n t e s  a n t e r i o r e s  y p o s t e r i o r e s  a l a  m u e r t e ,  de modo que l o s  
r e c u e r d o s  y r e v i v i s c e n c i a s  p r e s e n t a n  un esquema q u e , a u n q u e  
f  i j  ado y d e l i m i t a d o  t e m p o r a l m e n t e , se s u s t e n t a  p o r  s î  mi smo, 
c r e a n d o  una v i  s i ô n  de i n m o r t a l i d a d  û n i c a .  Muy o t r a  es l a  
v i s i ô n  p r o d u c i d a  p o r  l o s  " f l a s h b a c k s "  de P i n c h e r  M a r t i n ,  c o ­
mo v e r e m o s ,  aunque  e s t a  f u s i ô n  nos p a r e c e  i n s u s t i t u i b l e  p a r a  
l a  c o n s t r u c c i ô n  de l a  e x p e r i e n c i a  como un t o d o  n a r r a b l e .
La a r t i c u l a c i ô n  de un b l o q u e  n o v e l a d o  en t o r n o  a l o s  v a r i o s  
momentos de c o n c i e n c i a  p o s t m o r t e m  s e n a l a d o s  p o r  John Cr a ne  
p r é s e n t a  en P i n c h e r  M a r t i n  r a s g o s  muy p r o p i o s . E l  he cho  mâs 
d e s t a c a b l e ,  s i n  d u d a ,  es l a  d u r a c i ô n  de e s t e  modo de concien^  
c i a .  De c i n c o  p â g i n a s  en B i e r c e  y dos en Hemingway pasaroos 
a d o s c i e n t a s  en l a  n o v e l a  g o l d i a n a .  P a r t i e n d o  d e l  he cho  i n c u e s  
t i o n a b l e  de que es t am os  a n t e  un caso de m u e r t e  s û b i t a - - P i n c h e r  
f u e  l a n z a d o  de sde  l a  c u b i e r t a  d e l  b a r c  o y no t u v o  t i e m p o  n i  
de q u i t a r s e  l a s  b o t a s - - r é s u l t a  a r r i e s g a d o  s i n c r o n i  z a r  l a  
e x p e r i e n c i a  p o s t m o r t e m  con l o s  momentos de su s o b r e v i v i r  en
X VI  A nn é e ,  No.  3 ,  J u i l l e t - S e p t . ,  I 9 6 3 , p .  2 3 6 )  y en " E l  m i l a -  
g r o  s e c r e t o "  de J o r g e  L u i  s Bor ges  ( F i c c  i o n e s , Buenos A i r e s ,  
Emecé,  1 9 7 2 ,  p p .  1 5 9 - 1 6 8 ) .
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e l  a g ua  y en l a  r o c a .  C u a l q u i e r  h i p ô t e s i s  p o r  e x p l i c a r  e s t a  
d u r a c i ô n  en t ê r m i n o s  e x t r a f i c c i o n a l e s  puede  e c h a r  mano de 
l o s  u l t i m o s  d e s c u b r i m i e n t o s  de " z a n a t o l o g i a ” y c o m p r o b a r  cômo 
es p o s i b i o  d e s cu  b r i r  c l  l 'un c i on am i  on l o  do un a l  go en e l  yo 
d o 1 inuorLo que m a n i f i c s t e  l a  a l t e r a c i ô n  de un modo de c o n s -
c i  enc i a  i d é n t i c a  a l a  r e v e l a d a  en l o s  û l t i m o s  i n s t a n t e s  de l a
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m u e r t e .  P i n c h e r  M a r t i n  no e s p e c i f i c a  c u â l  es l a  n a t u r a l e z a  
d e l  " c e n t r o "  que c o n t r ô l a  l a  a c t i v i d a d  de e s t e  nu evo  modo de  
c o n s c i e n c i a ,  mas es e v i d e n t e  que su a s e n t a m i e n t o  en e l  nuevo  
" e g o "  c o n s t r u i d o  no es c o n c e b i b l e  s i n  un pas ado en e l  que  
ec hô  r a i c e s  y d e l  que p o s i b l e m e n t e  s o b r e v i v e . ^ ^  Lo c i e r t o  es 
que l a  l u c h a  a c u a t i c a  p o r  s o b r e v i v i r  ac ompasa  l a  e x p e r i e n c i a  
p o s t m o r t e m  y s i  no es i m p r e s c i n d i b l e  b u s e a r  un " n e x o "  c a u s a l  
y t e m p o r a l  e n t r e  ambas s î  es l e g î t i m o  s i m u l t a n e a r l a s  y f i c c i o ^  
n a l  l 7.(11' uns < n t e r m i n e s  de l a  o t r a .  P or  o l r a  p e r t e ,  l o s  momerp 
t o s  d e l  n a u t ' r a g i o ,  como ha c e  n o t a r  John C r a n e ,  se p r e s t a n  
mej  o r  que e l  l a z o  e s c u r r i d i z o  de una h o r c a  o e l  e s t a l l i d o  de  
l o s  p u l m on e s  p a r a  " e x t e n d e r "  l a  e x p e r i e n c i a  d u r a n t e  l a p s o s  
mâs l a r g o s  que l o s  o t o r g a d o s  p o r  B i e r c e  ( v a r i a s  h o r a s  en un
1 2 .  V e r  Thomas R.  T i e t z e ,  "Some P e r s p e c t i v e s  on S u r v i v a l " ,  
en F r o n t i e r s  o f  C o n s c i o u s n e s s , e d . po r  John W h i t e ,  New Y o r k ,  
The J u l i a n  P r e s s ,  p p .  3 3 7 - 3 3 9 -
1 3 -  I d e n t i f i c a r  e s t e  " c e n t r o "  con e l  a i m a  s u p o n d r î a  p o s t u -  
l a r  una  e x p e r i e n c i a  p u r g a t o r i a l  d i f î c i l  de e n t e n d e r  en t é r r a i -  
nos e s p e c î f i c a m e n t e  c r i s t i a n o s -  C o n c r e t a r a e n t e  , un l e c t o r  
c a t ô l i c o  no p o d r î a  c o m p a g i n a r  e l  marco  de l i b r e  a l b e d r î o  que  
d e f i n e  y s u b r a y a  l a  a c t i v i d a d  d e l  c e n t r o  de P i n c h e r  con e l  
e s t a d o  de " n e c e s i d a d "  y de e s p e r a n z a  en e l  c i e l o  que es p r o -  
p i o  d e l  p u r  g a t  o r  i  o en l a  c o n c e p c i ô n  c a t ô l i c a .  T a n t  o l a  expre_  
s i ô n  " c e n t r o "  como l a  de " r a v e n o u s  e g o " ,  e s t a  â l t i m a  p r e f e r i -  
da p o r  G o l d i n g ,  son e x p l i c a b l e s  d e s de  e l  p u n t o  de v i  s t a  de 
una f e n o m e n o l o g î a  y s i c o l o g î a  e x i s t e n c i a l i s t a s . Se c o n c i b e ,  
p u e s ,  que J u l i e t  M i t c h e l l ,  e n t r e  o t r o s  , h a y a  v i  s t o  en l a  l u c h a  
p u r g a t o r i a l  d e l  c e n t r o  no una e x p e r i e n c i a  p u r g a t o r i a l  s i n o  l a  
r e p r e s o n t a c i ô n  d e l  j u i c i o  mi smo en l a  h o r a  de l a  m u e r t e ,  j u i ­
c i o  e X p l 'e s a d o como c o mb a te  e n t r e  l a s  f u e r z a s  i n s t i n t i v a s  de
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s e g un d o)  y  Hemingway ( t o d o  un v i a j e  en a v i ô n )  a sus p r o t a g o ­
n i  s t a s  . No ca be  duda de que l o s  pocos  segundos que p a s a  P i n ­
c h e r  h u n d i e n d o s e  y r e t o r c i e n d o s e  d e b a j o  d e l  agua es t i e m p o  
r . u f i c i e n t e  p a r a  c o m p r i m i r  i m a g i n a t  i  vamen t c  una e x p e r i c n c d a  
por. kmor I. eni quo va  a d u r a r  una semana e n t e r a .  En e s t e  c a s o ,  
e l  u n i c o  e f e c t o  que p r o d u c i r f a  e l  d e s c u b r i m i e n t o  de l a  â l t i m a  
l î n e a  de l a  n o v e l a  s e r î a  e l  de t r a n s f o r m a r  e l  c a r â c t e r  expan^ 
s i v o  de n u e s t r a  l e c t u r a  en " r e d u c t i v e " , no a n u l â n d o l a  s i n o  
e n c a j â n o l a  y c i r c u n s c r i b i e n d o l a  de a c u e r d o  con l a s  s i n c r o n i -  
z a c i o n e s  e i n t e r p o l a c i ones de l o s  r e c u e r d o s  e im âg e ne s  p r e ­
v i a s .  E s t e  enc a j  e e s ,  s i n  e m b a r g o ,  d i f î c i l  de p e r c i b i r .
La c o n c e n t r a c i o n  l o g r a d a  es t a l  que no t i e n e  s e n t  i d o  t r a z a r  
un e j  e v e r t i c a l  en l a  p â g i n a  dos s e p a r a n d o  n u e s t r a s  e x p e c t a ­
c i o n e s ,  i l u s i o n e s  o p r e s e n t i m i e n t o s  p o r  un a n t e s  y un de s pu é s  , 
p o r  una m u e r t e  f î s i c a  y una a n i q u i l a c i ô n  m e t a f î s i c a  o p o r  
unos e p i s o d i o s  v e r i f i c a b l e s  y o t r o s  n o .  La e x p e r i e n c i a  de 
l a  l e c t u r a  se g u î a  s o b r e  t o d o  p o r  h o r i z o n t e s  r e t r o s p e c t i v o s  
y a n t i c i p a t o r i o s  que ca d a  momento p r é s e n t e  va  e n g e n d r a n d o , 
de modo que e l  i n s t a n t e  p r e c i s o  de l a  m u e r t e  o e l  p u n t o  f i n a l  
de l a  n o v e l a  ha cen  de n â c l e o s  de c o n c e n t r a c i ô n  y de c l a r i f i -  
c a c i o n  de t a i e s  h o r i z o n t e s .
S i  en n u e s t r a  l e c t u r a  de P i n c h e r  M a r t i n  e l  hecho de 
c o n o c e r  que e l  p r o t a g o n i s t e  m u r i ô  a l  p r i n c i p i o  p e r m i t e  
h a b l a r  de e x p a n s i o n ,  c o r a p r e s i ô n ,  s i n c r o n i z a c i o n  y r e d u c c i o n  
de l a  e x p e r i e n c i a  p u r g a t o r i a l  e l l o  es d e b i d o  a que l a s  c a t e -
p r e s e r v a c i ô n  y e l  o f  r  eq. imi  e n t o  magnânimo de una r e d e n c i ô n  
p o s i b l e .  Es e s t a  una t e s i s  d i g n a  de s e r  t e n i d a  en c u e n t a  y 
que a l a  p a r  que da una s o l u c i ô n  p a r a  l a  s i n e r o n i z a c i o n  de 
l a  e x p e r i e n c i a  p o s t m o r t e m  no i n v a l i d a  l a  p o s i b i l i d a d  de un 
l a p s o  p u r g a t o r i a l  que s e r î a  mâs i n t e n s i v e  que e l  que es tamos  
a c o s t u m b r a d o s  a i m a g i n a r .  C f .  J u l i e t  M i t c h e l l ,  o p .  c i t . ,
p . 67  .
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g o r î a s  e s p a c i o t e m p o r a l e s  que e n ma r c a n  n u e s t r a s  e x p e c t a c i o n e s  
y en l a s  que ce a p oy a n  l a c  noc i o n e s  de " v i d a " ,  " m u e r t e "  y 
" s o b r e v i v e n c i a "  son s o m e t i d a s  a un as  modi f i c a c i ones que f a v o -  
r e c r n  e l  I. i p o  de ( i j  l i s t e  e x i  c t  e n c i  a 1 y Ton omcnol  6g i  co c x i g i d o  
p o r  e l  p r o g r a m a  y l a  v i s i o n  g o l d i a n a .  D e n t r o  de e s t e  p r o g r a m a  
hemos d e d e s t a c a r  una  p r e m i s a  que p o d r i a  e n u n c i a r s e  en t e r m i n e s  
t e o l ô g i c o s  y q u e ,  en n u e s t r a  o p i n i o n ,  da r a z 6 n  de l a s  m o d i f i -  
cac  i o n e s  de l a s  p e r s p e c t i v a s  t e m p o r a l e s  que con f i n a n  l a  e x p e ­
r i e n c i a  n a r r a d a  a p u n t a n d o  a l  mi smo t i e m p o  a una  v a l o r a c  i ô n  
de t i p o  e t i c o . La p r e m i s a  l a  i n t r o d u j o  F r a n k  Kermode en e l  
d i â i o g o  s i g u i e n t e :
G o l d i n g  : My p o i n t  i s  r e a l l y  t h i s  yo u see : t h a t
yo u meet  a C h r i s t i a n - - h e  t h i n k s  t h a t  when he d i e s  
t h a t  he w i l l  e i t h e r  h a v e  d e v i l s  w i t h  t h r e e - p r o n g e d  
f o r k s  and f o r k e d  t a i l s  o r  a n g e l s  w i t h  w i n g s  and  
p a l m s .  I f  y o u ' r e  n o t  a C h r i s t i a n  and d i e ,  t h e n  
i f  Lfie u n i v e r s e  i s  as  t l i e  C h r i s t i a n  s e e s  i t ,  you  
w i l l  go e i t h e r  t o  h e a v e n  o r  h e l l  o r  p u r g a t o r y .
But  y o u r  p u r g a t o r y  o r  y o u r  h e a v e n  o r  y o u r  h e l l  
w o n ' t  ha ve  , the C h r i s t i a n  a t t r i b u t e s .
K e r m o d e : No.  T h e y ' l l  be  t h i n g s  t h a t  yo u make
y o u r s e l f .
G o l d i n g  : T h e y ' l l  be t h i n g s  t h a t  y o u  make y o u r s e l f ,
t h a t ' s  a l l ~ t h e r e  i s  t o  i t  ( s u b r a y a d o  n u e s t r o ) .  And 
t h a t  P i n c h e r  was a P i n c h e r . . .  14
E s t a  c l a r o .  La u n i d a d  m o n o l î t i c a  de P i n c h e r  M a r t i n  no p r o -  
v i e n e  d e l  c o n f l i c t o  de p e r s p e c t i v a s  t e m p o r a l e s  s u s c i t a d a s  
p o r  l a  m u e r t e  como fenômeno de r u p t u r a  o r g â n i c a .  E l  c e n t r o  
de g r a v e d a d  de e s t a  c o n c e n t r a c i ô n  p r o v i e n e  de l a  s u p u e s t a  
i d e n t  i d a d  e t  i  c a e n t r e  e l  P i n c h e r  v i v o  y e l  P i n c h e r  m u e r t o .
Y e s t a  î d e n t  i d a d  se a p o y a  en una  p r e m i s a  t a n  e l e m e n t a l  como 
o r t o d o x a  en e l  campo de l a  t e o l o g î a  c r i s t i a n a .  La e x p e r i e n -
l l | .  V e r  " Th e  M e a n i n g  o f  i t  A l l " ,  e d .  c i t . ,  l o c  . c i t .
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c i a  p u r g a t o r i a l  es s o b r e  t o d o  y p o r  enc ima de t o d o  " p u r i f i -  
c a c i o n "  d e l  a i ma  c u l p a b l e ,  de l o  que uno ha hecho o d e j  ado 
de h a c e r .  Los demâs a t r i b u t o s - - i s i  a t r i b u t o s  p u d i e r a n  1 1 a -  
m a r s c ! - - p e r t e n e c e n  a l  h i s t o r i a l  p o p u l a r  y f i c t i v o - f a n t â s t i c o  
de c o n c c p c i o n e s  t r n s n o c h a d a s . R c s p e c t o  a e s t e  p r i n c i p i o  de  
i d e n t i f i c a c i ô n  é t i c o - o n t o l ô g i c a , l a  m u e r t e  b i o l ô g i c a  p a s a  a 
segundo p i a n o .  Mâs que a n t e  una b a r r e r a  i n f r a n q u e a b l e  e s t a ­
mos a n t e  una p a n t a l l a  que p r o y e c t a  dos c a r a s  d e l  mi smo P i n c h e r  
E f e c t i v a m e n t e  , l a  a f i r m a c i o n  de una i d e n t  i d a d  m o r a l  
como s o p o r t e  de l a  e x p e r i e n c i a  p u r g a t o r i a l  de P i n c h e r  M a r t i n  
o b i i g a  a t o m a r  l a s  p e r s p e c t i v a s  t e m p o r a l e s  d e l  hecho de l a  
m u e r t e  y de l a  r e c o g i d a  d e l  c a d â v e r  como p u ro s  marcos  de r e ­
f e r e n d a  r e a l  de un s e r i t i d o  e s p i r i t u a l  que i n c l u y e  l a s  p a r a ­
do j  as y l i m i t a c i o n e s  de un a c e r c a m i e n t o  e n t e r a m e n t e  r a c i o n a -  
1 i  s t a  al. p r o b l e m a  de l a  p u r i f i c a c i ô n  p u r g a t o r i a l .  En una p a ­
l a b r a ,  l a  c o n d i c i o n  b â s i c a  p a r a  e n t e n d e r  l a  e x p e r i e n c i a  d e l  
mâs a l l a  c o n s i s t e  en r o m pe r  l a s  b a r r e r a s  de l a  t e m p o r a l i d a d  
d e s c o n e c t a n d o  l o s  momentos p u r g a t o r i a l e s  d e l  e n m a r c a m i e n t o  
mer a me n te  e m p î r i c o .  Un s e g u n d o ,  un m i n u t o ,  una h o r a ,  s i e t e  
d î  as 6 que s e n t i d o  t i e n e n  como marco de r e f e r e n d a  t e m p o r a l  
de una e x p e r i e n c i a  i n t e m p o r a l ?  La i n c o n s e c u e n c i a  de una  
r e c o g i d a  " n a r r a t i v a "  d e l  c a d â v e r  despu és  de l a  m u e r t e  e s p i r i ­
t u a l  s o l o  l a  p e r c  i b e  como t a l  q u i e n  p r e t e n d a  c r o n o m e t r a r  
una e x p e r i e n c i a  p u r g a t o r i a l .  Y p o r  o t r o  l a d o ,  l a  i n c o n g r u e n -  
c i a  e n t r e  dos a g o n i a s  d e s c r i t a s  con un mismo p a t r é n  r e a l i  s t a  
s 6 l o  a l a r m a r î a  a a l g u n  v i s  i  o n a r i o  o a a l g u n a  a i ma  a p a r e c i d a .  
iCômo s e r â  l a  e x p e r i e n c i a  d e l  mâs a l l â ?  E s t a  es l a  c u e s t i ô n  
que p l a n t e a  M r .  C a m p b e l l  a l  r e c o g e r  e l  c a d â v e r  de P i n c h e r :
" The  h a r v e s t .  The sad h a r v e s t .  You know n o t h i n g  
o f  m y - - s h a l l  I  s a y - - o f f i c i a l  b e l i e f s ,  M r .  D a v i d s o n ;
2k'
b u t  l i v i n g  f o r  a l l  t h e s e  da y s  n e x t  t o  t h a t  p o o r  
d e r e l i c t - M r .  D a v i d s o n .  Would you s a y  t h e r e  was an y  
s u r v i v i n g ?  Or  i s  t h a t  a l l ?  L i k e  t h e  l e a n - t o ?
" T f  y o u ' r e  w o r r i e d  a b o u t  M a r t i n - - w h e t h e r  he 
s u f f e r e d  o r  n o t - - "  15
N a L u r a l m e n t c  , M r .  D a v i d s o n  t i e n e  en l o s  l a b i o s  l a  r e s p u e s t a  
d e l  l e c t o r  r a c i o n a l i s t a , l a  d e l  que ha m e di d o  y c a l i b r a d o  
e l  s o b r e v i v i r  t e m p o r a l  de M a r t i n ,  l o s  i n s t a n t e s  e x a c t o s  de 
su a g o n i a .  En e s t e  ca s o  no h a b r â  que p r e o c u p a r s e .
" M r .  C a m p b e l l  s i g h e d . "
" A y e " ,  he s a i d ,  " I  meant  J u s t  t h a t . "
" The n d o n ' t  w o r r y  a b o u t  h i m .  You saw t h e  b ody ,  
He d i d n ' t  even  ha v e  t i m e  t o  k i c k  o f f  h i s  s e a b o o t s . "
E s t a  c o n c l u s i o n  p a r o d i a  p e r f e c t a m e n t e  e l  a l c a n c e  de l o s  dos 
modos de l e c t u r a  que pu ed en  h a b e r  i d o  c o e x i s t i e n d o  a t r a v e s  
de l a  n o v e l a .  M r .  C a m p b e l l  y  e l  D r .  D a v i d s o n  h a b l a n  dos  
l e n g u a j e s  d i s t i n t o s .  Uno h a b l a  de  un " s o b r e v i v i r "  de a c u e r ­
do con l a  c r e e n c i a  en e l  mâs a l l â  y de un s u f r i m i e n t o  que no 
t i e n e  n a da  que v e r  con e l  c o r p o r a l  y que no l o g r a  e n t e n d e r  
e l  D r .  D a v i d s o n .  Con e s t e ,  p o r  o t r o  l a d o ,  se a l i n e a r î a n  aque^ 
l l o s  l e c t o r e s  que han s i d o  p r e s a  de un c r o n o m e t r a j e  de l a  
a v e n t u r a  r e a l  y de l a s  c o n t r a d i c c i o n e s t e m p o r a l e s .  En e s t e  
ca s o  l a  r e s p u e s t a  d e l  D r .  D a v i d s o n  es l ô g i c a  y e x a c t a .  E l  
t r u c o  de l a s  b o t a s  s o l o  s e r â  t r u c o ,  p u e s ,  p a r a  q u i e n  mi da  
una l u c h a  p u r g a t o r i a l  con e l  " p a t r o n "  t i e m p o  de l a  a g o n i a  
r e a l . Como en L o r d  o f  t h e  F l i e s  y en The  I n h e r i t o r s  e l  t r u c o  
pone a p r u e b a  l a  c a p a c i d a d  de p a r t i  c i  pac i o n  d e l  l e c t o r  y 
l i m i t a  l o s  c i ' i b e r i o s  de t a l  a c t i v i d a d .  E l  l e c t o r  que mâs p r o  
b l e m a s  e n c u e n t r a  e s ,  s i n  d u d a ,  e l  q u e , como M r .  D a v i d s o n ,
1 5 . W i l l i a m  G o l d i n g ,  F i n c h e r  M a r t i n , L o n d o n ,  F a b e r  and F a b e r , 
1 9 5 6 , p .  2 0 8 . Todas  l a s  c i t a s  c o m p r e n d i d a s  en e s t e  e s t u d i o  
r e m i t e n  a e s t a  ed i  c i  on y su p a g i n a c i o n  i r â  e n t r e  p a r e n t e s  i  s .
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d e s c a r t a  l a  p o s i b i l i d a d  de una e x p e r i e n c i a  r e l a t a d a  que t r a s ­
p a s a  l a s  f r o n t e r a s  de l a  misma m u e r t e .  Ya G o l d i n g  l a m e n t ô  
que l a s  f a l a c i a s  de una l e c t u r a  r a c i o n a l  i m p i d i e r a n  una com-  
p r e n s i o n  e x a c t a  de F i n c h e r  M a r t i n :
1 t h i n k  i t  was a m i s c a l c u l a t i o n  on my p a r t  o f  
t h e  d e g r e e  t o  w h i c h  p e o p l e  we r e  g o i n g  t o  go a l o n g  
w i t h  me on t h i s  o n e ,  o f  t h e  d e g r e e  t o  w h i c h  t h e y  
wo ul d  t a k e  i t  as a s t r a i g h t  a d v e n t u r e  s t o r y .  l 6
E s t a  u l t i m a  a f i r m a c i o n  f a c i l i t a  l a  d e m a r c a c i o n  
d e l  modo de l e c t u r a  que es tamos p o s t u l a n d o .  E v i d e n t e m e n t e ,  
no t o d o  l e c t o r  ve en F i n c h e r  M a r t i n  una e x p e r i e n c i a  p u r g a ­
t o r i a l  c o n s i s t a n t e  en l a  l u c h a  y a n i q u i l a c i ô n  de l a  i d e n t i -  
dad m o r a l  de F i n c h e r .  F a r a  muchos l e c t o r e s  se t r a t a  de una  
h i s t o r i a  de a v e n t u r a s ,  de una a v e n t u r a  po r  s o b r e v i v i r  en una  
r o c a ,  y l a  i n s i n u a c i o n  o a f i r m a c i ô n  de un s e n t i d o  e s p i r i t u a l  
c o n t r a d i c e  p a l p a b l e m e n t e  e s t a  a v e n t u r a .  No se ve  que se 
pueda h a b l a r d e  m e t a m o r f o s i s  de un s e n t i d o  en o t r o ,  s i n o  mâs 
b i e n  de r e a l i d a d e s  p a r a l e l a s ;  y en e s t e  caso  es p r e c i s o  t e n e r  
en c u e n t a  l a s  e s t r a t e g i a s  a n a l ô g i c a s  que r e a j u s t a n  ambos s e n -  
t i d o s  y a v e n t u r e r  una i n t e r p r e t a c i ô n  d e c i d i d a m e n t e  a n a g ô g i c a .  
S i n  emb a rg o ,  una l e c t u r a  c o r r i d a  de F i n c h e r  M a r t i n  es s u f i -  
c i e n t e  p a r a  p e r c i b i r  que c l  " g r a d o "  a l  que a l u d e  G o l d i n g  no 
i m p l i  c a n e c e s a r i a m e n t e  una  de marcac  i ô n  e x p l i c i t a  de un s e n t i ­
do a n a l ô g i c o  que s u p l a n t a  o s t e n s i b l m e n t e  l a  s i g n i f i c a c i ô n  
de l a  h i s t o r i a  d e l  s o b r e v i v i r  r e a l  de F i n c h e r ,  s i n o  que en 
e l  t r a n s c u r s o  de l a  l e c t u r a  ambos s e n t i d o s  van c omp on iend o  
h o r i z o n t e s  de c o r r e s p o n d e n c i a s  s i g n i f i e a t i v a s  que es p r e c i s o  
e n t r e v e r  de sde  l o s  c o m i e n z o s  mi smo s de l a  o b r a .  Es c i e r t o
1 6 . C f .  J a c k  I .  B i l e s ,  o p .  c i t .  l o c .  c i t .
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que a l  f i n a l  emer gen s i g n i f i c a d o a  no p r e s e n t i d o c  en l a  l e c t u r a  
de l a s  p r i m e r a s  p â g i n a s  y d i s t i n t o s  de l o s  que p a r e c î a n  i m p l i -  
c a r  ] os e p i s o d i o s  i n i c i a l e s ,  mas l a  l i e g a d a  a una  c o n c l u s i o n  
en j a que e l  l e c t o r  r e e x a m i n a  t o d a  l a  a c t i v i d a d  p r e v i a  de l a  
I ec t. l i r a  o l i l i g a  a c o n c e l i i r  es os  e p i s o d i o s  i n i e  i u l e : ;  como t r a m ­
p o l i n e s  p a r a  l a s  nu e v a s  y s u c e s i v a s  m o d i f i c a c i o n e s  d e l  s e n t i d o .  
P o r  e l l o  es j u s t o  h a b l a r  de l a  r e v e l a c  i ô n  f i n a l  como de c i e r r e  
de un p r o c e s o  e n t e r a m e n t e  a n â l o g o  a l  de l a  " r e d u c e i ô n  fenomeno^  
l ô g i c a " .
P or  " r e d u c e i ô n  f e n o m e n o l ô g i c a "  , mët odo  p o r  e x c e l e n -  
c i a  de l a  f e n o m e n o l o g î a , hemos de e n t e n d e r  con H u s s e r l  e l  modo 
d e s c r i p t i v o  de d e s v e l a r  e l  yo ( p o r  e s t o  l l a m a d o  t a m b i é n  t r a n s ­
c e n d e n t a l )  a t r a v é s  d e l  paso de una  a c t i t u d  no r e f l e x i v a  a 
o t r a  r e f l e x i v a .  A l  r e a l i  z a r  e s t a  t r a n s i c i ô n  de a c t i t u d  en ra a r -  
camos como e n t r e  p a r é n t e s i s  e l  mundo o b j e t i v o ,  suspendemos
e i n v a l i d â m e s  t o d o  c o mp r omi s e  y ap ego  o e n t r e g a  ( S t e l l u n g n a h m e n  )
17p a r a  con l o s  o b j e t o s  e x p e r i m e n t a d o s .  E s t a  s u s p e n s i ô n
o r d e n a d a  h a c i a  una a d o p c i ô n  de i m p a r c  i a l i d a d , de o b j  e t  i  v i d a d  
y de d e s a p e g o  c r î t i c o  s ô l o  a f e c t a  a l  d e t e n  i m i  e n t o  d e l  j u i c i o  
c r î t i c o  s o b r e  l a  r e a l i d a d  o v a l i d e z  de l o  e x p e r i m e n t a d o  y es  
t a n t o  mâs s i g n i f i e a t i  va  c u a n t o  que es a  r e a l i d a d  e x p e r i m e n t a d a  
no e s t â  e x e n t a  d e l  i n f l u j o  de l a  s u b j  e t  i  v i  d a d , de l o s  p r o p i o s  
d e s e o s ,  de l a  i m a g i  nac i ô n  y de l a  f a n t a s î a .  En e l  ca s o  de r
P i n c h e r  M a r t i n  - - r e a l i d a d  e n t e r a m e n t e  f i c t i v a  o s i  queremos  
" o b j e t o  i n t e n c  i o n a l  i n t e r s u b j e t i v o  , como d i r î a  Roman I n g a r d e n -  
l a  s u s p e n s i ô n  c r î t i c a  a d q u i e r e  r a s g o s  a f i n e s  a l o s  de l a  " s u s -  
p e n s i o n  o f  d i s b e l i e f "  c o l e r i d g e a n a . A p r i m e r a  v i  s t a  e l  g i mm i c
1 7 . C f .  R i c h a r d  S c h m i t t ,  " H u s s e r l ' s T r a n s c e n d e n t a l - P h e n o m e n o ­
l o g i c a l  R e d u c t i o n " ,  en P h e n o m e n o l o g y :  The P h i l o s o p h y  o f  Edmun
H u s s e r l  and I t s  I n t e r p r e t a t i o n , e d .  p o r  J o s ep h  J .  K o c ke lm a ns  , 
Mew Y o r k ,  A nc h or  B o o k s ,  1 9 6 7 »  p . 5 9 -
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f i n a l  p a r e c e  1 i m i  t a r  e s t a  s u s p e n s i o n  d e n t r o  de l o s  c o n f i n e s  
e s p a c i o - t e m p o r a l e s  d e l  p r o c e s o  s i c o l o g i c o  de l a  m u e r t e  n a r r a ­
d a ,  mas no debemos o l v i d a r  que es l a  e x i s t e n c i a  e m p î r i c a  d e l  
l e c t o r  l a  que de hecho se h a 11 a como d e s c o n e c t a d a  y que 
l u  1 I eg ada  u un d esc ub r  i m i i n  Lo como c l  d e l  D r .  D a v i d s o n  p r o v o -  
ca  s i m u l t a n é amente  ambas m o d i f i c a c i o n e s . A l a  v e z  que se ca e  
en l a  c u e n t a  de l a  r e l e v a n c i a  o i r r e l e v a n c i a  de l a  r e a l i d a d  
e x p e r i m e n t a d a  c e s a  n u e s t r a  s u s p e n s i ô n  como l e c t o r  c o n s c i e n t e  
y p a r t i c i p a n t e .  Por  l o  que r e s p e c t a  a l a  s u s p e n s i ô n  de l a  
e x i s t e n c i a  e s p a c i o - t e m p o r a l  d e l  p r o c e s o  de s o b r e v i v e n c i a , se 
o b s e r v a  t a m b i é n  en esos momentos cômo se r e a l i  za  una n e u t r a -  
l i z a c i ô n  de l a s  p e r s p e c t i v a s  t e m p o r a l e s  que e l  c o n o c i m i e n t o  
o e l  d e s c o n o c i m i e n t o  de l a  m u e r t e  f î s i c a  de P i n c h e r  hayan p o -  
d i d o  o c a s i o n a r  en e l  l e c t o r ,  es d e c i r ,  l a  de su s u p e r v i v e n -  
c i a  r e a l  ( p e r s i s t a n t e  p a r a  muchos l e c t o r e s  a t r a v é s  de t o d a  
l a  l e c t u r a )  y l a  de su c o n t r a p a r t i d a  f a n t â s t i c a  y a n a l ô g i c a  
p a r a  a q u e l l o s  que l a  l e e n  como e x p e r i e n c i a  p o s t m o r t e m .  Es 
i n n e g a b l e  que en e l  p r i m e r  ca so  l a  d e s c o n e x i ô n  f i n a l  que 
p r é s e n t a  e l  g i mm ic k  se p r é s e n t a  como t é r m i n o  de r u p t u r a  de 
un p r o c e s o  marc ad ament  e p r o s p e c t i v o ,  mi e n t r a s  que en e l  segun_ 
do p r é d o m i n a  e l  m o v i m i e n t o  r e g r e s i v o  y r e t r o s p e c t i v e .
S i  l l e g a r  a una a c t i t u d  r e f l e x i v a  v î a  r e d u c c i ô n  
f e n o m e n o l ô g i c a  nos p a r e c e  i m p o r t a n t e  se debe  s o b r e  t o d o  a l  
hecho de que l a  f i c c i ô n  de una s i t u a c i ô n  l î m i t e  como l a  pre_ 
s e n t a d a  po r  P i n c h e r  M a r t i n  no puede p o r  menos que t r a s l u c i r  
un modo de c o n s c i e n c i a  que s o b r e p a s a  l o s  l i m i t e s  de l a  a c t u a -  
1 i d a d  y d e l  c o n t e n i d o  de l o s  momentos dados de l a  s i t u a c i ô n  
n a r r a d a ,  es d e c i r ,  d e l  momento mismo de l a  a g o n î a  de P i n c h e r  
y de su m u e r t e .  Todo l e c t o r  es c o n s c i e n t e  de que en unas p â -
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g i n a s  de una n o v e l a ,  p o r  mâs d i s t o r s i o n e s  f o r m a l e s  o a s i n c r o -  
n i  zac  i o n e s  que c o n t e n g n n ,  no c a be  l a  t o t a l i d a d  do ] a e x i s t e n ­
c i a  humana.  Las o b r a s  mâs g i g a n t e s c a s  y r e n o m b r a d a s  de l a  
h i c . I . o r i u  I i l . r r a i ' i a  de l a  l i i imani dad . , _ t r a  i gamos a e u e i i t o  l a
Od i  seg , l a  Di  v i  ria Coinedia , Don ( j u i j o t c  o U1 i s e s  ban p r e t e n d i d o
r o m p e r  c o n t r a  l a  t i r a n î a  de l o s  l i m i t e s  r e c u r r i e n d o  a l a s  
a g u a s  de l a  " e m u l a t i o "  y l a  " s i m i l i t u d e " , y a  s e a  en f o r m a  de 
p a r o d i a ,  a l e g o r î a  o f â b u l a .  Es p r e c i s o  d a r s e  c u e n t a  de que 
l a  s i t u a c i o n  l î m i t e  de P i n c h e r  M a r t i n  es un p u n t o  de apoyo  
i n f i n i t e s i m a l  de l a  t o t a l i d a d  de l a  e x i s t e n c i a ,  n i s i q u i e r a  
m e s u r a b l e  como e x p e r i e n c i a  r e a l  y  que G o l d i n g  t r a t a  de c o n d e n -  
s a r  en e s e  p u n t o  t o d a  l a  e x i s t e n c i a  en f o r m a  de p a i s a j e  e s c a -  
t o l ô g i c o .  No t i e n e  s e n t i d o ,  p u e s ,  p r e g u n t a r s e  p o r  a c o n t e c  i -  
m i e n t o s  c o n c r e t o s ,  momentos dec i  s i  vos y p e r î o d o s  t e m p o r a l e s .
T.a p r e g ' i n t a  d '- L o u i s  M c n e i c e  y a  nos l o  a d v i r t i ô  y no es acon^ 
s e j  a b l e  a t o r m e n t a r s e  con c u e s t i o n e s  e p i s t e m o l o g i c a s  y m e t a f î ­
s i c a s .  En u l t i m a  i n s t a n c i a ,  s i  e l  empei ic de G o l d i n g  p o r  f i c -  
c i o n a l i  z a r  e l  mâs a l l â  es l e g î t i m o  es s i m p l e m e n t e  p o r q u e  e l  
mundo r e a l  puede  s e r  l e p r e s e n t a d o  " sub  s p e c i e  a e t e r n i t a t i s "  
( i d e n t i t a t i s ) ; y  e s t a  r e p r e s e n t a c i o n  , -como a f i r m a  A r n o l d  M e t z ­
g e r ,  se a p oy a  en e l  he cho  de que l a s  v a r i a b l e s  de l a  e x i s t e n ­
c i a  r e c i b e n  su s e n t i d o  de s e r  de l a  t o t a l i d a d  i n d i v i s i b l e  , 
e l  U n o . En l a  t r a n s e e n d e n c i a  de l a  v a r i  ab i 1 i  dad r e c i b e  
e x p l i c a c i ô n  â l t i m a  una  s i t u a c i ô n  l î m i t e  como " n e x o  a n a l ô g i c o "  
de una  f i c c i ô n  i n t e m p o r a l .  Y s i  l a  m u e r t e  es p a n t a l l a  de l a  
v i d a ,  l î m i t e  d e s de  e l  c u a l  nos c o m p r e n d e m o s , hemos de h a c e r n o s
1 8 . A r n o l d  M e t z g e r ,  Fr ee dom and D e a t h  , t r a d u c i d o  a l  i n g l e s  
p o r  R a l p h  Ma n h e i m ,  L o n d o n ,  Human C o n t e x t  B o o k s ,  1 9 7 3 ,  p .  I 69
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a l a  i d e a  de que l a  p a n t a l l a  p r o y e c t a  t a m b i é n  unos modos de 
c o n s c i e n c i a  que t r a s p a s a  l o s  l i m i t e s  de l o  a c t u a l  y que se 
e s t a b l e c e  como d i  s t a n c  i a  â l t i m a ,  como h o r i z o n t e  e s c a t o l ô g i c o  
que u n i f i c a  l o s  f r a g m e n t o s  d i s p e r s e s  y m u l t i v a r i a d o s  de l a  
e x i s t e n c i a .  De l a  c o n c i e n c i a  d e l  l i m i t e , de l a  c o n f r o n t a é i ô n  
de l o  v a r i a b l e  con l o  e s t a b l e  s u r g e  l a  un i  f i c a c  i ô n  d e l  c o n t e ­
n i d o  e x i s t e n c i a l .  Como s u g i e r e  e l  mismo A r n o l d  M e t z g e r ,  "We 
u n d e r s t a n d  o u r s e l v e s  f r o m  o u t  o f  d e a t h ,  a l w a y s  i n  conscious  
o r  u n c o n s c i o u s  a n t i c i p a t i n g  r e t r o s p e c t  f r o m  d e a t h  t o w a r d  t h e  
i d e a  o f  t h e  w h o l e ,  an i d e a  t h a t  t r a s c e n d s  o u r  l i f e . . .  I n  t h e  
l i m i t  o f  v a n i s h i n g  l i f e  l i e s  t h e  r a d i a n c e  o f  t h e  w h o l e ,  o f  
b e i n g  as t h e  t o t a l i t y  o f  wh at  i s " . ^^
Las d i f i c u l t a d e s  de p e r c i b i r  un s e n t i d o  t o t a l i z a n -  
t e  de l a  e x i s t e n c i a  a t r a v é s  de una s i t u a c i o n  l i m i t e  son 
a p a r e n t e m e n t e  i n s a l v a b l e s  y l a  f i c c i ô n  t r a t a  de s i r a u l a r  p u e n -  
t e s  a n a l ô g i c a m e n t e  I m a g i n a t i v e s  que c r e e n  i l u s i o n e s  de que  
e l  f r a n q u e a m i e n t o  de es as  b a r r e r a s  es p o s i b l e .  Uno no puede  
p o r  menos que r e c u r r i r  a l a  e s t r u c t u r a  de l a  n o v e l a  de P i n c h e r  
M a r t  i n  y v e r  que l o  que l l a m ô  K e n n e t h  B u r k e  " t e m p o r a l i z a c i ô n  
de l a  e s e n c i a "  no es c o n c e b i b l e  s i n  h o r i z o n t e s  de t e m p o r a l i d a d  
s i n  una esc i  s i ô n  e n t r e  e l  P i n c h e r  a c t o r  y t e n i e n t e  de m a r i n a  
y e l  " c e n t r o "  c o n s c i e n t e ,  s i n  unos f l a s h b a c k s  ca d a  v e z  mâs 
d i f u m i n a d o s  y un p r é s e n t e  v i v i d o  y m i c r o s c ô p i c o . N u e s t r a  
i m a g i n a c  i ô n  t r a s p a s a  i n n u m e r a b l e s  v e c e s  l a s  f r o n t e r a s  de l a  
s i t u a c i ô n  l i m i t e  I n t i m i d a d a  po r  una s e n s a c i ô n  de i r r e v e r s i -  
b i l i d a d .  Lo que ha c e  P i n c h e r  M a r t i n  ha s i d o  e s c r i t o  en un 
" a n t e s "  i r r é c u p é r a b l e .  _E1 " d e s p u é s " , p o r  o t r o  l a d o ,  no t i e n e  
c a t e g o r i a  au t ôn oma y s ô l o  se a b r e  ca mi no  como haz  de i l u s i o n e s
1 9 -  I b i d e m ,  p .  k .
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y e x p e c t a c i o n e s .  E l  s e n t i d o  de t o t a l i d a d  y de u n i  f i c a c  i ô n  
de l a  e x i s t e n c i a  a d q u i e r e  c o n f i g u r a c i o n e s e s p a c i a l e s .  No p a r e ­
ce p r o v e n i r  de l a  a d i c i ô n  de f r a g m e n t o s  v i v i d o s  c o n s e c u t i -  
v a m e n t e  , s i n o  de l a  a c u m u l a c i ô n  d e s o r d e n a d a  y a n â r q u i c a  de l o s  
r e c  ue r i l os  . P i n c h e r  se hi inde mâs y mâs en c l  ab i  smo de un " e g o "  
que es p a r a  y s i m p l e m e n t e  un c o n g l o m e r a d o  de p r o y e c t o s  i m a g i -  
na do s y un r e f u g i o  f a n t â s t i c o .  S i  p a r e c e  que a v a n z a  y que  
n a u f r a g a  es p o r q u e  l a  s i t u a c i ô n  l i m i t e  p r é s e n t a  ose i l a c  i  ones  
p r o g r è s  i v a s  e i n f i n i t a s  r e g r e s i o n e s .  I n d u d a b l e m e n t e ,  G o l d i n g  
ha e s c o g i d o  e l  c a m i n o  mâs a c e r t a d o  p a r a  e x p l o r a r  a l  mâximo una  
s i t u a c i ô n  l i m i t e  como p a r a d i g m a  de una  e x p e r i e n c i a  p u r g a t o r i a l :  
l a  t o p o g r a f î a d e l  i n c o n s c i e n t e  a l a  sombra  d e l  d o m i n i o  de l a  
v o l  un t  ad c o n s c i e n t e .  P e r o  n i  e s a  v o l u n t a d  n i  es e  i n c o n s c i e n t e  
son r e a l e s .  P i n c h e r  M a r t i n  es l a  mâs f r e u d i a n a  de l a s  n o v e ­
l a s  de W i l l i a m  G o l d i n g  y l a  p e r s p e c t i v a  e s p a c i a l  que o f r e c e  
se d e b e  s i n  duda  a l  d e s p l i e g u e  f a s c i n a n t e  de una l ô g i c a  d e l  
i n c o n s c i e n t e .  No p r é c i s a  e l  l e c t o r  n i n g u n a  a p a r i c i ô n  de l a s  
a i m a s  d e l  p u r g a t o r i o  p a r a  v e r  que o c u r r e  en l a  r o c a  de P i n c h e r  
M a r t  i n  . D a n t e  y J e r ô n i m o  Bosch l e  p r e c e d i e r o n  y nos m o s t r a r o n  
e l  c a m i n o .  Mas a n t e s  de e c h a r s e  a a n d a r  s e r â  i m p r e s c i n d i b l e  
e x p l o r a r  l a  a v e n t u r a  r o c o s a  de e s t e  p a i s a j e  e s c a t o l ô g i c o .
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2 . -  M i m e Gi s ,  l a  f a l s a  r o c a  de s a l v a c i ô n .
J.cômo l e e r  el  r e l u L o  p u r g a t o r i a l  do P i n c h e r  M a r t i n ?
Y a hemos a d v e r t i d o  l o s  e s c o l l o s  dc l a  e x p e r i m e n t a c i ô n  t é c n i c a  
que enc u b r e y f o r m a l i  z a  e l  c o n t e n i d o  m e t a f î s i c o  de l a  n o v e l a .  
Mas no b a s t a  e s t a r  a d v e r t i d o s . Es n e c e s a r i o  ademâs d i s i p a r  
n u e s t r a  mente  de t o d a  bruma de f a l a c i a s  a n t i r a i m é t i cas y supo ner  
que de a l g u n a  " r e a l i d a d "  ha de e c h a r  mano G o l d i n g  p a r a  d a r  
e x p r e s i ô n  a e s t a  s i t u a c i ô n  l î m i t e .  Y s i  queremos J u s t i f i c a r  
e s t e  p r i m e r  paso debemos empezar  por  a d m i t i r  que "mîmes i s "  
es a l  mismo t i e m p o  un modo de r e p r e s e n t a c i ô n  y un modo de 
r e c o n o c i m i e n t e  m e d i a n t e  e l  que e l  l e c t o r  g a r a n t  i  za  y c o m p l é ­
t a  l o s  c r i t e r i o s  de v e r o s i m i l i t u d  con su p r o p i a  e x p e r i e n c i a .  
E st o  e s ,  1 n raîmosis se c o n v i e r t e  en g u î a  de l e c t u r a  y 
l a s  l i m i t a c i o n e s  y c o n t r a d i c e i o n e s  que p r é s e n t a  en c u a n t o  t a l  
son i n s e p a r a b l e s  de l a s  que l a  d e f i n e n  como modo de r e p r e s e n ­
t a c i ô n .  Las d i f i c u l t a d e s  de l e e r  P i n c h e r  M a r t i n  como n o v e l a  
r e a l i s t a  no deben p r o v e n i r ,  p u e s ,  d e l  d e s c o n o c i m i e n t o  de e s t a  
p r e m i s a  e l e m e n t a l .
Es i n d u d a b l e  que e l  a u t o r  de l a  s i t u a c i ô n  f i c c i o n a l  
l î m i t e  r e l a t a d a  en P i n c h e r  M a r t i n  no conoce  e l  c o n t e n i d o  
a c t u a l  de l o s  momentos de l a  m u e r t e  y que p o s i b l e m e n t e  ( s u s  
e x p e r i e n c  i a s  n a v a l e s  en l a  â l t i m a  g u e r r a  m u n d i a l  s î  l l e g a r o n  
a l  b o r d e  mismo de e l l a )  no h a y a  pasado p o r  e x p e r i e n c  i a s  t a n  
e x t r e m a s  como l a  a v e n t u r a  d e l  n a u f r a g i o  de P i n c h e r ,  p o r  l o  
que es p r e c i s o  d a r  c r é d i t e  a l a  c a p a c i d a d  i m a g i n a t i v a  de 
G o l d i n g .  Tampoco,  suponemos,  ha pasado e l  l e c t o r  p o r  esos  
i n s t a n t e s .  Contamos ,  p u e s ,  con o b v i a s  d i f i c u l t a d e s  c r e a t i -
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e i n t e r p r e t a t i v a s . Hay que s e r  c o n s c i e n t e s  de que r e f l e j  a r  
m i m ô t i n a m e n t e  e l  e s t a d o  a l t e r a d o  de una c o n c i e n c i a  a g o n i  z a n -  
t e  o de un s u p e r v i v i e n t e  es un v e r d a d e r o  d e s a f î o  i m a g i n a t i v e ,  
h i  cs l . c  i : :  l .mlo :: e to  ma como piiii t  uT 1 u de una r e a l  i d ad e s c a t o l ô -  
g i c a  s e r â  n e c e s a r i o  c o n t r a s  t a r  una y o t r a  v e z  e l  n e g a t i v e  de 
l a s  v e r d a d e r a s  i mâ g e n e s  ( e l  s i g n i f i c a d o  p r e t e n d i d o )  c o n s i g o  
m i s m a s ,  con e l  andami  a j  e r e a l i s t a .
Los l i m i t e s  d e l  r é a l i s m e  han s i d e  y a  d e s l i n d a d o s  p o r  
m o t i v e s  y r a z o n e s  muy d i v e r s a s . Como ha h e ch o  n o t a r  A l i c e  R.  
K a m i n s k y ,  " i t  f u n c t i o n s  l i k e  a s t r a n g e ,  s t r a i g h t  l i n e  i n  m a t h e ­
m a t i c s ,  t h e  a s y m p t o t e ,  w h i c h  a p p r o a c h e s  b u t  n e v e r  m e e t s  t h e  
c u r v e ,  d e s t i n e d  t o  r e m a i n  f o r e v e r  t a n g e n t i a l  t o  i n f i n i t y " .
P or  v a r i a b l e  que s e a  l a  r e a l i d a d  q u e . nos r o d e a  y p o r  i n e x p r e ­
s a b l e s  que r e s u l t e n  l o s  mundos i n c o n g r u e n t e s  de l a  f i c c i ô n  
a c t u a l ,  l a  v c r l a d  es que e s a  t n n g en c i a l i J a d  a l a  que a l u d e  
A l i c e  R.  K am i ns k y  se m a n t i e n e  c o n s t a n t e ,  aun a e x p e n s a s  de 
p r e s e n t a r  f r a g m e n t o s  d i  s c o n t  i n u o s  de l a  misma r e a l i d a d .  Una 
c l a s e  de b a r r e r a s - - l a s  i m p u e s t a s ,  p o r  e j e m p l o ,  p o r  l a  u r g e n c i a  
de l a  " v e r d a d " ,  d e l  m e n s a j e ,  d e l  v a l o r  m o r a l  o p o r  l a s  mismas  
c o n v e n e i o n e s  f o r m a l e s - - p e r m a n e c e  en c o n t i n u e  a j u s t e  de c u e n t a s  
f r o n t e r i z a s .  ' N i n g d n  l e c t o r  g o l d i  ano d e j a r â  de l e e r  P i n c h e r  
M a r t i n  como a l e g o r î a  p o r  mâs " r e a l i  smos" y r e a l i d a d e s  que a f l o  
r en en e l  " c e n t r o "  de P i n c h e r  o en l a  s u p e r f i c i e  m i c r o s c ô p i c a  
de l a  r o c a .  E l  c o n f l i c t o  e n t r e  f o r m a  n o v e l î s t i c a  y p l a u s i b i ­
l i d a d  y o b j  e t  i v i d a d  d e s c r i p t i v a s  es c o m p r e s s i b l e  y  c o n t r i b u y e  
a c r e a r  m u l t i p l e s  i l u s i o n e s  de l a  r e a l i d a d  que de o t r o  modo 
no s e r î a  e x p r e s a b l e .
20.  Ver  A l i c e  R.  K a m i n s k y ,  "On L i t e r a r y  R e a l i s m " ,  The T h e o r y 
o f  t h e  H o v e l , ed i  t  ad a p o r  John H a l p e r i n  , e d . c i t .  p .  2 3 .
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La v e r d a d e r a  l i m i t a c i ô n  que e l  r é a l i s m e  se impone a 
s î  mismo en P i n c h e r  M a r t i n  se d é r i v a  de l a  i n a œ e s i h i 3 i dad  
de l a  s i t u a c i ô n  l î m i t e  en c u a n t o  r e a l i d a d  v e r i f i c a b l e ,  o b i i -  
gando por  e l l o  a l  l e c t o r  a p r e s c i n d i r  de l o s  r a s g o s  de v e r o -  
o i i n i l i t u d  y do c r ed  i b i 1 i d a d  de l o s  a c o n t e c  i m i e n t o s  en c u a n t o  
t a i e s .  Es t o  s i g n i f i c a  que l a  r e a l i d a d  r e p r e s e n t a d a  en l a  
n o v e l a  i m p o r t a  mâs como e x p e r i e n c i a  i m a g i n a t i v a m e n t e  " c r e a d a "  
que como r e p r o d u c e i ô n  f i d e d i g n a ,  es d e c i r ,  mâs como e l a b o r a ­
c i ô n  f a n t â s t i c a  de l a  ment e  a g o n i z a n t e  de P i n c h e r  que como 
e s p e j o  d e l  fenômeno r e a l  d e l  n a u f r a g i o .  E s t e  cambio supone  
un nuevo e n f o q ue  en e l  modo de l e e r  l a  n a r r a t i v a  a l a  p a r  
que p r é s e n t a  no pocos d i l e m a s  de c o m p r e n s i ô n .  S i  se i n s i s t e  en 
e l  a s p e c t o  c r e a t i v e  puede a v o c a r s e  a un r e a l i  smo s i c o l ô g i c o  
en donde l a  a f l u e n c i a  de l o s  p r oc e s o s  i n c o n s c i e n t e s ,  t a n  
a f l o r  de p i e l  en l o s  monôlogos i n t e r i o r e s  de P i n c h e r ,  d a r î a n  
c u e n t a  de l a  i n m e d i a t e z  de l a  r e a l i d a d  c r e a d a  por  muy d i s t o r -  
s i o n a d a  que a p a r e z c a .  (No debemos o l v i d a r  que d u r a n t e  l a  
mayor  p a r t e  de l a  n o v e l a  c ontemplâmes  l o s  e s f u e r z o s  de P i n c h e r  
p o r  s o b r e v i v i r  y l a  r e a l i d a d  de la r o c a  a t r a v é s  de un " c e n t r o "  
e m i s o r  y r e c e p t o r  de l a g i m p r e s i o n e s  a l t e r a d a s  p o r  e l  e s t a d o  
de h i p e r s e n s i b i l i d a d , de a l u c i n a c i o n e s  y de f a n t a s î a s ) .  De 
e s t e  modo,  t a n t o  l a  c o n c e n t r a c i ô n  de t o d a  l a  e x p e r i e n c i a  en 
unos i n s t a n t e s  de l a  s i t u a c i ô n  l î m i t e  como l a  e x p a n s i o n  f a n ­
t â s t i c a  de esos mi smo s i n s t a n t e s  r e c i b i r î a n  una e x p l i c a c i ô n  
c o n v i n c e n t e .  Mas no ca be  duda de que es a  r e a l i d a d  se p r é s e n ­
t a  a l  mismo t i e m p o  como i n c l u y e n t e  e i n d u  i d a ,  como marco  
y como a c t i v i d a d  c o n s c i e n t e  d e l  c e n t r o ,  como e s c e n a r i o  r e a l  
y e s c e n i f i c a c i ô n  f a n t â s t i c a .  S i  l a  e x p e r i e n c i a  p u r g a t o r i a l  
es f a b r i c a d a  en l a  mente  de P i n c h e r  l a  a n a l o g î a  p r é c i s a  de 
un e n m a r ca m i en t o  r e a l  que ha y a  de s a c r i f i c a r s e  como armazôn ,
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pues como veremos d e s p u é s ,  en su misma des t r u c  c i  ôn yàce  l a  
p r u e b a  p a l p a b l e  de que t o d a  l a  e x p e r i e n c i a  l e i d a  no se basé  
en l e y e s  e m p î r i c a s .  En c i e r t o  modo debe a f i r m a r s e  con I a n  
O r c g o r  y Mark K i nk «-ail -Week es que e l  r e a l  i :;mo de F i ii c li e r 
Mari ,  i ri se v u e l v e  poco a poco i r o n i e  o , a ]  a c a b a r  d o s v c l a n d o  
r e a l i d a d e s  que no pueden m a n t e n e r  su p l a u s i b i l i d a d  d e s c r i  p t i -  
va y d e p e n d e r  de l a s  t r a m p a s  t e n d i d a s  p o r  l a s  p e r t u r b a c i o n e s  
y a l u c  i n a c  i o n e s  d e l  c e n t r o  m a n i p u l a d o r . ^ ^
E l  p r i m e r  h o r i z o n t e  de n u e s t r a  l e c t u r a ,  no o b s t a n t e ,  
es e l  formado por  l a  d e s c r i p c i ô n  r e a l i s t a  y v î v i d a m e n t e  p o r -  
m e n o r i z a d a  de l a  s i t u a c i ô n  l î m i t e  de P i n c h e r ,  p r e s e n t ad a e s t a  
como r u p t u r a  f î s i c a  s u b s i g u i e n t e  a l  a t a q u e  en e l  b a r c o  y en 
cuyos i n s t a n t e s  se l l e v a  a cabo l a  a l t e r a c i ô n  o n t o l ô g i c a  d e l  
n â u f r a g o ,  as î  como una d i s t o r s i ô n  r a d i c a l  de su mundo s e n s o ­
r i a l  y p e r c e p t i v o . E l  n a u f r a g i o  es l o  p r i m e r o  que a c a p a r a  
n u e s t r a  a t e n c i ô n .  Los g r i t o s  de " H e l p "  y " M o t h " ( m a d r é ) crono^ 
met r an  e s t a  r u p t u r a ,  l a  d r a m a t i z a c i ô n  f î s i c a  de l a  l u c h a  
d e s e s p e r a d a  c o n t r a  e l  o l e a j e  a a f i  x i a n t e , e l  e s f u e r z o  t i t â n i c o  
con e l  a i r e  y e l  agua que queman l a  g a r g a n t a  de P i n c h e r  como 
p i e d r a s  h i r i e n t e s  , m i e n t r a s  l o s  c h i r r i d o s  de s i r e i i a s  y de t u r ­
b i n a s  en c u b i e r t a  coreat i  l a  c a t â s t r o f e .  En unos momentos de 
l u c i d e z  i n d e s c r i p t i b l e  se a c u e r d a  e l  i i â i i f r a g o  d e l  s a l v a v i d a s ,  
r e c u e r d a  q u i  en e s ,  dônde e s t â  y que debe  h a c e r  y se d i s p o n e  
a f l o t a r  s o br e  l a  s u p e r f i c i e  s i  g u i  endo l a s  i n s t r u c c i o n e s  de 
to d o  n â u f r a g o :  d e s h a c e r s e  de l a s  b o t a s  e h i n c h a r  e l  n e u m â t i -
c o d e l  s a l v a v i d a s .  E l  b a r c o  ha s i  d o t o r p e d e a d o  poco a n t e s  
d e l  a m an e c e r .  C h r i s t o p h e r  M a r t i n  ve a l g o  f l o t a n d o  en e l  
a g u a ,  g r i t a  y b l a s f e m a  d e s e s p e r a d a m e n t e  p i d i  endo ayuda  y cae
2 1 .  W i l l i a m  G o l d i n g :  A C r i t i c a l  S t u d y , e d . c i t .  p .  l p l i  .
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en l a  c u e n t a  de que t i e n e  a n t e  s i  una r o c a .  La v e r o s i m i l i t u d
d e l  e s r u e r z o  r r e i i é t i c o  p o r  T l c g a r  h a s t a  l a  r o c a ,  a s i  como
l a s  r â f a g a s  de l u c i d e z  m e n t a l  que l o  acompanan e n c o n t r a r î a n
v e r s i o n e s  L d é n t i c a s  en numerosos  c a s os  dc n a u f r a g i o .  Mas no
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p r é c i s a  c a s o s  a n â l o g o s  P i n c h e r  M a r t i n . La s i g u i e n t e  l e t a n f a  
de e x p r e s i o n e s  no compone p r e c i s a m e n t e  un r e c i t a d o  p u r g a t o ­
r i a l  :
" He lp . '  H e l p !  " - -
P r e s e n t l y i t w i l l be d a y l i g h t .
I  must  move f  rom one p o i n t  t o
Enough t o s e e  one move a h e a d .
P r e s e n t l y i t w i l l be d a y l i g h t .
I  s h a l l  see  w r e c k a g e ,  
I  won ' t  d i e  . •
i can ' t  d i e . 
Not  me—  
P r e c i o u s  .
T h i n k .  My l a s t  c h a n c e .  T h i n k  w h a t  ca n  he d o n e .
( 1 - 1 8 )
2 2 .  Las p e s q u i s a s  p o r  e n c o n t r a r  f u e n t e s  a n a l ô g i c a s  a P i n c h e r  
M a r t  i n  p a r e c  en c e n t r a r s e  en P i n c h e r  M a r t i n .  0 .  D.  A S t o r y  o f  
t h e  I n n e r  L i f e  o f  t h e  R o y a l  N a v y , una h i s t o r i a  e s c r i t a  po r  
" T a f f r a i l " ,  c o n o c i d o  seudô ni mo d e l  Coman dan te  T a p r e l l  D a r l i n g ,  
D. S.  0 - ,  que c o n t i e n e  a f i n i d a d e s  s u f i c i e n t e s  s o b r e  e l  n a u f r a ­
g i o  y que es p o s i b l e  que haya  s e r v i d o  de s o p o r t e  h i s t o r i a d o  
de l a  n a r r a c  i ô n  g o l d i a n a .  E s t e  a n t e c  e d e n t e  f u e  y a  o b s e r v a d o  
p o r  I a n  B l a k e  ( N o t e s  and Q u e r i e s , 2 0 7 ,  1 9 6 2 ) ,  c o r r o b o r a d o  e 
i n d a g a d o  p o r  e l  mismo I a n  B l a k e  en c o n r r e s p o n d e n c i a  p o s t e r i o r  
con G o l d i n g ( 1 96 6  ) , r e s a l t a d o  p o r  J a c k  I .  B i l e s  en sus e n t r e -  
v i  s t a s  con e l  a u t o r ( 1 9 7 0 )  y r e e x a m i n a d o  r e c  i  e n t  e m en t e  po r  
J .  S.  Ryan ( " T h e  Two P i n c h e r  M a r t i n s ;  From S u r v i v a l  A d v e n t u r e  
t o  G o l d i n g ' s  My th  o f  D y i n g " ,  E n g l i s h  S t u d i e s , 5 5 ,  N o . 2 ,  A b r i l  
1 9 7 k ) .  La i n f l u e n c i a  de e s t a  h i s t o r i a  es d e s t a c a b l e  s o b r e  
t o d o  en l a  d r a m a t  i  zac  i ô n  r e a l i s t a  de l a  e s c o n a  d e l  n a u f r a g i o ,  
como l o  r e v e l a n  l o s  e p i s o d i o s  de l a s  b o t a s  y d e l  s a l v a v i d a s ,  
v a r i o s  i n c i d e n t e s  de l a  c a r r e r a  n a v a l  de P i n c h e r  y o t r a s  r e m i -  
n i s c e n c i a s .  S.  J .  Ryan ha c e  n o t a r  o t r o s  p a r a l e l i  smos que j  us -  
t i f i c a n  e l  p o r  que de l a  v e r s  i ô n  g o l d i a n a  a l a  p a r  que s u g i e r e  
una f u e n t e  i n e d i t a  p a r a  l a  e s c e n a  f i n a l  de l a  r e c o g i d a  d e l  
c a d â v e r :  l a  h i s t o r i a  de W e l l s  " Th e  R e m a r k a b l e  Case o f  D a v i d s o n  
E y e s " ,  r e l a t o  en donde se ponen de mani  f i  es t o  l a s  a l t e r a c i o n e s
257
E s t e  p r i m e r  h o r i z o n t e  de r e a l i  smo se impone de t a l  
manera  desde  l o s  c omi e nz os  de l a  l e c t u r a  que a p e s a r  de p r e -  
s e n t i r s e  que e l  modo de c o n c i e n c i a  de P i n c h e r  ha dc s u f r i r  
con:: t a n t e s  mod i  Ti cac i ones  o que sc r i g c  por  loyer ,  no a t r i h u -  
i b l c s  a P i n c h e r  M a r t i n  "qua p e r s o n a " ,  l a  c o n t i n u i  dad n a r r a ­
t i v a  queda g a r a n t  i  zada  como e s f u e r z o  r e a l  po r  s o b r e v i v i r .
Mâs que s a c u d i d o  p o r  e l  g o l p e  de l a  r u p t u r a  s i c o l â g i c a  d e l  
p r o t a g o n i s t a , e l  l e c t o r  se d e j  a l l e v a r  por  l a  r e a l i d a d  y 
f u e r z a  de v o l u n t a d  d e l  n â u f r a g o ,  por  l a  asombrosa  p e r s u a s i o n  
- - n o s  hacernos eco de l a  o p i n i ô n  y de l a  e x p r e s i ô n  de P h i l i p  
L a r k i n — de que esa  t e n a c i d a d  es p r o p i a  de un hombre r e a l  en 
una r o c a  r e a l ,  e m p î r i c a  y e n t e r a m e n t e  c i e r t a . ^ ^  Mâs a â n , l a
v i  s u a i e  s que p r od u c e s  e f e c t o s  de e s p e j i s m o  y b i l o c a c i ô n  en 
e l  D r .  Dav i  d s o n . Al  p a r e c e r ,  e l  g i mmick  f i n a l  de P i n c h e r  
M a r t i n  t r a t a  de c r e a r  un e f e c t o  de p e r s p e c t i v a s  s i m i l a r  a l  
u t i l i z a d o  por  W e l l s  con e l  c i e n t î f i c o  D r .  D a v i d s o n .  E l  s e n ­
t i d o  de i n t e m p o r a l i d a d  y d e l  e n f r e n t a m i e n t o  de l a s  dos i  d e n -  
t i d a d e s  de P i n c h e r  M a r t i n - - l a  de su pasado r e a l  y l a  d e l  
" ego"  c r e a d o - - s o n  p r o d u c i d o s  p o r  un r e c u r s o  s i m i l a r  a l  de 
b i l o c a c i ô n .
Por  l o  que r e s p e c t a  a l a  f a s c  i n a c  i  ôn de l a  r o c a  de P i n c h e r  
M a r t i n - - b a s t i ô n  y f o r t a l e z a  f a n t a s m a i ,  e n c a r n a c i ô n , pr oduc  t o  
y e s p e j o  de l a  i  d e n t  i d a d  de su " e g o " - - e s  p r e c i s o  h a c e r  c on s -  
t a t a r  t a m b i é n  l a  s i g n i f i e a c i o n  de l o s  e s f u e r z o s  y h a l l a z g o s  
por  d a r  a e s t a  r o c a  g o l d i a n a  l a  mayor  v e r o s i m i l i t u d  p o s i b l e .
Way l a n d  Young ( " L e t t e r  f rom L o nd o n " ,  e d .  c i t . ,  pp .  
l a  i d e n t i  f i c a  con R o c k h a l l  , r o c a  s i t u a d a  en e l  A t l â n t i c o  
N o r t e ,  a d o s c i e n t a s  mi 11 as de l a  i  s i a  de R t . K i l d a .  P e t e r  
Green ( o p .  c i t .  l o c .  c i t . )  acude a un poema de M i c h a e l  R o b e r t s ,  
" R o c k h a l l "  p a r a  a s i g n a r l a  un e n c l a v e  g e o g r a f i c o  y fu nd a me n -  
t a r  l a  e x p e r i e n c i a  h e r o i c s  d °  P i n c h e r .  La m e t a m o r f o s i s  de 
l a  r o c a  en "ego"  d e n t a d o  puede muy b i e n  h a b e r  s i d o  s u g e r i d i  
po r  un p a s a j  e d e l  P i n c h e r  M a r t i n  0 .  D . de T a f f r a i l  en e l  
que l a  e x p r e s i ô n  m e t a f ô r i c a  " j a w s  o f  d e a t h "  c o n s o l i d a r i a  y 
o r i g i n a r î a  por  d e s p l a z a m i e n t o  s e m â n t i c o  uno de l o s  n â c l e o s  
m e t a f ô r i c o s  mâs s i g n i f i c a t i v e s  de l a  n o v e l a .
E l  l e c t o r  que de see  c o n s t a t a r  un caso de n a u f r a g i o  s i m i l a r  
a l  de P i n c h e r  puède c o n s u l t a r  C h a r l e s  Th ur mo nd ,  " L a s t  t h o u g h t s  
b e f o r e  d r o w n i n g " , en C o n f r o n t a t i o n s  o f  Dead;  Book o f  R e ad i ng s  
and A S ug g e s t e d  Method o f  I n s t r u c t i o n , ed .  po r  F r a n c e s  C.  S c o t t  
and Rut h M. B r e w e n , C o r v a l l i s ,  O r e g o n ,  C o n t i n u i n g  E d u c a t i o n  
P u b l i c a t i o n s ,  1 9 7 0 ,  p p .  1 5 6 - I 6 8 .
2 3 .  C i t a d o  en e l  e s t u d i o  c r î t i c o  de I a n  G r e g o r  y Mark K i n k e a d -  
Weekes , p 1 2 1 .
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e s t a t u r a  é p i c a  dc P i n c h e r  c r e c e  a l  c o n s t a t a r  e ]  l e c t o r  que  
e l  d e s a f i o  p o r  s o b r e v i v i r  p a r e c e  i r  d i r i g i d o  t a m b i é n  c o n t r a  
l a s  premon i  c i o n e s  a d e l a n t a d a s  p o r  e s t e  y l a  amen a z as i n t e r n a s  
de i a  p r o p i a  mont e que p u g n a  p o r  d e s i  n t e g r a r s e . A p r i m e r a  
v i r . I . a ,  1 a v e r os  i mi  I i  t ud d e l a  i u c l i a  s u pone un r e  t o  a u t c n t i c o  
p a r a  n u e s t r a  c a p a c i d a d  i m a g i n a t i v a  que qu ed a como m e s m e r i z a d a  
p o r  l a  p a n o r a m i c a  de e s f u e r z o s  o b j  e t  i  v amen t  e i n n e g a b l e s .
Do e s t e  modo poco i m p o r t a  que l o s  r e v e s e s  y  d i s t o r s i o n e s  p e r ­
c e p t !  vas p r o v e n g a n  de c a u s a s  mucho mâs p r o f u n d a s  que l a s  que  
d e j  a t r a s l u c i r  l a  v o l u n t a d  de M a r t i n ,  que t o d o  es e  e s f u e r z o  
g i g a n t c s c o  se a  un p u r o  m ecan ismo d e f e n s i v o ,  que l a s  a l u c i ­
n a c i o n e s  ocupen e l  l u g a r  d e l  s u e r o  o que e l  i n s t a n t e  de l a  
r u p t u r a  d e f  i n i  t i va de l a  c o n c i e n c i a  h a y a  qu e da do  a t r â s  . P i n ­
c h e r  a g u a n t a  t o d o ,  se c o no c e  a s i  m i sm o ,  p r e v i e n e  t o d o  c o n t r a -  
a t a q u e  d e l  e n e m i g o ,  c u a l q u i e r  a s a l t o  por  s o r p r e s a  y h a s t a  
s u b s a na  sus p r o p i o s  f a l l o s  y e r r o r c s  p e r c e p t i v o s . A s i  se 
a f i r m a  P i n c h e r  como una l a p a  en l a  r o c a .  L e v a n t s  s e n a l e s  
p a r a  que l e  ve a n  l o s  b a r c o s  y c o n s t r u y e  una p i l a  de p i e d r a s  
a l a  que l l a m a  " e n a n o "  p a r a  s e n a l i z a r  su p r e s e n c i a .  L u ch a  
a l i m e n t â n d o s e  de l a p a s  y de a i m e j  as m a r i n a s .  C o n s t r u y e  un 
a c u e d u c t o  p a r a  c o n d u c i r  e l  a g u a ,  i m p r o v i s a  un r e f u g i o  d e b a j o  
de una g r a n  l o s a  de r o c a  e impone no mb re s  a l a  r o c a  de a c u e r ­
do con l a s  n e c es  i d a d e s  y f u n e  i o n e s  que l a s  a s i g n a .  T r a z a  sus 
p r o p i o s  l i m i t e s  de s u b s i  s t e n c  i a  y unos p l a n e s  de d o m i n i o  y 
a g u a n t e  que p i e n s a  l l e v a r  a r a j a t a b l a .  P a r a  e l  c u m p l i m i e n t o  
de e s t o s  p l a n e s  r e c o n s t r u y e  p r i m e r a m e n t e  su p r o p i a  i d e n t i d a d ,  
se a l i e n t a  a s î  mismo y se a u t o i d e n t i f i c a  a l  e n c o n t r a r  e l  d i s ­
co de i d e n t i d a d .  Cuando e s t o s  p l a n e s  f a l l a n ,  i d e a  o t r o s  n u e ­
vo s que r e s p o n d a n  mej  o r  a l a  c a t e g o r î a  de su c o n d i c i o n  humana.
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T r a s  c o m p r o b a r  l a  i n u t i l i d a d  d e l  i n v c n t o  d e l  enano como s i g n o  
d e l  r e s c a t e  l e v a n t a  un g i g a n t e s c o  S . O . S  de a l g a s  m a r i n a s  de 
modo que p u ed a s e r  v i s t o  p o r  los a v i o n e s .  D e s a f i a  a l a  e n f e r -  
medad y a i  mismo d o l i r i o  de l a  m e n t e .  Cuartdo l a  a n i q n i l n c i o n  
p a r o c c  mfls i n m i n e n t e  sc o n t ' r c n t a  con l o s  mismos e l e m c n t o s  y 
con una m a n i f e s t a c 1on d i v i n a  que p a r e c e  p e r s e g u i r l e .  En unos  
i n s t a n t e s  de e s f u e r z o  supr emo l o g r a  a d m i n i s t r a r s e  un enema 
y p u r g a r  su v i e n t r e  de t o d o  e l  a l i m e n t o  tornado d u r a n t e  l o s  
d î a s  de l u c h a .  En e l  d e l i r i o  y l a  l o c u r a  f i n a l  h a b l a  con una  
f i g u r a  v e s t i d a  de m a r i n e r o  que 1 l e v a  b o t a s  de mar y que  
e s t a  d i s p u e s t o  a l l e v a r  a cabo l a  e x t  i n c  i o n  d e f i n i t i v e .  A pc-  
s a r  de su i n t e n t o  p o r  d e s c a r t a r  l a  u l t i m a  e t a p a  de d e m e n c i a ,  
l a  m a n i f e s t a c i 6 n d i v i n a  , en f o r m a  de r e l a m p  a g o , a c o r r a l a  a l  
c e n t r o  y a n i q u i l a  e l  p a r  de g a r r a s  r o j a s  que ban q u e d a d o , 
c o r a z a  y d e s p o j o  de l a  b a t a l l a  l i b r a d a .  La r e c o g i d a  d e l  c a d a ­
v e r  l a  e f e c t C a n  C a m p b e l l ,  n a t i v o  de l a s  H e b r i d a s  y e n c a r g a d o  
de l a  c o s t a ,  y e l  D r .  D a v i d s o n ,  o f i c i a l  n a v a l  en mi s i  on de 
r e s c a t e .
La i m p r e s i ô n  de t o d o  e l  que l l e g a  a e s t a  r e c o g i d a  
p a r t i e n d o  d e l  h o r i z o n t e  r e a l i s t a  de l a  a v e n t u r a  p o r  s o b r e v i -  
v i r  es d e s c o n c e r t a n t e .  P or  un l a d o  e l  conoc i m i  e n t o  de que  
F i n c h e r  no t u v o  t i e m p o  de q u i  t a r se l a s  b o t a s  p a r e c e  t i r a r  
por  t i e r r a  t o d a  una p r o e z a  e p i c  a minuc i o s a m e n t e  d e t a l l a d a .
Per o  eso no es t o d o .  Puede j u g a r s e  a h a c e r  c a s t i l l o s  en e l  
a i r e  una v e z  c o n o c i d a s  l a s  i n f i n i t a s  p o s i b i l i d a d e s  f i c c i o n a -  
l e s  de l a  s i t u a c i o n  l i m i t e ,  f a b r i c a r  s i t u a c i o n e s  v e r o s î m i l e s  
d e n t r o  de o t r a s  i n v e r o s i m i l e s  h a s t a  f o r m a r  v e r d a d e r o s  l a b e -  
r i n t o s  f a n t a s t  i c o s . P a r a  e l l o  no es p r e c i s o  p e r d e r  e l  h o r i ­
z o n t e  r e a l i s t a  n i  c o n v i e n e  h a c e r l o  en e s t a  n o v e l a .  No p o d e -  
raos o l v i d a r  que aun l a  misma a n i q u i l a c  i o n  de P i n e h e r  es d e s -
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c r i t a  en t é r m i n o s  s o r p r e n d e n t e m e n t e  r e a l i s t a s .  E s t â me s  t o d a -  
v î a  en l a  r o c  a , en m e d i o  de una t o r m e n t a  que d e s t r u y e  p a r ­
t e  p o r  p a r t e  t o do  e l  c u e r p o  de P i n c h e r .  S i  quedamos d e s c o n -  
c e r t a d o s  no es p o r q u e  dehamos d e s t r u i r  t o d o  e l  e d i f i c i o  m i -  
m é t i c o  d e l  s o b r e v i v l r .  A l  f i n  y a l  ca bo  O o l d i n g  l o  h a c e  p o r  
n o s o t r o s  de un modo m a g i s t r a l :
The l i n e s  o f  a b s o l u t e  b l a c k n e s s  f e l t  f o r w a r d  
i n t o  t h e  r o c k  and i t  p r o v e d  t o  be as i n s u b s t a n t i a l  
as t h e  p a i n t e d  w a t e r .  P i e c e s  w e n t  and t h e n  was no 
more t h a n  an i s l a n d  o f  p a p e r y  s t u f f  r o u n d  t h e  
c l a w s  and e v e r y w h e r e  t h e r e  was t h e  mode t h a t  t h e  
c e n t r e  knew as n o t h i n g .  ( 2 0 1 ) .
No.  E l  d e s c o n c i e r t o  no p r o v i e n e  de v e r  c 6 mo se h a c e  p e d a z o s  
e l  d e c o r a d o  de p a p e l  a z u l  y p a i s a j e  r o c o s o .  E l  d e s c o n c i e r t o  
p r o v i e n e  de h a b e r s e  p e r d i d o  e l  l e c t o r  l a  r e p r e s e n t a c i o n  r e a l  
que ha t e n i d o  como d e c o r a d o  una e s c e n a  muy r e a l .  D i g â m o s l o  
de i iuevw:  l a  m i m e s i s  ha c r e a d o  su p r o p i o  m ar cu  y sus p r o p i a s
c o n t r a d i c c i o n e s , l a s  c o r i t r a d i e c i o n e s  que p e r m i t e  l a  i r r e a -  
l i d a d  de un a c t o  i n e x i s t e n t e  y de una a c t  i v i d a d  i l u s o r i a .
P or  eso es i m p r e s c i n d i b l e  r e e x a m i n a r  l a  n a r r a t i v a  y v e r  s i  
en l a  v e r o s i m i l i t u d  de l a  e x p e r i e n c i a  se e n c u b r e n  l a s  p r o ­
p i a s  t r a m p a s  de l o  r e a l .
H a y ,  como o b s e r v a n  l a n  G r e g o r  y Ma r k  K i n k e a d - W e e k e s ,  
r e a l i  smos y r e a l i  s m os ; y e x i s t e n  t a n t a s  c l a s e s  de r e a l i d a d  
c u a n t a s  v i s i o n e s  p o s e e  y c o n f i e r a  e l  n o v e l i  s t a , pu es  es  
e s t e  en d l t i m o  t ê r m i n o  q u i e n  t r a t a  l a  r e a l i d a d  no como es
2h
s i n o  como ê l  q u i e r e  que s e a .  S i  r e p a r a m o s  en e l  t i p o  de  
v i s i o n  g o l d i a n a  en e s t a  o b r a  o b s e r v â m e s  que no t r a s l u c e
2 U . W i l l i a m  G o l d i n g :  A C r i t i c a l  S t u d y , e d .  c i t . ,  p .  1 2 1 .
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una c o m p l e j i d a d  c a o t i c a  o r i g i n a d a  p o r  e l  c o n f l i c t o  de r e a l i ­
d a d e s  c r e a d a s  s i n o  que n a c e ,  como ha hecho n o t a r  R a l p h  F r e e d ­
man,  d e l  e n f o q u e  c o n s i  s t c n t e  en e l  " y o"  como d i s t i n t o  do c a -
2 5
r a c t e r e s  y  de o b j e t o s .  De e s t e  modo,  c u a l q u i e r  m a t r i z  a n a -
l ô g i c a  que querumos t r a z a r  e n t r e  e l  mundo r e a l  y c l  d e l  niTis 
a l l â  debe  p a s a r  p o r  un " c e n t r o "  que l o s  c o n f r o n t a ,  h a c i e n d o  
de e sa c o n f r o n t a c i ô n  un s i m u l a c  r o  de l a  p r o p i a  i d e n t  i d a d  d e l  
p r o t a g o n i s t a . Nada a l u c i n a  t a n t o  a l  l e c t o r  como e l  c o mp r o ba r  
que l o  que c o n s i d é r a  s e r  en P i n c h e r  l u c h a  c o n t r a  a g e n t  es 
e x t e r n e s  de ]  s o b r e v i v i r  son p e r c e p c  i o n e s  o b j e t i v a s  de un a n â -  
l i s i s  o b s e s i v o  de l a  p r o p i a  i d e n t  i d a d . Y a hemos a l u d i d o  a l  
c a r â c t e r  m o n o l î t i c o  que l a  i d e n t  i d a d  ë t i c a  de P i n c h e r  co nf i e^  
r e  a l a  n a r r a t i v a  y a h p r a  es e l  momento de e n t e n d e r  p o r  qu e .
La h i s t o r i é  d e l  s o b r e v i v i r  de P i n c h e r  es e l  e s p e j o  r e a l  de 
una e s c e n i f i c a c i o n  a u t o a n a l î t i c a . La r o c a  es i m p o r t a n t e  
p o r q u e  e l  " y o "  d i c e  s e r  i r r e c o g n o s c i b l e . P r e c i s a m e n t e , e l  
r e a l i  smo de P i n c h e r  M a r t i n  pa s a  p o r  e l  t a m i z  de l a s  d i s t o r s i o  
nés p e r c e p t i v e s  e i m a g i n a t i v e s  de un modo de c o n s c i e n c i a  d e s -  
c o n o c i d o ,  p o r  l o s  v e n t a n a l e s  de dos o j o s  que no son o j o s ,  p a r a  
v o l v e r  a un " c e n t r o "  que tampoco es e n t  i d a d  p u r a m e n t e  m e n t a l .
No es p o s i b l e  p e r c i b i r  c on P i n c h e r  s i n  p r e s e n t i r  que a l g o  de 
l a  i d e n t i d a d  p e r c e p t o r a  e s t é  a p u n t o  de d e s p r e n d e r s e  o que se 
ha d e s p r e n d i d o  y a . P e r m a n e c e r  e n c e r r a d o s  en es e " c e n t r o " ,  p o r  
o t r o  l a d o ,  é q u i v a l e  a d e j a r s e  a l u c i n a r  p o r  una f a l s a  i d e n t i d a d ,  
p o r  e l  h i p n o t i s m o  de l a  r o c a ,  e l  r i t m o  d e l  o l e a j e  o l a  f r a g -  
m e n t a c i 6 n y d e s c o m p o s i c i ô n  o r g S n i c a  d e l  h ë r o e .  Y e s t o  es i n e ­
v i t a b l e  .
2 5 . R a l p h  F r e e d m a n ,  "The  New R e a l i s m :  The Fa nc y  o f  W i l l i a m  
G o ] d i n g " , en P e r s p e c t i v e , X ,  V e r a n o - O t o n o , 19 58  , p . I I 8 .
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E f e c t i v a m e n t e , s i  e l  r e a l i s m ©  de P i n c h e r  M a r t i n  
es v e h i c u l o  de r e c o n o c i m i en t o  dc l a  i d e n t i d a d  de P i n c h e r ,  
a l  c o n s t a t a r  que e s t a  no es a s i g n a b l e  a un s u j e t o  e s t  a b l e  
y p e r m a n e n t e ,  l a  p l a n s i b i l i d a d  de l a  a v e n t u r a  se c o n v i o r t e  
en una r e d  de c o n t r a d i c c i o n e s  " r e a l e s "  que a c a b a n  t e j i e n d o  
l a  i r r e a l i d a d  de e s a  misma a v e n t u r a .  De he cho  P i n c h e r  M a r t i n  
es o b l i g a d o  a a d m i t i r  c o n s c i e n t e m e n t e  que l a  v i d a  en l a  r o c a  
no ha s i d o  r e a l  ( a u n q u e  " d e b e "  l e e r s e  como r e a l  p a r a  l o g r a r  
e l " g i m m i c k " e l  e f e c t o  d e s e a d o ) ,  que su empefio ha  s i d o  va no  y 
que l a  e x p e r i e n c i a  e s t a  l l e n a  de a g u j e r o s ,  de c l a r o s  que t r a n ^  
p a r e n t a n  cl  a b i  smo de i r r e a l i d a d .  E l  momento c l a v e  de e s t e  
r e c o n o c i m i  e n t o  o c u r r e  a l  d a r s e  c u e n t a  e l  " c e n t r o "  de que l a  
r o c a  r e p r o d u c e  un d i  e n t  e m o l a r  que l e  f u e  e x t r a i d o  a P i n c h e r  
hace  t i e m p o  y c u y a  f o r m a  a t e s t i g u a  una r e l a c i ô n  de e x t r a d a  
f a mi  I j u  i d a d  . E l  l e c t o r ,  e v i d e r .  t e n i c n t e  , c o m p l o t a  l a  r e l a c i ô n  
m e t a f ô r i c a  c on b a s e  en l a  d e s c r i p c i ô n  e n t e r a m e n t e  r e a l i s t a  
de l o s  dos e l e m e n t o s ,  l a  r o c a  y e l  d i e n t e .  Muchas o t r a s  c o n ­
t r a d i c c  i  on e s , p o r  o t r a  p a r t e ,  f u n c i o n a n  de l a  misma m a n e r a :  
c o n t r a p o n i e n d o  l a  r e a l i d a d  v i v a  de dos o b j e t o s  que a n u l a n  
l a  r e a l i d a d  d e l  ô r g a n o  p e r c e p t o r  y p r o d u c  i e n d o  en e l  l e c t o r  
e l  e f e c t o  q u e r i d o  p o r  e l  a u t o r  ( d e s c r i b i r  una  e x p e r i e n c i a  j a -  
raSs v i  s t a  en t e r m i n e s  t a n  r e a l e s  que se l l e g u e  a l  f i n a l  c o n ­
ve ne  i d o s  de l a  r e a l i d a d  p u r g a t o r i a l ^ . As i  p o r  e j e m p l o ,  e l  
en ano  se ha c e  p e d a z o s  a l  a p o y a r s e  P i n c h e r  s o b r e  é l , l a  a g u j a  
que h i e r e  su c o n c i e n c i a  o l a s  c o n v u l s i o n e s  s i s m  i  ca s  que e n ­
g e n d r a  e l  g l o b o  l e  bac en j u s t i f i c a r  su s i t u a c i ô n  r e a l ,  l a  v i d a  
en l a  s u p e r f i c i e  de l o s  o j o s  no e s t a  f u e r a  s i n o  muy d e n t  r o  
de s i  mismo.  En g e n e r a l  l a  l u c h a  d r a m â t i c a  se l i b r a  e n t r e  
dos r e a l i d a d e s  o p u e s t a s  que l o  son t a n  s ô l a m e n t e  p a r a  e l  c e n -
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t r o .  E l  l e c t o r  r e c o n o c e r ë  que e n t r e  ambas e x i s t e n  a n a l o ­
gous p e r f e c t a s ,  e i n c l u s o  c a u s a l i d a d e s  l ô g i c a s ( s i  se a d m i t e  
l a  pe rman enc  i  a de l a  i d e n t i d a d  d e l  mal  c o m e t i d o  ) que hacen  
d e l  cmfioïio de P i n c h e r  una drama dc a u t o d c c c p c  io n  . La t o p o g r a -  
fOa de l a  r o c a  es imagen f i e l  do l a  d e l  i n c o n s c i e n t e  y l a  
t r a n q u i l i d a d  d e l  mar  s o l o  s i r v e  p a r a  a p a g a r  e l  eco de l o s  
monologos  p i n c h e r i a n o s . S i n  e m b a r g o ,  es a  a v e n t u r a  t a n  r e a l  
es n u e s t r a  r o c a  de s a l v a c  i o n  y a e l l a  nos a g a r r a m o s  h a s t a  que 
a c a ba  l a  r e p r e s e n t a c i o n  y nos damos c u e n t a  de que aunque ba y a  
s i d o  f a l s a ,  l a  r e a l i d a d  d e l  "mâs a l l â "  debe de t e n e r  raucho 
que v e r  con l o  que hemos hecho a n t e s  de l l e g a r  a l o s  i n s t a n t e s  
de l a  m u e r t e .  De l o  r e a l  a l o  i r r e a l  a t  r a v e  s de l o  r e a l .
T a l  p a r e c e  s e r  e l  l em a f i c c i o n a l  que j u s t i f i c a  l a  e x i s t e n c i a  
de l a  a v e n t u r a  d e l  n â u f r a g o  P i n c h e r .
26k
3 . -  E p i c a  f a n t â s t i c a
Si  un p e r  s pi  ca% r e g i r . l r a  n îdamcnLc l a n
niod i r i c ac I on e n do I c c I ,  u r u  que sur. c i t a  l u  a v e n t u r a  r e a l i s t a  
de P i n c h e r  M a r t i n  d e s d e  sus p r i m e r a s  p a g i n a s  a c a b a ^ g  s o r p r e n -  
d i ê n d o s e  a l  o b s e r v a r  que s i  l a  h e r o i c i d a d  de P i n c h e r  p r o v o c a  
a d m i r a c i o n ,  l a  e x p e r i e n c i a  de una b û s q u e d a  f r u s t r a d a  y d e c eg^  
c i o n a n t e  de l a  i d e n t i d a d  p e r d i d a  c o n t r a d i c e  r a d  i  c a i m e n t  e es a  
h e r o i c i d a d .  Mâs a u n ,  s i  t o d a  es a  é p i c a  de a g u a n t e  se compone  
de r e t a z o s  de r e a l i d a d e s  i m p o s i b l e s  de a t r i b u i r  a un s u j e t o  
r e c o g n o s c i b l e  y s i  su empeno p o r  s o b r e v i v i r  c o n s t  i  t u y e  de hecho  
una h u i d a  h a c i a  un r e f u g i o  i n e x i s t e n t e ,  no d e be r em o s e x t r a n a r ^  
nos de que l a  a n g u s t i a ,  e l  t e m o r  y h a s t a  e l  p â n i c o  v a y a n  h a ­
c i e n d o  su a p s r i c i o n  en e s e h o r i z o n t e  i n i c i o . 1  de l e c t u r a .  E s t â ­
mes a n t e  una e x p e r i e n c i a  p u r g a t o r i a l  que a l  s e r  v i s u a l i z a d a  
d e s d e  e l  p u n t o  de v i s t a  de l a  m u e r t e  como s i t u a c i ô n  l O m i t e  
e n g e n d r a  e x p e c t a c i o n e s  i n s o s p e c h a d a s . En e s t e  c a s o ,  una  f e n o -  
m e n o l o g î a  de l a  s i t u a c i ô n  l i m i t e  nos r é v é l a ,  como l o  ha  demos_ 
t r a d o  a c e r t a d a m e n t e  R o b e r t  D e t w e i l e r ,  que d u r a n t e  l o s  moraentos 
d r a m â t  i c o s  de l a  r u p t u r a  d é f i n i  t  i v a  se p r o d u c e  en e l  mor i  bund o 
una f o c a l i  zac  i ô n  i n t e n s î s i m a  s o b r e  e l  p r o p i o  yo , una e s p e c i e  
de h i p e r c o n s c i e n c i a  que va  mâs a l l â  de l o s  c o n f i n e s  de e s e yo 
y que t i e n d e  a r e f u g i a r s e  en l a  m e m o r i a . ^ ^  R o b e r t  D e t w e i l e r  
l l a m a  a e s t e  momento " i n t e r i o r i z a c i ô n "  ( t ê r m i n o  ac u na d o en e l  
t e r r e n o  de l a  c r i t i c a  p o r  G e o r g e s  P o u l e t )  y es a t r a v ê s  de é l  
como p e r c  i be e l  l e c t o r  en una  n a r r a c i ô n  de e s t a  s i t u a c i ô n  l î -
2 6 . C f .  R o b e r t  D e t w e i l e r ,  " Th e  Moment o f  D e a t h  i n  M o d e m  F i c ­
t i o n " ,  en C o n t e m p o r a r y  L i t e r a t u r e . V o l  . 3 ,  N o . 3 ,  V e r a n o  1 9 7 2  ,
p p .  2 6 9 - 2 9 3 .
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m i t e  e l  hund i m i  e n t o  de l a  c o n c i e n c i a  d e l  m o r i b u n d o ,  l a  b ( î s -  
queda i n u t i l  de un yo h u i d i z o ,  l a  e r e c c  i o n  de un a n d a m i a j e  
i n t r o s p e c t i v o  - - c o n c i e n c i a  de a u t o - c o n c i e n c i a - - y  l a  a c u m u l a -  
c i o n  de l a  e x p e r i e n c i a  pa s a d a  a t r a v é s  de l a  me i nor i n .  Mcd i a n ­
t e  e n t e  p r o c e no  dc i n t e r i o r i z a c i ô n ,  a bad e D e t w e i l e r ,  c i  mor i  ^
bundo se da c u e n t a  de que su i d e n t i d a d ,  su yo y su c o n c i e n c i a  
no d e pen de n de l a  r e a l i d a d  s i n o  que sus a c t o s - - s e c u e n c i a  de 
e s t r u c t u r a s - - y  r e t a z o s  de m emo r ia  c o n s t r u y e n  un s i g n i f i c a d o  
a u t ô n o m o . E s t e  mismo p r o c e s o  o b s e r v a  John C ra ne  en l o s  ca sos  
de e x p e r i e n c i a s  p o r t m o r t e m  e s t u d i a d o s  en Ambrose B i e r c e ,  H e­
mingway y G o l d i n g .  E l  a g o n i z a n t e  r e c h a z a  l a  a c t u a l i d a d  de l a  
m u e r t e ,  n i e g a  l a  t o t a l i d a d  de l a  s i t u a c i ô n  y a r t i c u l a  o t r a
mâs i d e a l ,  en c o n s o n a n c i a  con e l  modo de c o n s c i e n c i a  que p ro
27p o r c i o n a n  l o s  r e c u e r d o s  y r e m i n i s c e n c i a s  de l a  v i d a  p a s a d a .
La u n i v e r s a l i d a d  d e l p r o c e s o  e n c u e n t r a  en l a  v e r s i ô n  
de P i n c h e r  M a r t i n  una de l a s  c o r r o b o r a c i o n e s  mâs f i d e d i g n a s  y 
es p r e c i s o  p a r t i r  de l a  f e n o m e n o l o g î a  d e l  i n s t a n t e  mismo de 
l a  m u e r t e  p a r a  e n t e n d e r  l o  que l a  c o n f r o n t a c i ô n  de l a s  dos 
r e a l i d a d e s  c r e a d a s  en l a  n o v e l a  no pueden r e v e l a r n o s  de un 
modo " v e r o s î m i l .  Tan p r o n t o  como s a l e  de l o s  l a b i o s  de P i n ­
c h e r  l a  p a l a b r a  " M o t h - - "  co ra ienza  p a r a  e l  l e c t o r  e l  t i e m p o  
d e l  m o n t a j  e i n s t r o s p e c t i v o  , d e l  d e s c u b r i m i e n t o  de que l o  que 
se l e e  como e s f u e r z o  t i t â n i c o  puede  s e r  una r e t i r a d a  i n t e r ­
m i n a b l e  h a c i a  l a  c o n c i e n c i a  de un c e n t r o  v a c i o ,  de que e l  
empeào es i m p o s i b l e  p o r q u e  es a  a c t i v i d a d  f e b r i l  no se s o s t i e n e  
p o r  s î  misma.  C i e r t a m e n t e ,  l a  s i t u a c i ô n  l i m i t e  d i f i c u l t a  
p e r c i b i r  l a  e x p e r i e n c i a  de un modo d e c i d i a m e n t e  o b j e t i v o  y
2 7 . C f .  John C r a n e ,  o p .  c i t . ,  p p . 3 0 9 - 3 7 0 ,
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s u b j e t i v o ,  p u e s ,  como muy b i e n  o b s e r v a  D e t w e i l e r ,  n i  l a  o b j e -  
t i v i d a d  de un n a r r a d o r  en t e r c e r a  p e r s o n a  ( o b j e t i v i d a d  i m p o s i ­
b l e  de v e r i f i c a r  e m p i r i c  ament  e ) n i  l a  s u b j e t i v i d a d  de una  
pr  i me r a pi r so na  ( i  (] ii i en puede t r a n s m i  t i r l a  como v i  v i d a ?  ) p u e -
28don d a r  c u e n t a  de u n a  e x p e r i e n c i a  que se a p o y a  en l a  n a d a .
Es p r e c i s o  c r e a r  un c e n t r o  de c o n c i e n c i a  que p e r m i t a  e l a b o r a r  
f i c t i v a m e n t e  una  m e t â f o r a  de d e s c r i p c i ô n  f e n o m e n o l ô g i c a , un 
j u e g o  o a r t i f i c i o  f o r m a i  que d i s f r a c e  l a  i m p o s i b i l i d a d  de su 
l e c t u r a  y p r e g o n e  a b i e r t a m e n t e  l a  i r o n  i  a de t e n e r  que c r e a r  
l a  i l u s  i  ôn de r e a l i d a d  m e d i a n t e  e l  c a mb i o  de p e r s p e c t  i v a s  n a ­
r r â t  i v a s . La m e t â f o r a  que i n a u g u r a  e s t a  d e s c r i p c i ô n  en P i n ­
c h e r  M a r t i n  n a c e  de una  i magen de l a  i n f a n c i a  de P i n c h e r ,  una  
f i g u r i t a  o x i m o r ô n i c a  i n  s i  gn i  f i  c a n t e que p e r m i t e  e x i s t i r  a 
P i n c h e r  como c e n t r o  de " c o n c i e n c i a "  y a l a  n o v e l a  como p a r o ­
dia y como f i c i o i ô n  d e n t r o  de f i c c i ô n ,  una r e s p u e s t a  a d e c u a d a  
a l a  c u e s t i ô n  h e i d e g g e r i a n a  " ' i s  t h i s  n o t  once  a g a i n  t h a t  
l a t e n t  and n o n s e n s i c a l  i d e a  o f  a N o t h i n g  t h a t  i s ? ' "
La imagen es un t a r r o  de m e r m e l a d a  i l u m i n a d o ,  c a s i  l l e n o  de 
a g u a , c o n t e n i e n d o  en su i n t e r i o r  una f i g u r i t a  de c r i s t a l  f l o -  
t a n d o  v e r t i c a l m e n t e  y cu y o  b o r d e  a p a r e c e  c u b i e r t o  p o r  una  mem 
b r a n a  f i n a  de goma b l a n c a .  La i n s i g n i f i c a n c i a  o x i m o r ô n i c a  
r e s i d e  en e l  he cho  de que son dos f u e r z a s  o p u e s t a s  l a s  que  
b a l a n c e a n  d e l i  c a d a m e n t e  a l a  f i g u r i t a  de c r i s t a l .  La respues^  
t a  a l a  c u e s t i ô n  de H e i d e g g e r  no es o t r a  que una  m a n i p u l a c i ô n
2 8 . R o b e r t  D e t w e i l e r ,  o p .  c i t . ,  p .  2 9 1 .
2 9 . M a r t i n  H e i d e g g e r ,  E x i s t e n c e  and B e i n g , i n t r o d u c c i ô n  y 
a n a l i  s i  s de W e r n e r  B r o c k ,  C h i c a g o ,  I l l i n o i s ,  G a t ew ay  E d i t i o n ,  
p .  3 3 3 . ( n . d . )  .
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p a r o d i e s  ;
By v a r y i n g  t h e  p r e s s u r e  on t h e  membrane you 
c o u l d  do a n y t h i n g  you l i k e d  w i t h  t h e  g l a s s  f i g u r e  
w h i c h  was w h o l l y  i n  y o u r  p o w e r .  You c o u l d  m u t t e r ,  
- - s i n k  now.' And down i t  wo ul d  g o ,  down,  down;  
you c o u l d  s t e a d y  i t  and r e l e n t .  You c o u l d  l e t  i t  
s t r u g g l e  t o w a r d s  t h e  s u r f a c e ,  g i v e  i t  a l m o s t  a b i t  
o f  a i r  t h e n  send i t  s t e a d i l y ,  s l o w l y ,  r e m o r s e ] es s l y  
down and down.  ( 9 )
La s u e r t e  e s t â  e c h a d a .  P i n c h e r  queda a mere ed d e l  n a r r a d o r ,  
l a  f i c c i ô n  l e  c o nce de  una t r e g u a  que l a  r e a l i d a d ,  l a  m u e r t e  
y l a  nada  no t o l e r a r î a n .  E l  p r i m e r  i m p u l s o  c o n s i s t e  en a p r e n -  
d e r  l a s  r é g l a s  d e l  j u e g o ,  v o l v e r  a l  l e n g u a j e  de l a  s u b j e t i v i ­
dad ( " O f  c o u r s e .  My l i f e b e l t " )  y r e c i b i r  e l  s o p l o  de v i d a  de 
su d e s c o n o c i d o  h a c e d o r .  P i n c h e r  e x i s t e ,  s i g u e  v i v i e n d o ;  aunque  
se a  como e n t  i d a d  h i p e r c o n s c i e n t e  de que debe e x i s t i r ,  como 
c e n t r o  en p e r p é t u a  h u i d a ,  p r e s i o n a n d o  l a  membrana de su p r o ­
p i o  t a r r o  p o r  o b r a  y g r a c i a  de un p e r m i s e  e s p e c i a l î s i m o  y p o r ­
que en v i d a  f u e  l o  que f u e .
E f e c t i v a m e n t e , P i n c h e r  i n i c i a  su e x p e r i e n c i a  p u r g a ­
t o r i a l  ( su n a u f r a g i o )  como e s f u e r z o  por  m a n t e n e r s e  a f l o t e ,  
p o r  m a n t e n e r  un " y o "  cu ya  i d e n t i d a d  se l e  e s c a p a , e n f r e n t â n d o ^  
se a u n a f u e r z a  e x t e r i o r  d e s c o n o c i d a  y s i  g u i  endo e l  mode lo  de 
l a  f i g u r i t a  de c r i s t a l .  E l  e s f u e r z o  p o r  m a n t e n e r s e  a f l o t e  
es d e s c r i t o  en t é r m i n o s  de l u c h a  t e n a z  c o n t r a  l o s  e l e m e n t o s  
f 1 5 i c o s  ( a g u a ,  r o c a ,  f u e g o s ,  r u i d o s  de t u r b i n a s  y g u i  J a r r o s ) 
y n u e s t r a  a d m i r a c i ô n  p o r  l a  h e r o i c i d a d  de P i n c h e r  va  ac ompa-  
nada  de s u sp e n s e  y de m i s t e r i o .  E l  e q u i l i b r i o  e n t r e  l a  p r e -  
s i ô n  f î s i c a  e x t e r n a  y l a  r e s i s t e n c i a  m e n t a l  i n t e r n a  es t a n  
p e r f e c t o  que vemos cômo l o s  g u i  J a r r o s  se b a mb o le a n  en l a  c a b e -  
za de P i n c h e r ,  l a  mente hace  ademanes de n a d a r , l a s  o l a s
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a v a n z a n  d e n t r o  d e l  c r a n e o ,  l o s  f u e g o s  l l e n a n  l o s  r i n c o n e s  
c é r é b r a l e s  y un a l  f i l e r  p é n é t r a  a t r a v é s  de l o s  o j o s  m e n t a ­
l e s  h a s t a  l a  o s c u r i d a d  de su c a b e z a .  La a s i m i l a c i ô n  e n t r e  
lo;: elemenl.o. ' ;  l'T :: i eo:: y i i u -n t a le s  se r e a l  i za  a t r a v é s  de l o s  
miemliro:' .  d e l  e u e r j i o .  La comunion con l a  m a t e r i a  s ô l i d a  
es p r o f u n d a .  E l  a r c o  de l a s  c e j a s  e n m a r c a  a l  m a r , l o s  f u e g o s  
qu ed an  l o c a l i z a d o s  en l a s  e x t r e m i d a d e s  , l o s  muro s de l a  r o c a  
son t a b i q u e s  f a c i a l e s  y n a s a l e s ,  l o s  p e n s a m i e n t o s  se po s an  
en e l  mec an i  smo de l a  m e nt e  como g a v i o t a s  en l a  r o c a ,  l o s  
g u i j  a r r o s  s u b s t i t u  yen  a l a s  im âg e ne s  y v i c e v e r s a .  S i  P i n c h e r  
b r a c e a  h a c i a  l a  r o c a ,  e l  l e c t o r  n a v e g a  h a c i a  e l  t a r r o  i l u m i ­
na do  a t r a v é s  de l a s  mej  i l l a s  y de l a s  q u i j  a d a s , o h a c i a  e l  
esquema b l a n c o  y n e g r o  que p a r e c e  h a b e r  d i  b u j  ado e l  e q u i l i ­
b r i o  p r e c a r i o .  Son dos f u e r z a s  l a s  que l e  m a n t i e n e n  s u s p e n -  
d i d o ,  pccu t a n  ^ i r o nt o  como l o s  r e c u e r l o s  e i mâgenes i n t e r r u m -  
pen l a s  c o n v u l s i o n e s  s î s m i c a s  de e se mundo l a  c o n c i e n c i a  
se r e v u e l v e  e n t r e  e l l o s  como un a n i m a l  que e x a m i n a  su j a u l a  
i n s i s t e n t e m e n t e . A l  p r i n c i p i o  es as  i mâ g e n e s  son r e m o t a s  , 
c o n f u s a s  e i n c o n s e c u e n t e s  . Muy p r o n t o ,  s i n  e m b a r g o ,  l o s  o j o s  
m e n t a l e s  no p ue de n r e s i s t i r  e l  as ed i  o de l o s  a l f i l e r a z o s  que  
van a a t r a v e s a r  e s a  c o n c i e n c i a  y l a  p e r s o n a l i d a d  de P i n c h e r  
d e b e r â  s o r t e a r  l a s  i m â g e n e s  y r e c u e r d o s  con e l  mismo g e s t o  
d e f e n s i v o  con que r e c h a z a  a l o s  g u i j a r r o s  o e s p a n t a  a l a s  g a ­
v i o t a s  f a n t a s m a l e s .  Muy p r o n t o  e l  e q u i l i b r i o  e m p i e z a  a p e r -  
d e r s e  y e l  " g r u n i d o "  d e j a  de e x i s t i r .  Hay a l g o  que i m p i d e  
c o n t i n u a r  e l  j u e g o ,  a l g o  que p r e s  i o n a  l a  membrana h a c i a  e l  
ab i  smo de l a  n a da  h a c i e n d o  i n â t i l  l a  s u s p e n s i o n  i n d e f i n i d a  
d e l  " y o"  i n e x i s t e n t e :
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T h e r e  was a t  t h e  c e n t r e  o f  a l l  p i c t u r e s  and p a i n s  
and v o i c e s  a f a c t  l i k e  a b a r  o f  s t e e l ,  a t h i n g - -  
t h a t  w h i c h  was so n a k e d l y  t h e  c e n t r e  ( s u b r a y a d d o  
n u e s t r o )  o f  e v e r y t h i n g  t h a t  i t  c o u l d  n o t  even e x ami n e  
i t s e l f .  I n  t h e  d a r k n e s s  o f  t h e  s k u l l , i t  e x i s t e d ,  
a d a r k e r  d a r k ,  s e l f - e x i s t e n t  and i n d e s t r u c t i b l e .
ih5).
P a r a d o j i c a m e n t e , l o s  p r i m e r o s  i n t e n t o s  de e s t e  J u e g o  de b û s ­
q u ed a a u t o d i r i g i d a  v i e n e n  a p a r a r  a un " c e n t r o "  que se as eme -  
Ja en t o d o  e l  t a r r o  de c r i s t a l .  La p a r o d i a  ha c amb iado  s ô l a ­
m ent e  de e s c e n a r i o ,  un e s c e n a r i o  que es c r a n e a l  , o c e â n i c o  e 
i n t e r p l a n e t a r i o  a l  mismo t i e m p o  y en e l  c u a l  f I o t a  P i n c h e r  
como un c u e r p o  a l a  d é r i v a .  En e s t e  r e c i p i e n t e ,  s i n  e mb a r g o ,  
e l  Juego m e t a f ô r i c o  p e r m i t e  una e s t r a t e g i a  i r ô n i c a :  e l  m i c r o -  
cosmos c o n t i e n e  a l  m a cr o co s mo s,  l a s  f u e r z a s  de p r è s  i ô n  no pro^ 
v i e n e n  de un a g e n t e  e x t e r n o  que m a n i p u l a  c a p r i c h o s a m e n t e  l a  
m e m b r a n a , s i n o  de un r i t m o  i n t e r i o r ,  r i t m o  t r a n s m i t  i d o  de 
g e n e r a c  i ô n  en g e n e r a c  i ô n , r i t m o  i n a l t e r a b l e  que acompasa e l  
o l e a j e  d e l  mar con l a s  i r r a d i a c i o n e s  de una c o n c i e n c i a  a 
p u n t o  de d a r  con e l  v a c i o  a b s o l u t e .  P i n c h e r  queda t e n d i d o  
d e n t r o  de dos g r i e t a s  ( i d o s l ) ,  e n t r e  dos c a r a s  d e l  g l o b o ,  
m ic r o c o s m o s  y m a c r o c o s m o s , e n t r e  l a  c a r a d e  l a  r o c a  - - n e g a t i ­
ve , i n c l u y e n t e ,  i l u s o r i a  y p e r m i s i b l e - - y  e n t r e  l a  c a r a  o b s c u ­
r s  de l a s  imâge nes  - - i n c l u i d a ,  a p a ga d a  y d i s t a n t e  por  e l  mo­
m e n t o ,  p e r o  que se va a e n c e n d e r  h a s t a  consumer  a l  g l o b o - - .
De nuevo l a  p a r o d i a ,  l a  c o n c e s i ô n  b e n e v o l a  d e l  n a r r a d o r ,  e l  
j u e g o  de l a  f i g u r i t a  de c r i s t a l ,  e l  don de l a  f i c c i ô n  d e n t r o  
de l a  f i c c  i ô n :
I f  he c o u l d  h i t  some p a r t i c u l a r  mode o f  i n a c t i v e  
b e i n g ,  some s u b t l e t y  o f  i n t e r i o r  b a l a n c e ,  he m i g h t  
be a l l o w e d  by t h e  n a t u r e  o f  t h e  second c r e v i c e  t o  
f l o a t ,  s t i l l  and p a i n l e s s  i n  t h e  c e n t r e  o f  t h e  g l o b e .
(>4 9 )
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La g r a c i a  l e  ha s i d o  c o n c e d i d a .  P i n c h e r  p u e d e p r o s e g u i r  e l  
J u e g o ,  r e t i r a r s e  a l a  m e m o r i a  y  m a n t e n e r  a l l î ,  d e l i c a d a m e n t e  , 
un modo de e q u i l i b r i o  i n t e r i o r  p r o p i o  de una  e x i s t e n c i a  i n a c ­
t i v e .  /. Qué ri'gl.'i;;, i| Ile Icyc!: de g r u v i I. ne i 6n y de  e q i i i l  i b r  i o 
g o b i e r n a n  e s t e  u n i  v e r s o  i n t e r p l a n e t a r i o  d e l  pa sad o?
La r e s p u e s t a  de be  i  r  p r e c e d i d a  de una p a u s a .  T a l  
v e z  l a  mej o r  m a n e r a  de a d e l a n t a r  una  r e s p u e s t a  c o n s i s t a  en 
r e l a c i o n a r  y c o n t r a s t a r  e l  t a r r o  de c r i s t a l  con e l  c e n t r o  y 
c o m p r o b a r  s i  b a j o  su r e l a c i ô n  m e t o n î m i c a  se s i m u l a  un J u e go  
l i b r e  de s i  gn i  f i  c a n t es que d e l a t a n  l a  a u s e n c i a  t o t a l  de una  
i d e n t i d a d  y dc una p r è s  enc i  a v i v a  y e x i s t e n t e .  N u e s t r a  p r i m e ­
r a  ope i o n  c o n s i s t e  en cons  i d e r a r  e s a s  dos i mâ g e n e s  como p u n t o  
de o r i g e n , como c e n t r o - -  e l  t ê r m i n o  g o l d i a n o  es d e l  t o d o  a p r o -  
p i a d o - - d e  l a  e s t r u c t u r a c i o n  t e m p o r a l  que l a  n a r r a t i v a  e s t â  
c r c f i t i d " .  c-onii' r . ico y f u n d a m e n t o  que l a  é q u i  l i b r a  y l a  a r t i c u l a  
l i m i t a n d o  l a s  p o s i b i l i d a d e s  d e l  j u e g o  a dos f u e r z a s  c o n t r a -  
d i c t o r i a s  que van a j e r a r q u i z a r l a  b i n a r i a m e n t e . La  i m ag e n de 
l a  f i g u r i t a  de c r i s t a l  ha  p u e s t o  en e v i d e n c  i a  e s t a  o p o s i c i ô n  
i m p l i c a n d o  un a n t a g o n i s t a ,  un a l g u i e n  t r a n s c e n d a n t e  que a l  
f i n a l  de l a  n o v e l a  r e v e l a r â  f a c e t a s  de su a c t u a c i ô n  d i v i n a .  
P e r o  e l  c e n t r o  p o s i b i l i t a  un j u e g o  de s i g n i f i c a n t es que no 
v a  a s e r  n e c e s a r i a m e n t e  d u a l ,  s i n o  i n f i n i t a m e n t e  p l u r a l ,  de 
i l i m i t a d o s  a n t a g o n i s t e s ,  h a s t a  t a n t o s  como l a s  c o s a s  y l a s  
e n t i d a d e s  que ban f o r m a d o  l a  a r q u e o l o g î a  d e l  s u j e t o - P i n c h e r .
S i  somos c o n s e c u e n t e s  con l a s  r e g l a s  d e l  j u e g o  que e s t  a b l e c  en 
e s t a s  dos i m â g e n e s  n a d a  mej  o r  que h a b l a r  de e s t r u c t u r a c i o n  
n a r r a t i v a  c o h e r e n t e  ( c o h e r e n c  i  a r é s u l t a n t e  d e l  e n f r e n t ami  e n t o  
de dos f u e r z a s )  b a s a d a  en l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  que e n g e n d r a n  
l a s  m û l t i p l e s  s u b s t i t u c i o n e s de s i g n i f i c a n t e s  en e l  c e n t r o .
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De momento c o n s t a t a m o s  ] a d i f e r e n c i a  e s t r a t é . g i c a  s u p u e s t a  
p o r  l a  r e l a c i ô n  e n t r e  e s t a s  dos. imagen e s i n i c i a l e s  a r t i c u l a -  
d o r a s .
Al  c x p r o r . a r n o s  dc e s t e  modo t  en cmo s en cuonLn c l  
e f e c t o  dc d o s i n t e g r a c i ô n  que d e j a  e n t r e v e r  e l  c e n t r o  a]  p r o -  
duc i  r s  e l a  f o c a l i z a c i ô n  i n t e n s î s i m a  en e l  y o . La h u i d a  h a c i a  
l a  m emo r ia  p r o p o r c i o n a  a l  c e n t r o  un campo de p e r m u t a c i o n e s  
i l i m i t a d a s .  Mas a n t e s  de a d e n t r a r n o s  en e l l a s  es p r e c i s o  
r e c o r r e r l o  a l a  l u z  d e l  Juego i n i c i a l m e n t e  d u a l  p o rq u e  en 
s î  mismo no es d e f i n i b l e  n i  e x a m i n a b l e .  S i n  duda  que a l  l e c t o r  
de P i n c h e r  M a r t i n  l e  o f r e c e  e l  c e n t r o  c a s i  d o s e i e n t a s  p a g i n a s  
de a c t i v i d a d  que va  a s e r  r e c o g n o s c i b l e  b a j o  d i s t i n t o s  a s p e c -  
t o s  ( ê t i c o ,  s i c o l ô g i c o ,  f e n o m e n o l ô g i c o , t e o l ô g i c o  y a l e g ô r i c o )  
p e r o  que t a l  v e z  d i s f r a c e  su c o n d i c  i ô n  o r i g i n a n t e  de " p u r o  
j u e g o  f o r m a i "  como a c t i v i d a d  n a r r a t  i  vamni t .  c d c f i n i d o r a  de su 
i n e x i s t e n c i a . Es n e c e s a r i o ,  p u e s ,  s o n d e a r  e s t a  m e t â f o r a  c o n s ­
c i e n t e s  de que en e l l a  se l i b r a  un a u t é n t i c o  j u e g o  de a u s e n ­
c i a  y de p r è s  enc i  a , p o r  t o m a r  l a  e x p r e s i ô n  d e r r i d i a n a .  P r e c i ­
sa men te  es l a  conce pc  i ô n  d e r r i d i a n a  de " d e s c e n t r a m i e n t o "  l a  
que puede a y u d a r n o s  a i n s p e c c  i o n a r  p r o f u n d a m e n t e  l a s  i m p l i c a -  
c i  one s de l a  m e t â f o r a  en P i n c h e r  M a r t i n ?*  ^ Es i n d u d a b l e  que  
e s e c e n t r o  i n d e s t r u c t i b l e  e i r r e c o g n o s c i b l e  de P i n c h e r  es 
una e n t  i d a d  v a c î a ,  p r o d u c t o  de un j u e g o  de s i g n i f i c a n t e s  p a r a  
n o s o t r o s  y p a r a  l a  a r t i c u l a c i ô n  n a r r a t i v a ,  que a d q u i e r e  v i r ­
t u a l  i d a d  de s u j e t o ,  que t r a n s p o r t a  h a c i a  s î  mismo una p r e s e n -  
c i a  que e s t â  f u e r a  de e l  y que e n g e n d r a  t o d a  l a  r e d  de c o n t r a -  
d i c c i o n e s  que se a b r e n  cami no  en e l  nuevo modo de c o n s c i e n c i a .
30 .  C f .  J a c q u e s  D e r r i d a ,  " S t r u c t u r e ,  S i g n ,  and P l a y " ,  en 
The S t r u c t u r a l i s t  C o n t r o v e r s y :  The Languages  o f  C r i t i c i s m  and 
t h e  S c i e n c e s  o f  M a n , e d . p o r  R i c h a r d  Macksey  y Eugene D o n a t o ,  
B a l t i m o r e ,  The J o h n s H o p k i n s  P r e s s ,  1 9 7 0 , P . 2 Ü 8 .
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La c o m p l e j i d a d  de e s t a  m e t â f o r a  g o l d i a n a  d i f i c u l t a  a v e c e s  
d e s l i g n r  e s t e  j u e g o  de r. i  gn i  f  i  c ac i  one s de l a s  i m â g e n e s  c r a n e a -  
l e s  o de una e n t i d a d  s i c o l o g i c a  s e u d o c o n s c i e n t e  que a p a r e c e  
fomi i  i du d c sd e lar.  p r i nieras pa g in a : ;  de l a  n o v e l a .  P e r o
t o d o  e l l o  es p a r t e  d e l  mismo j u e g o  l i b r e  de s i g n i f i c a c i o n , 
y s i  D e r r i d a  p r o c é d é  d e s d e  l a  e s c r i t u r a  como h u e l l a  y d e s a p a r i -
c i  on de l a  p r e s e n c i a  ë l  mismo es c o n s c i e n t e  de que en e s e cet^
t r o  " t h e  r e p e t i t i o n s ,  t h e  s u b s t i t u t i o n s ,  t h e  t r a n s f o r m a t i o n s ,  
and t h e  p e r m u t a t i o n s  a r e  a l w a y s  t a k e n  f r o m  a h i s t o r y  o f  m e a­
n i n g  ( s e n s ) - - t h a t  i s ,  a h i s t o r y ,  p e r i o d - - w h o s e  o r i g i n  may
a l w a y s  be r e v e a l e d  o r  whose end may a l w a y s  be a n t i c i p a t e d  i n
t h e  fo rm o f  p r e s e n c e . F u e r a  d e l  c e n t r o  d e l  j u e g o  e s t â  l a  
p r e s e n c i a  t o t a l ,  pues t a n t o  d e n t r o  como f u e r a  l a  i n d i s p e n s a -  
b i 1 i d a d  d e l  s u j e t o  es a b s o l u t a .
FI  li.’ c'ho de que e l  f  u n c i o n a m i  « rit o dt, l a s  r é g l a s  d e l
j u e g o  p o s t u l e n  e s t a  i n d i s p e n s a b i l i d a d  d e l  s u j e t o  se pone de 
r e l i e v e  a l  c o n s t a t a r  e l  l e c t o r  como es e  c e n t r o  c r e a  un h o r i ­
z o n t e  i n t e r Gu b j e t i v o  de l e c t u r a .  S u g e r i m o s  con e s t o  e l  modo
de f o c a l i z a r  l a  n a r r a t i v a  de P i n c h e r  M a r t i n  a p a r t i r  de ese  
c e n t r o  que s i t u a  a l  l e c t o r  como r e c e p t o r  y h a s t a  p a r t i c i p e  
de l a  a s i g n a c  i o n  de s i g n i f i c a n t e s . E v i d e n t e m e n t e  , son es a s  
r é g l a s  d e l  j u e g o  l a s  que c r e a n  l a  i l u s i ô n  de un s u j e t o  p r o v i ­
s i o n a l  y r e c o g n o s c i b l e  p o r  e l  l e c t o r ,  no d e f i n i b l e  en t é r m i n o s  
e m p î r i c o s ,  n i  s i c o l o g i c o s  n i  f i l o s o f i c o s , p e r o  s î  p r o y e c t a b l e  
i m a g i n a t i  vamen t  e a t r a v é s  de un d e s i i z a m i e n t o  s u b s t i t u t i v o  
de l o s  c o mp o n e n t e s  m e t a f o r i c o s  y m e t o n î m i c o s .  En e s t e  s e n t  i d o  
e l  l e c t o r  se s i  e n t  e como a b s o r b i d o  p o r  una a c t i v i d a d  s e u d o -
3 1 .  I b î d e m .
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c o n s c i e n t e  p r o y e c t a d a  p o r  l a  a d o p c i ô n  de una p e r s p e c t i v e
n a r r a t i v a  que y a  ha ce  af ios H e n r y  James denominô " p c c f i e c t i v a
d e l  c e n t r o  de c o n c i e n c i a "  ( o m n i s c i e n t e  con f o c a l i z a c i ô n  en
uno de l o s  p e r s o n a j e s  ) . Mus a f in ,  l u  u l t c r n n n c i u  e n t r e  e s t  u
p e r s p e c t i v e  y l a  de p r i m e r a  p e r s o n a - - r e f i e j a d a  en l o s  m o n ô l o -
gos i n t e r i o r e s  i n t e r c a l a d o s  en l a  n a r r a t i v a - d e j a  e n t r e v e r  e l
c a r â c t e r  p r o n o m i n a l  de l o s  s i g n i f i e  a n t e s  que c omponen e s t e
j u e g o  i n t e r s u b j e t i v o . P a r e c e  como s i  e l  c e n t r o  q u e d a r a  a dis^
p o s i c i ô n  d e l  l e c t o r  p a r a  s e r  oc upado m e d i a n t e  l a  a l t e r n a n c i a
de e s t a s  dos p e r s p e c t i v a s  , de modo que e l  o b j  e t o  d e l  c e n t r o
( e x p r e s a d o  s o b r e  t o d o  en p r i m e r a  p e r s o n a ,  " l  s h a l l  l i v e " ,
" I  am wh at  I  w a s . " )  es a p r o p i a d o  p o r  e l  l e c t o r  como u n " e l " ,
mi e n t r a s  l a  d e s c r i p c i ô n  o b j e t i v a  de a q u é l  ( l a  i d e n t i d a d  d e l
c e n t r o )  e n c u e n t r a  en e l  l e c t o r  r e s o n a n c i a s  de su p r o p i o  y o .
No cs o t r a , de h e c h o ,  l a  mane ra  en que una p e r s p e c t i v a  como
" c e n t r o - d e — c o n c i e n c i a "  l l e n a  i n t e r s u b j e t i  vament  e e l  vac î o
de es e  c e n t r o .  E l  j u e g o  de s u b s t i t u c i o n e s  p r o n o m i n a l e s  no
se r e f i e r e  s ô l a m e n t e  a l o s  o b j e t o s  as i g n a b l e s  y p e r t e n e c i e n -
t e s  a ese c e n t r o  ( d i gar ao s" ego "  en t e r m i n e s  l a c a n i a n o s ) ,  s i n o
a l a s  p e r m u t a c i o n e s  que s u f r e  e l  t r a t a m i e n t o  d e l  yo d e l  1 e c -
32
t o r  como s u j e t o  y  como o b j  e t o . En un s e n t i d o  muy e x a c t o  
ese " c e n t r o "  es e l  f o c o  de a b s o r c i ô n  de n u e s t r o  y o . A t r a v é s  
de é l  nos s i t u a m o s  en P i n c h e r  M a r t i n  y p r o y e c t a m o s  n u e s t r a s  
f a n t a s i a s  conoc i  endo a l  mismo t i e m p o  l a s  v e r d a d e r a s  dimens i o ­
nes de l a  a n g u s t i a ,  e l  m iedo o l a  a d m i r a c i ô n .
Por  l o  que se r e f i e r e ,  p u e s ,  a l a  e s t r u c t u r a  y 
p e r s p e c t i v a s  n a r r a t i v a s ,  l a  m e t â f o r a  r e v i s t e  c a r a c t e r i s t i c a s
3 2 .  V e r  a e s t e  r e s p e c t o  e l  e s t u d i o  de D a v i d  P a u l  F u n t ,
"The  Q u e s t i o n  o f  t h e  S u b j e c t :  Lacan and P s y c h o a n a l y s i s " ,  en
The P s y c h o a n a l y t i c  R e v i e w , O t o d o , 1 9 7 3  , pp .  393->»05.
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f o r m a l  es e i n t e r s u b j e t i v a s . Y no hemos de c r e e r  que ambas  
sean s e p a r a b i e s  n i  que hayamos de d e j a r  a l  a u t o r  f u e r a  de  
e s t e  j u e g o .  En e]  n a r r a d o r  se e s c o n de  e l  a u t o r  como s u p r e ­
mo |i.i foi l  i ;; l.ii , como man i pu I ad o r  dc iinni; no i mas q uo p a r e c c n  
r ec . jK jnder  a una i d e a  muy c l a r a  s o b r e  l a  n a t u r a l c z a  de 1 a 
a c t i v i d a d  d e l  c e n t r o y q u e  es p r e c i s o  c o m p a r t i r  con G o l d i n g .
Una de l a s  o b s e s i o n e s  d e l  l e c t o r  de P i n c h e r  M a r t i n  c o n s i s t e  
en a v e r i g u a r  que es r e a l m e n t e  ese  c e n t r o ,  que e n t i d a d  m e n t a l  
o p s i q u i c a  e n c u b r e  ese j u e g o  m e t a f ô r i c o  o que es l o  que G o l ­
d i n g  ha p r e t e n d i d o  a l  c r e a r  es e  f o c o  de p e r s p e c t i v a s .  P or  
n u e s t r a  p a r t e  y a  hemos a p u n t a d o  su n a t u r a l e z a  de sd e  un p u n t o  
de v i s t a  f e n o m e n o l ô g i c o  y su fu n e  i ô n  n a r r a t i v a  como o r g a n i z a -  
d o r  de s i g n i f  i  c a n t c s . Los e s t u d i o s  mas r e c i e n t e s  de " z a n a t o l o ^  
g î a "  c o n v e n d r î a n  t a l  v e z  en i d e n t i f i c a r l e  con a l g û n  modo de  
h i  p a r  c on n c i c n j  a . G o l d i n g  p r o p o r c i o n ô  c i e r t a s  c l a v e s  a l  es pe  
c i f i c a r  e l  t i p o  de a c t i v i d a d  que r e a l i  za  es e  c e n t r o :
The g r e e d  f o r  l i f e  w h i c h  was t h e  m a i n s p r i n g  o f  
h i s  n a t u r e  f o r c e d  him t o  r e f u s e  t h e  s e l f l e s s  a c t  o f  
d y i n g .  He c o n t i n u e d  t o  e x i s t  s e p a r a t e l y  i n  a w o r l d  
composed o f  h i s  own m u r d e r o u s  n a t u r e .  H i s  d r o wn ed  
body l i e s  r o l l i n g  i n  t h e  A t l a n t i c  b u t  t h e  r a v e n o u s  
ego i n v e n t s  a r o c k  f o r  him t o  e n d u r e  o n .  33
La e x p r e s i ô n  " r a v e n o u s  ego"  d e f i n e ,  s i n  d u d a ,  l a  n a t u r a l e z a  
d e l  mundo c o n s t r u i d o  p o r  e l  c e n t r o  ( r o c a  m e t a f ô r i c a  en t o d o  
s i m i l a r  a su ego v o r a z ) ;  p e r o  da da  l a  m u l t i p l i e i d a d  de conno  
t a c i o n e s  t o p o g r a f i c a s  , g e n e t i c a s  y p s î q u i c a s  d e l  t ê r m i n o ,  e s t e  
r é s u l t a  exc es i  vamen t e  g e n ê r i c o .  E l  c e n t r o ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  
a p a r e c e  mâs como s u j e t o  m e n t a l  que como o b j  e t o  o p r o d u c t o ,  
a u nq ue  en l a s  u l t i m a s  e t  a p a s de l a  n a r r a c i ô n ,  una v e z  c on -
3 3 .  C i t a d o  p o r  E r a n k  Kermode en " The  N o v e l s  o f  W i l l i a m  G o l d i n g "  
I n t e r n a t i o n a l  L i b r a r y  A n n u a ] , I I I ,  I 9 6 I ,  p . 2 2 .
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c l u i d o  e l  Juego p r o n o m i n a l ,  e l  c e n t r o  qu ed a r e d u c i d o  a un 
c o n g l o m e r a d o  de r e s i d u e s ,  a l a  a c t i v i d a d  a c u m u l a d a  en c l , 
es d e c i r , a su " ego" ,  e s p e j o  d e l  yo r e a l . S i n  duda a l g u n a  l a  
C o n c e p c i o n  mao a l ’ fn  a l a  m e t â f o r a  g o l d  i  ana  ( i y  de a l g o  mâs 
que de a f i n i d a d  c r eemos  que se t r a t a î )  que e n c o n t r a m o s  en e 1 
t e r r e n o  de l a  f e n o m e n o l o g î a  e x i s t e n c i a l i s t a  es l a  d e l  " e go "  
s a r t r e a n o , t e r m i n e  r e f e r i d o  a a l g o  e x c l u s i v a m e n t e  p s î q u i c o  
p e r o  que se d e f i n e  como o b j  e t o  de l a  c o n s c i e n c i a  y que com-  
p a r t e  l a  n a t u r a l e z a  de e s t a . E s t a  n o c i ô n  de " c o n s c i e n c i a " ,  
é q u i v a l e n t e  en S a r t r e  a l o s  c o n c e p t o s  de " n a d a "  y " s e r - p a r a - s î " ,  
- - y  que no tenemos i n c o n v e n i e n t e  en a s i m i l a r  a l a  m e t â f o r a  
g o l d i a n a - -  es t a n  s ô l o  c o n s c i e n c i a  d e l  o b j  e t o , c o n s c i e n c i a  
t r a n s l û c i d a  de l o  que es y de se o  de ese o b j  e t o  en c u a n t o  c a -  
r e n t e  de t o d o .  La imagen d e l  e s p e j o  a c l a r a  e s t a s  r e l a c  i o n e s : 
el  e s p e j o  c o n t i e n e  s ô l o  l a s  r e f l e x i o n e s  de 1o s o b j e t o s  y n u n -  
c a se m e z c l a  con e l l o s  o es e l l o s .  Por  o t r a  p a r t e ,  su a c t i ­
v i d a d  l e  d e f i n e  como " n a d a "  y " c o m o - s e r - p a r  a--s î  " , e s t â  s é p a r a  
da y d i s t a n t e  d e l  o b j  e t o , c o n s c i e n t e  de su s e r  s ô l o  a t r a v é s  
de s î  misma y su a c t i v i d a d  es a n i q u i l a d o r a , pues p r é t e n d e  
i d e n t  i  f i c a r s e  s u b s t a n c i a l m e n t e  con e l  o b j  e t o  p r e s e r v a n d o  a l  
mismo t i e m p o  l a  c o n s c i e n c i a  de é l , empeno de p o r  s î  t ô t  a l -  
ment e i m p o s i b l e .  Es c i e r t o  que e s t a  a c t i v i d a d  y e s t e  empeno
3>t . C f .  J e a n - P a u l  S a r t r e ,  B e i n g  and N o t h i n g n e s s  , t r a d u c i d o  a l  
i n g l é s  p o r  H a z e l  E.  B a r n e s ,  New Y o r k ,  W a s h i n g t o n  S qu a re  P r e s s ,  
1 9 6 6 9  A e s t a  e d i c i ô n  r e m i t i m o s  v a r i a s  v e c e s .  La c o m p r e n s i ô n  
de l a s  noc i o n e s  b â s i c a s  e x p u e s t a s  en e s t e  l i b r o  nos p a r e c e n  
f u n d a m e n t a l e s  p a r a  e n t e n d e r  P i n c h e r  M a r t i n  p r o f u n d a m e n t e ,  s i n  
n e c e s i d a d  de a g i g a n t a r  l a s  i m p i i c a c i o n e s  e x i s t e n c i a l i s t a s .
En a l g u n a  f i l o s o f î a  debe  a p o y a r s e  l a  é p i c a  d e l  a g u a n t e  de 
P i n c h e r .  Lee M. W h i t e h e a d ,  en un a r t î c u l o  s u g e s t i v o ,  a c i e r t a  
a d a r  con c o n c e p c i o n e s  c l â s i c a s ,  j u d e o - c r i s t i n a s  y h a s t a  h i n d û e s  
que e n r i q u e c e n  l a  l e c t u r a  de l a  n o v e l a  y no d e s v i r t û a n  l a  
f u e r z a  t r â g i c a  c r e a d a  p o r  e l  c e n t r o  como f o c o  y e j  e de l a  
l u c h a  p u r g a t o r i a l .  V e r  su "The Moment ou t  o f  T i m e :  G o l d i n g ' s  
P i n c h e r  M a r t i n " , C o n t e m p o r a r y  L i t e r a t u r e , X I I ,  1 9 7 1 ,  pp .  I 8 - I 1I .
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son d e s c r i i o s  en P i n c h e r  M a r t i n  en t é r m i n o s  de una  d i n â m i c a  
d e s t r u c t i v a  d e l  " e g o " ,  mas i n i c i a l m e n t e  e l  j u e g o  i m p o s i b l e  
es l i b r e ,  pues en c u a n t o  c o n s c i e n c i a  e s t e  ego no es o b j  e t o  de 
d e t  e rm i ti ac i on . Tan p r o n t o  como s a l  en a f l o t e  l o s  r e c u e r d o s  
y  m emo r i as  de P i n c h e r  nos damos c u e n t a  de que l a  1 i b e r t a d  se 
ha p e r d i d o  p o r q u e  f u e  su ego q u i e n  l e  d é t e r m i n é  p a r a  s i e m p r é .
E l  p u e n t e  s e m â n t i c o  que e s t a b l e c e  l a  m e t â f o r a  d e l  t a r r o  de 
c r i s t a l  con l a  d e l  c e n t r o  nos c o n v e n e s  de que e l  ego c o m p a r t  e 
l a  n a t u r a l e z a  de l a  c o n s c i e n c i a ,  p e r o  que e l  e q u i l i b r i o  se va  
a p e r d e r ,  ya  que no hay  d i f e r e n c i a  e n t r e  ambos.  E l  c e n t r o  va  
a s e r  o c up ado  p o r  N a t h a n i e l ,  p o r  M a r y ,  p o r  P e t e ,  p o r  l a s  a v e n ­
t u r a s  c r i m i  n a l e s  y s e x u a l e s  de P i n c h e r ,  h a s t a  d e s t r u i r  e l  em­
pe iï o i l u s o r i o  e h i p e r c o n s c i e n t e  de l a  r e a l i d a d  de l a  r o c a .
S i  p a r e c e  que P i n c h e r  se s u sp e nd e  en e q u i l i b r i o  es p o r q u e  c r e a  
3a i l i i s i o n  de p o s e e r  un a i d e n t i d a d  d i s t i n t a  do l a  de su p r o p i o  
y o . La a f i n i d a d  e n t r e  l a  c o nce pc  i o n  s a r t r e a n a  y l a  m e t â f o r a  
d e l  c e n t r o  en P i n c h e r  M a r t i n  nos p a r e c e ,  p u e s ,  a c e r t a d a ,  h a ­
c i e n d o  l a  s a l v e d a d ,  c l a r o  e s t â ,  de que l a  r e l a c i ô n  e n t r e  e s t a  
c o n s c i e n c i a  y  su o b j  e t o  es en S a r t r e  una p r e c o n d i c i ô n  d e l  
p r o c e s o  r e f l e c t i v o .  P a r t  i e n d o  d e l  c e n t r o  como f o c o  de c o n s ­
c i e n c i a  comprendemos que l a  l e c t u r a  de l a  n o v e l a  1 l e v a  c on -  
s i g o  e l  r e c o n o c i m i e n t o  de l a  p a r t i  c i  pac i ô n  en e l  p r o c e s o  d i a ­
l e c t  i  co c r e a d o  p o r  l a  i l u s i ô n  de l i b e r t a d  que e n g e n d r a  l a  
c o n s c i e n c i a  de i n d e t e r m i n a c i ô n  a l  i n v e n t a r s e  e l  c e n t r o  y po r  
l a s  d e t e r m i n a c i o n e s  que  i mpone l a  r e a l i d a d  e i d e n t i f i c a c i ô n  
con e l  o b j  e t o , es dec i  r , con l a  r e a l i d a d  d e l  p a sad o de P i n c h e r .  
I l u s i ô n  y r e a l i d a d  no t i e n e n  o t r o  s e n t i d o  en P i n c h e r  M a r t i n , 
as î  como l a  f u n e  i ô n  d e l  c e n t r o  no es o t r a  que e s t a b l e c e r  l a  
f o c a l i z a c i ô n  a d e c u a d a  de e s t e  p r o c e s o  m e d i a n t e  l a  a l t e r n a n c i a
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de p e r s p e c t i v a s .  S i  ademâs tenemos en c u e n t a  que en e s t a  
s i t u a c i ô n  l i m i t e  l o s  empefios d e l  c e n t r o  p o r  i d e n t  i  f  i c a r s e  o 
r e c h a z a r  su ego e s t â n  s u j e t o  s. a una e s c i s i ô n  t e m p o r a l  es f â -  
c i ]  de p r o v e c r  l a  i n t o n s i  f i c a c i ô n  d r a m a t i c  a que l l e v a  c o n s i -  
go e s t e  p r o c e s o .  En l a  p u n t a  d e l  a l  f i  1 e r  d e l  s o b r e v i v i r  ha
c o l o c a d o  G o l d i n g  una t r a g e d i a  p u r g a t o r i a l  que c o n s i s t e  n i
mâs n i  menos que en l a  a u t o d e s t r u c c i ô n  d e l  mundo que e l  c e n t r o  
ha e r i g i d o  como n e g a c i ô n  d e l  v e r d a d e r o  s e r  de P i n c h e r .  2Que 
o t r o  Juego m e t a f ô r i c o  puede e x h i b i r  con t a n t a  p r e c i s i ô n  e l  p r o  
ce s o  de una e x p e r i e n c i a  p u r g a t o r i a l  c o n c e b i d a  como r e s i s t e n c i a  
a l a  a n i q u i l a c i ô n  de l o  " h e c h o "  y " d e j  ado de h a c e r "  d u r a n t e
l a  v i d a ?  Y i q u é  i magen mâs a p r o p i a d a  que l a  d e l  c e n t r o  p a r a
d e j a r  J u g a r  c o n s c i e n t e  e i n c o n s c i e n t e m e n t e  a l  l e c t o r  con l a  
f i g u r i t a  de c r i s t a l ?  C i e r t a m e n t e  l a  f u e r z a  a n i q u i l a d o r a  p r o -  
v i e n e  de fuera y es c a u s a d a  p o r  e l  ego v o r a z  de P i n c h e r ,  p e r o  
e l  c e n t r o  p r e t e n d e  m a n t e n e r  e l  e q u i l i b r i o  c o n t r a p o n i e n d o  por  
v î a  de n e g a c i ô n  i n t e r n a  o t r a  f u e r z a  q u e , a j u s t â n d o n o s  de nuevo  
a l a  a n a l o g î a  de S a r t r e ,  no s e r î a  s i n o  " t h e  p u r e  n i h i l a t i o n  
o f  t h e  I n - i t s e l f "  o " l i k e  a h o l e  o f  b e i n g  a t  t h e  h e a r t  o f  
B e i n g " ,  dândonos as î  a e n t e n d e r  que l o  que es y l o  que no es 
de p en d e  de l a  f u e r z a  o p u e s t a ? ^  Es d e c i r - - t r a s l a d a n d o  l a  a n a ­
l o g î a  a l  t e r r e n o  m o r a l - - s ô l o  conoc i  endo l o  que ha s i d o  y ha
3 5 .  J e a n - P a u l  S a r t r e ,  op .  c i t . ,  p p .  7 8 5 - 7 8 6 .  E l  " s e r - e r i - s î "  
( ê t r e - e n - s o i )  se opone en S a r t r e , c o m o  s e r  no c o n s c i e n t e ,  como 
p l e n i t u d  y como e x i s t e n t e ,  a l  " s e r - p a r a - s î " ( ê t r e - p o u r - s o i ) 
o c o n s c i e n c i a  c o n c e b i d a  como c a r e n c i a  de S e r ,  como deseo y 
r e l a c i ô n  d e l  S er  y a n i q u i l a c i ô n  d e l  " s e r - e n - s î " .  R é s u l t a  sor_ 
p r e n d e n t e  v e r  cômo S a r t r e  a l a  h o r a  de s i n t e t i z a r  l a  r e l a c i ô n  
e n t r e  e s t a s  dos m o d a l i d a d e s  de S er  ha r e c u r r i d o  a una m e t â f o r a  
s i m i l a r  a l a  g o l d i a n a ,  a l a  de l a  c o n s t i t u c i ô n  d e l  u n i v e r s o  
a t ô m i c o  como ba s e  d e l  p r i n c i p i o  de c o n s e r v a c  i  ôn de l a  e n e r g î a .  
La s i m i l i t u d  s a l t a  a l a  v i s t a  s i  r e s a l t a m o s  su a r g u m e n t a c i ô n :
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h ec ho  P i n c h e r  en su v i d a  podr emos m e d i r  l a  f u e r z a  d e l  empefîo 
f a n t â s t i c o  y h e r o i c o  d e l  c e n t r o .  La f i g u r i t a  de c r i s t a l  ha  
p a s a d o  de image n i n c l u y e n t e  a i n c l u i d a ,  a f l o t a r  en e l  u n i  -  
v r r r . o  d r  1 g l  ohn ii l  r i l-mo de l a s  c o n v u l s i o n e s  g('n é 1. i  c a;; . Y 
e s t e  r i l . i n o ,  auni] ne sahemos que sc i n i c i ô  en l a  o s c u r i d a d  de 
l a  i n f a n c i a , n o  ha s i d o  a l t e r a d o  en su e s e n c i a .  P or  eso l o  p u £  
de e l  l e c t o r  s e g u i r  r e t r o s p e c t i v a m e n t e , empezando p o r  e l  û l -  
t i m o  compas que marc o l a  e s c e n a  d e l  l a n z a m i e n t o  de C h r i s t o p h e r  
d e s de  e l  p u e n t e  d e l  h a r c o .
E l  c e n t r o  i n i c i a ,  p u e s ,  e l  j u e g o  de r e s i s t e n c i a  y 
de a u t o a n i q u i l a c i o n  a d o p t a n d o  una e s t r a t e g i a  de r e t i r a d a  a 
l a  m emo r i a  p a r a  bus c a r  as î  un e q u i l i b r i o  i n t e r i o r  en l a s  i m â ­
g e ne s  mâs i n m e d i a t a s  y c e r c a n a s  a l a  m u e r t e  f î s i c a  de P i n c h e r .  
En e l  seno de e s t e  o l e a j e  se e n c u e n t r a  s u s p e n d i d o  e l  r a a r i n e -  
r  1 t  o de c r i  e t  ni  ; mas como e l  seno es cut ia y  s e p u l t u r a  a l  m i s ­
mo t i e m p o ,  e l  c e n t r o  se l a s  a r r e g l a  p a r a  f l o t a r  s o b r e  l a  s u ­
p e r f i c i e  de l o s  i n s t a n t e s  de l a  s i t u a c i ô n  l î m i t e .  Ah î  es  
f â c i l  s i m u l a r  e l  e q u i l i b r i o  p e r m u t a n d o  e l  o r i g e n  y l a  d i  r e c -  
c i  ôn de l a  f u e r z a ,  a n u l a n d o  e l  a n t e s  y e l  d e s p u é s  , e l  p r i n ­
c i p i o  y e l  f i n .  A h î  es p o s i b l e  r e d u c i r  l a  c o n s t i t u c i ô n  c r o n o  
l ô g i c a  d e l  ego a p u r o  a l b u m  de f o t o g r a f î a s .  A h î  puede s i t u a r _
"The  F o r - i t s e l f  i s  l i k e  a t i n y  n i h i l a t i o n  w h i c h  has i t s  
o r i g i n  a t  t h e  h e a r t  o f  B e i n g ;  and t h i s  n i h i l a t i o n  i s  s u f f i ­
c i e n t  t o  c a u s e  a t o t a l  u p h e a v a l  t o  happen t o  t h e  I n - i t s e l f .  
T h i s  u p h e a v a l  i s  t h e  w o r l d .  The F o r - i t s e l f  has no r e a l i t y  
sa v e  t h a t  o f  b e i n g  t h e  n i h i l a t  i o n  o f  b e i n g .  I t s  s o l e  q u a l i ­
f i c a t i o n  comes t o  i t  f r o m  t h e  f a c t  t h a t  i t  i s  t h e  n i h i l a t i o n  
o f  an i n d i v i d u a l  and p a r t i c u l a r  I n - i t s e l f  and n o t  o f  a b e i n g  
i n  g e n e r a l .  The F o r - i t s e l f  i s  n o t  n o t h i n g n e s s  i n  g e n e r a l  
b u t  a p a r t i c u l a r  p r i v a t i o n ;  i t  c o n s t i t u t e s  i t s e l f  as t h e  
p r i v a t i o n  o f  t h i s  b e i n g . "  ( p . 7 8 6 )
P u e d e ,  p u e s ,  e l  l e c t o r  de P i n c h e r  M a r t  i n  s u b s t i t u i r  e l  
c o n t p t o  " F o r - i t s e l f "  p o r  l a  m e t â f o r a  d e l  c e n t r o  de P i n c h e r  
y a v a n z a r  p o r  e l  d ram a e x i s t e n c i a l  de l a  n o v e l a  con c l a r i d a d  
t r a n  s p a r e n t e .
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se a l  l e c t o r  en e l  m i s m î s i m o  l u g a r  de f l o t a c i o n  o b l i g a d a  
y h a c e r l e  o c u p a r  e l  c e n t r o  d e l  g l o b o  h a s t a  que e l  o l e a j e  f a n ­
t â s t i c o  l e  l l e v e  t a m b i â n  a l a  d é r i v a .  E] p r i m e r  " f l a s h b a c k "  
de v u e l t i i  a l a  i n l ’ / i n c i a  é q u i l i b r a  p e r  fe e  t. amen I. c I os l ' iu'gos 
d e l  c u e r p o  de P i n c h e r  con l o s  de l a s  i m â g e n e s ,  l a  r e a l i d a d  
de l a  v i d a  en l a  r o c a  con l a  de l a  v i d a  de P i n c h e r  en l a  Ma­
r i n a .  La s i n c r o n i z a c i ô n  e p i s ô d i c a  es t o t a l .  La e s s a i e r a  de 
m a n o , e l  r e l o j  de c u b i e r t a ,  e l  b a l a n c e o  de p o p a , e l  c u r s o  d e l  
b a r c o  W i l d e b e e s t e  y l a  b i t â c o r a  marc an  a l  u n î s o n o  e l  r i t m o  
h e r e d a d o  d e l  c e n t r o  c o n s c i e n t e .  S ô l o  cuando l a  e s c o r z a d a  
f i g u r a  de N a t h a n i e l  l e  s a l u d a  a m ab l e m e n t e  comprendemos que 
e l  e q u i l i b r i o  es p u r a  i l u s i ô n .  E l  o l e a j e  de l a  memor i a  es 
mâs f u e r t e  que e l  c r e a d o  p o r  e l  c e n t r o .  E l  r i t m o  no es ex te i ^  
n o ,  s i n o  que p r o v i e n e  de l a  o s c u r i d a d  i n t e r n a  d e l  c r â n e o .
Un a ü f i l e r a z o  t r a s p a s a  e l  c e n t r e  p o n i e n d o  I as I eyes  d e l  Juego  
en e n t r e d i c h o :
T h e r e  was a c o n v u l s i o n  i n  t h e  s u b s t r a t a  o f  t h e  
g l o b e  a t  t h i s  end so t h a t  t h e  n e e d l e  came s t a b b i n g  
and p r y i n g  t o w a r d s  t h e  c e n t r e  t h a t  had f l o a t e d  a l l  
t h i s  w h i l e  w i t h o u t  p a i n .
He s e i z e d  t h e  b i n n a c l e  and t h e  r o c k  and c r i e d  
o u t  i n  an a n g u i s h  o f  f r u s t r a t i o n .
" C a n ' t  anyone u n d e r s t a n d  how I  f e e l ? "  ( 5 5 ) .
E l  r e f u g i o  en l a  memo r i a  ha s i d o  i n û t i l .  N i  l a  r o c a  n i  l a  
b i t â c o r a  pueden d i s  f r a z a r  m e t a f ô r i c a m e n t e  e l  v a c î o  f u n d a m e n t a l  
que i n u n d a  a l  c e n t r o . S e r â  p r e c i s o  a p e l a r  a nuevos o c u p a n t e s ,  
i n i c i a r  un nuevo Juego de s i g n i f i c a n t e s  que r e l a c i o n e n  a l  
c e n t r o  con e l  â n i c o  s i g n i f i c a d o  que t u v o  d u r a n t e  l a  e x i s t e n ­
c i a  r e a l  de P i n c h e r .
Dos f u e r z a s  o p u e s t a s  suspe nd en  t e m p o r a l m e n t e  a l  ma­
r i n e r o  de c r i s t a l  y e n t r e  l o s  dos h e m i s f e r i o s  d e l  g l o b o  se
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m a n t i e n e  P i n c h e r  a l  r i t m o  de un o l e a j e  a d q u i r i d o  d e s d e  e l  seno  
mat e r n o . E s t a  es l a  g e n e s i s  d i n â m i c a  de l a  n a r r a t i v a  de P i n ­
c h e r  M a r t i n  , su Ju ego  y  su l ey de f u n e i o n a m i e n t o  , su p r o y e c -  
t o  y su t. r ay ce t.o , s u me t a  Por a y su p a r o d i a  com p o s i t  i  va  . I .a 
h u i d a  h a c i a  l a  m e mo r i a  ha p u e s t o  en m a rc h a  l a  t e n s i o n  d i a l é c -  
t i c a  y no h a b r â  mâs r e m e d i o  que p r o s e g u i r  e l  J u e g o .  iQue  
e s t r a t e g i a  s e g u i r  s i  e l  c e n t r o  p a r e c e  v u l n e r a b l e  a l o s  a s a l t o s
de l a  misma me mo r i a ?  & Como f l o t a r  s i  e l  o l e a j e  de l o s  r e c u e r ­
dos es i n e v i t a b l e ?  & Como c o n t r a r c s t a r  e l  r i t m o  d e t e r m i n a d o  e 
i m p l a c a b l e  de s i g l o s  de a f i r m a c i o n  d e l  ego ?
C u a l q u i e r  l e c t o r  c o n s c i e n t e  de l a s  l e y e s  de g r a v e  -  
dad que r i g e n  en e l  mundo n a r r a t i v o  de e s t a  n o v e l a  ( l a s  c o n -  
c e n t r a d a s , n i  mâs n i  m eno s,  en e l  campo m e t a f ô r i c o  d e l  c e n t r o )
p o d r î a  a d e l a n t a r  J u g a d as  de c o n t r a a t a q u e  , p e r o  dudamos que
f  l i er  r, r, a c o i n c i d i r  con l a  e s t r a t e g i a  i m a g i n a t i  va p l a n t e a d a  p o r  
G o l d i n g .  Las p r e m i s a s  s a r t r e a n a s  d e l i n e a d a s  a n t e r i o r m e n t e  
nos hacen pr ev e i -  l a  a n i q u i l a c i ô n  de una  de es a s  f u e r z a s ,  y a  
sea po r  e n f r e n t a m i e n t o  con o t r a  e x t e r n a  ( i m a g e n  d e l  t a r r o  de 
c r i s t a l )  o p o r  a u t o d e s t r u c c i ô n  i n t e r n a  ( m e t â f o r a  d e l  c e n t r o ) .  
Las l e y e s  de e s t e  Juego n a r r a t i v o  se d i f e r e n c i a n  , no o b s t a n ­
t e ,  de l a s  l e y e s  f î s i c a s ,  maternât  i c a s  o l ô g i c a s  i m p l i c a d a s  
en un caso como e s t e  en e l  que l a  i l u s i ô n  de l a s  c o n t r a d i c -  
c i  one s e n t r e  ambas f u e r z a s  es f u n d a m e n t a l  p a r a  e l  p r o c e s o  
i m a g i n a t i v o  y en e l  que s ô l o  a t r a v ë s  de e l l a s  es a r t i c u l a ­
b l e  l a  e s t r u c t u r a  m e t a f ô r i c a  de l a  n o v e l a .  Mâs que c r i t e r i o s  
de s e l e c t  i v i d a d  p a r a  l a  es t r u c t u r a c i ô n  n a r r a t i v a ,  e s t a s  f u e r ­
zas son c o m p o n e n t e s  de s u p l e m e n t a r i d a d . Es dec i  r , e l  Juego  
l i b r e  de l a  e s t r u c t u r a c i ô n  de P i n c h e r  M a r t i n  a p a r t i r  de 
l a  m e t â f o r a  d e l  c e n t r o  e s ,  como s u g e r i r î a  J a c q u e s  D e r r i d a ,
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un a u t é n t i c o  m o v i m i e n t o  de s u p l e m e n t a r i d a d .  La r a z o n  d e r r i ­
d i a n a ,  t e n i e n d o  y a  muy p r é s e n t é  en l a  n o v e l a  l a  c a den a de  
s u b s t i t u t e s  p r o n o m i n a l e s  que van a o c u p a r  e l  c e n t r o  v a c î o  
( s u b s t i t u t o s  p r o v e n  i  e n t  es de imâge nes  d e l  p a sad o de M a r t i n ,  
de f a n t a s m a s  i m a g i n a r i o s  , de a l u c i n a c i o n e s  y de sus r e s p e c t i -  
vas  p r o y e c  c i o n e s  p o r  p a r t e  d e l  l e c t o r ) ,  es d e l  t o d o  c o n v i n -  
c e n t e ;
One c a n n o t  d e t e r m i n e  t h e  c e n t e r ,  t h e  s i g n  w h i ch  
s u p p l e m e n t s  i t ,  w h i c h  t a k e s  p l a c e  i n  i t s  a b s e n c e - -  
b e c a u s e  t h e  s i g n  adds i t s e l f ,  o c c u r s  i n  a d d i t i o n  
( s u b r a y a d o  n u e s t r o ) ,  o v e r  and a b o v e ,  comes as supple^  
m e n t .  The moment o f  s i g n i f i c a t i o n  adds s o m e t h i n g ,  
w h i c h  r e s u l t s  i n  t h e  f a c t  t h a t  t h e r e  i s  a l w a y s  m o r e ,  
b u t  t h i s  a d d i t i o n  i s  a f l o a t i n g  one be c au s e  i t  
comes t o  p e r f o r m  a v i c a r i o u s  f u n c t i o n ,  t o  s u p p l e m e n t  
a l a c k  on t h e  p a r t  o f  t h e  s i g n i f i e d .  36
I n d u d a b l e m e n t e  e s t a  es l a  r a z ô n  û l t i m a  po r  l a  que p e r c  i b i m o s  
P i n c h e r  M a r t i n  no s ô l o  como l a  n a r r a c i ô n  de un d u e l o  e n t r e  
dos f u e r z a s ,  como una l u c h a  f r o n t a l  e n t r e  l o s  i n s t i n t o s  de 
p r e  s e r v a c  i ô n  y l o s  de m u e r t e  o como un t e o r e m a  e x i  s t e n c  i  a l i s^  
t a .  Las c o n t r a d i c c i o n e s e n t r e  e s t a s  dos f u e r z a s  t  eJ en una  
r e d  a d i t i v a  de s i g n i f i c a c i o n e s  n u eva s  de a c u e r d o  con e l  u n i -  
v e r s o  de s i g n i f i c a n t e s  que pugnan p o r  a d h e r i r s e  a l  c e n t r o  
p e r d i d o .  iQué h a c e n ,  s i  n o ,  l a s  g a v i o t a s  que v i e n e n  a inspec^  
c i o n a r  e l  c u e r p o  d e l  n â u f r a g o ,  e l  enano de p i e d r a ,  l a s  f i g u r a s  
de A l f r e d ,  N a t h a n i e l  y M a r y ,  e l  d i s c o  de i d e n t i d a d ,  l a  c a j  a 
c h i n a ,  l a s  l a r v a s  , l a s  l a n g o s t a s ,  l a s  a l g a s  y l a s  m âs c a r a s  
d e l  P i n c h e r - a c t o r ?
A l a s  f u e r z a s  de c o h e r e n c  i  a que i m p u l s a n  n u e s t r a  
l e c t u r a  h a c i a  l a  r e s o l u c i ô n  d e l  d u e l o  d i n â m i c o  se c o n t r a p o n e n
3 6 . J a c q u e s  D e r r i d a ,  op .  c i t . ,  p p .  2 6 O - 2 6 I .
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o t r a s  que l o  d e t i e n e n  y e n t r e t i e n e n  p o r q u e  l a  p e r d i d a  y r e c u -  
p e r a c i o n  d e l  s i g n i f i c a d o  es un j u e g o  de t r a n s a c c i ô n  l i b r e  en 
e l  que e l  yo d e l  l e c t o r  t a m b i é n  toma p a r t e .  Es e l  l e c t o r ,  
en d e f  i n i I. i va  , q u i e n  q u ed a  compromet  i  do en e s t e  p r o c e s o  ad i -  
t 1vo y n o t a n t e  de s i g n i f i c a n t e s ,  e l  l e c t o r  q u i e n  a v a n z a  h a c i a  
l a  g r a t  i  f  i  cac i o n  o l i q u i d a c i ô n  de unos d e s e o s  que p r e f i e r e n  
h u n d i r s e  en e l  a b i  smo de l a  e l a b o r a c  i o n  m e t a f ô r i c a  a s a l i r  
a f l o t e  en l a  s u p e r f i c i e  de l a  r é s o l u e  i ô n  m e t o n î m i c a .  D i c h o  
de o t r o  modo,  l a  é p i c a  d e l  a g u a n t e ,  l a  b û s q u e d a  de una s o l u  
c i ô n  d r a m â t i c a  es i n c o n c e b i b l e  s i n  l a  f a n t a s î a  d e l  h u nd imi e rq  
t o  a b i s m a l  de P i n c h e r ,  s i n  l a  c a i d a  en v e r t i c a l  que p r o t a g o -  
n i z a  e l  c e n t r o  y s i n  e l  v e r t i g o  que e x p e r i m e n t s  e l  l e c t o r  a l  
c o n t e m p l a r  esos  m o v i m i e n t o s .  C o n t r a  e l  p o d e r  l i m i t  ado de 
l a  m e t o n i m i a  l a  omn i  p o t e n c  i  a m e t a f ô r i c a ,  c o n t r a  e l  d e t e r m i -  
n i  smo de l a s  l e y e s  n a r r a t i v a s  l a  l i b e r t a d  de l o s  p r o c e s o s  
i n c o n s c i e n t e s ,  c o n t r a  l a  i m p o s i b i l i d a d  de un s o b r e v i v i r  r e a l  
l a  p o s i b i l i d a d  f a n t â s t i c a ,  c o n t r a  e l  p r i n c i p i o  de r e a l i d a d  
e l  p r i n c i p i o  de p l a c e r ,  c o n t r a  l a  i m p l a c a b i l i d a d  d e l  ego l a s  
c o n t e m p o r a r i z a c i o n e s  de l o  i m a g i n a r i o .  Y as î  e l  c e n t r o  se 
i n v e n t a  un modo de s o b r e v i v i r  a C o s t a  de su c o n t r a i m a g e n , é l u  
d i ê n d o l a  y v o l v i é n d o s e  p a t ê t i c a m e n t e  a g r e s i v o  c o n t r a  e l l a .
La n a r r a t i v a  c a m i n a  h a c i a  a b a j o ,  h a c i a  l a s  p r o f u n d i d a d e s  d e l  
i n c o n s c i e n t e ,  no h a c i a  l a  s u p e r f i c i e  d e l  s o b r e v i v i r  v e r o s î m i l .  
D e b e r â ,  p u e s ,  a f i r m a r s e  que P i n c h e r  M a r t i n  s i m u l a  una s u s p e n -  
s i ô n  n a r r a t i v a  r e c u r r i e n d o  a l a  omn i  p o t e n c  i  a f a n t â s t i c a  d e l  
c e n t r o  y que l a  a n g u s t i a  d e l  l e c t o r  c o r r e  p a r a l e l a  con e s a  
o m n i p o t e n c  i a .
Una a c t i v i d a d  e f e r v e s c e n t e , f e b r i l  e i n t e n s a m e n t e  
conc e n t r a d a  en e l  c u e r p o  de P i n c h e r  y en l a  r o c a  r e a f i r m a  a l
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c e n t r o  t r e n t e  a l o s  a s a l t o s  de l a  m e m o r i a .  E l  d e s a f î o  es 
a b i e r t o  y l a  o m n i p o t e n c  i a  d e l  c e n t r o  p a r e c e  t o t a l  y s u p r e m a ,  
pues  d i s p o n e  y c o l o c a  sus dos h e m i s f e r i o s  como l e  p l a c e ,  
i  n V i r  t  i  end o l  on y con t. raines I, an do c l  c f c c  t o  d e l  a l  f i l e r a  % o con 
l o s  f u e g o s  do su c u e r p o  o l a  l o o a  de l a  r o c a .  E l  c e n t r o  cae  
en l a  c u e n t a  d e l  r u i d o  d e l  m a r , d e s p i d e  i r r i t a d a m e n t e  a l a s  
g a v i o t a s  que l e  i n s p e c c  i o n a n , c o n s t r u y e  un d e p o s i t o  de agua  
en un c h a r c o  e n t r e  l a s  r o c a s ,  come p e r c e b e s ,  c a r a c o l e s  m a r i n e s  
y anémonas y l e v a n t a  l a  f i g u r a  d e l  e n a n o ,  h e c ha  a imagen y 
s e m e j a n z a  su ya  , p o r  s i  pa s a  a l g û n  b a r c o . Tan p r o n t o  como l o s  
a l f i l e r a z o s  de una n u e va  i magen p a s a d a  se c l a v a n e n  ê l ,  respon_  
de b u r l o n a m e n t e  a f i a n z â n d o s e  en e l  enano y o r i n a n d o  s o b r e  e l  
h o r i z o n t e .  E l  d e s c u b r i m i e n t o  d e l  d i s c o  de i d e n t i d a d ,  de l a s  
f o t o g r a f î a s  y  do cu me n te s  p e r s o n a t e s  l e  ha c e  v o l v e r  en s î  y 
s a l i r  d e l  i n s ô l i t o  a i s l a m i e n t o  de ]  g l o i i o .  Gon s a l u d ,  e d u c a -  
c i o n  e i n t e l i g e n c i a  como armas f u n d a m e n t a l e s  a f i r m a  rfu d e t e r -  
m i n a c i ô n  p o r  s o b r e v i v i r .  I n s p e c c  i o n a  una  y o t r a  ve z  su s i t u a  
c i o n , l a  e s t r a t i f i c a c i ô n  de l a  r o c a ;  d e s m o n t a  y r e c o n s t r u y e  
e l  enano y se p r o p o n e  s e g u i r  p u n t o  po r  p u n t o  e l  p r o g r a m s  t r a -  
z a d o .  La b a t a l l a  r e a l  es b i e n  d i s t i n t a  de l a  de l a  m emo r i a  
y ,  ademâs , ya  e s t â  a c o s t u m b r a d o  a l o s  l a n c e s  c o r r i e n t e s  de l a  
v i d a .  P or  eso impone su p r o p i o  s e l l o  en l a  r o c a  d â n d o l e  
nombres , d o mâ n do la  y a d a p t â n d o l a  a sus p r o p i o s  medios  y n e c e -  
s i d a d e s ; pone a s e c a r  a l g a s  p a r a  r e v e s t i r  l a s  h e n d i d u r a s  h a s ­
t a  que un nuevo a l f i l e r a z o  de l a  m e mo r i a  l e  d e j a  t e n d i d o  con  
l a  bo c a  a b i e r t a  y m i r a n d o  a l  c i e l o  como e l  hombre de p i e d r a .
La b a t a l l a  de l a  r e a l i d a d  ha  s i d o  l i b r a d a .  Queda e l  r e f u g i o  
d e l  s u e n o ,  aunque  a d e n t r a r s e  en ê l  es e n t r a r  en c o n t a c t o  con 
l o  que no se puede e x a m i n e r ,  es dec i  r , con e l  mismo c e n t r o .
2814
con l a  nada  i n c u e s b i o n a b 1 e , p o s i t i v a  y d e s t r u c t o r a .  Y e s t o  
é q u i v a l e  a t i r a r  p o r  t i e r r a  t o d a  l a  r e a l i d a d  d e l  e s f u e r z o  
e m p r e n d i d o .  i S e r a n  p r é c i s a s  n u ev a s  t a c t i c a s ,  n u e v a s  l e y e s  
d e l  o q u i I  i b r i  o i n t e r i o r ?
V a r i a s  p a r a d o j  as t r u R i c a s  dobc c o n t e n e r  e s t a  é p i e u  
d e l  a g u a n t e  c u and o n u e s t r a  a d m i r a c i o n  se ha ce  c a d a  v e z  mas 
a n g u s t i o s a  y n u e s t r o  c a m i n a r  p o r  e l  c e n t r o  c a da  v e z  mas v e r t i ^  
g i n o G O .  No avanza mo s , nos h u n d i m o s .  E l  dr ama  es un empefio f a  ­
l l  i d o . P or  mas que e l  a g u i j 6 n d e l  i n t e r e s  nos m a n t e n g a  f l o t a n ^  
do en l a  s u p e r f i c i e  de l a  i n g e n i o s i d a d  d e l  r e s i s t i r ,  n u e s t r a  
l e y  es t a m b i é n  l a  c a i d a ,  l a  d e l  e q u i l i b r i o  p e r d  i d o . Hay a l g o  
en e s t e  j u e g o  que p a r e c  i  a e s t a r  d e t e r m i n a d o ,  a l g u n a  j  u g ad a  
i n g o r a d a  p o r  e l  c e n t r o ,  a l g u n a  t r a m p a  ( " i t  f e l t  l i k e  s o l i d i t y  
b u t  i t  was a s e a - t r a p ,  an a l i e n  t o  b r e a t h i n g  l i f e  as t h e  s o f t  
s l o p  o f  t h e  l a s t  n i g h t  and t h e  v e r t i c a l  m i l e " ,  [33] ) .  No ha y  
d u d a .  S i  qu er emos  a u s c u l t a r  n u e s t r o  p r o p i o  v e r t i g o  debemos  
e m p e z a r  p o r  r e c o n o c e r  que l a  o m n i p o t e n c i a  d e l  " c e n t r o "  es t a n  
s o l o  un n i d o  de p a r a d o j  a s , un po zo  de c o n t r a d i c c i o n e s . C u a n t o  
mas l i b r e  mâs d e b i l  y mas i n d t i l  es e l  c e n t r o .  C ua n t o  mâs i n -  
v e n c i b l e  mas v u l n e r a b l e .  Es t a n  s o l o  una  i l u s i ô n  f a n t â s t i c a  
de m a n t e n e r s e  a f l o t e , una  e s p e c i e  de f a l s o  yo que no q u i e r e  
v e r  nada  con e l  v e r d a d e r o  yo de l o s  a l f i l e r a z o s , una  r e a l i d a d  
va c  i a  y v o l â t  i 1 .
E f e c t i v a m e n t e , s i  q u i  s i e r a m o s  s o m e t e r  n u e s t r o  p r o ­
p i o  v e r t i g o  a una  p r u e b a  de r e a l i d a d  s i m u l a d a  p o d r i a m o s  r e ­
c o n o c e r  en t o d o s  e s t o s  i n t e n t o s  h e r o i c o s  d e l  " c e n t r o "  uri f a l s o  
s i s t e m a  d s f e n s i v o  c o m p u e s t o  de " a c t o s  f a l l i d o s " ,  de f a l l o s  
p e r c e p t i v e s  y e q u i v o c a c i o n e s  a b s u r d a s  que a l a p a r e c e r  d i s o c i a -  
das  d e l  yo r e a l  de F i n c h e r  e n g e n d r a n  en n o s o t r o s  un a p r i s i o -
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n a m i e n t o  a n g u s t i o s o  de n u e s t r o s  d e seo s y f a n t a s i a s .  De hecho  
e s t o s  dos s i s t e m a s  c r e a n  una p s e u d o - d u a l i d a d  que s i t d a n  a l  
l e c t o r  en un p u n t o  n e u t r a l  y e s t S t i c o  en donde l a s  p e r s p e c t i -  
va s  n a r r a t i va s  quedan como a n u l a d a s .  No e x i s t e  p r o s p e c c i ô n  
n i  r e t r o s p c c c i ô n , s o l o  i l u s i o n  do r e g r c s  i o n  i n  f i n i  t a , i n t r o s ^  
p e c c i ô n  s i n  f o n d o , s i n  o b j e t o  e x a m i n a b l e  n i  i d e n t i f i c a b l e .
Es é v i d e n t e  que desde  l a s  p r i m e r a s  p â g i n a s  de l a  n o v e l a  e l  
l e c t c r  f o c a l i z a  l a  n a r r a t i v a  a t r a v e  s d e l  c e n t r o ,  c o n f u n d i e n -  
do a v e c e s  l o  i m a g i n a d o  y l o  p e r c i b i d o ,  e s t f m u l o s  o r i g i n a d o s  
en e l  mundo e x t e r n o  con l o s  p r o v e n i e n t e s  d e l  mundo i n t e r n o  
de P i n c h e r  y ,  —  t a n  p r o n t o  como bac en ou a p a r i c i ô n  l a s  i m â -  
ge ne s  " i n d i c a c i o n e s  de i d e n t i d a d "  p r o v e n i e n t e s  de l o s
o b j e t o s  e x t e r n o s  ( r o c a ,  m a r , c u e r p o )  con l a s  imâge nes  c a u s a -  
das p o r  l a  sobrecarga de l a  m e m o r i a .  E l  p r i n c i p i o  de r e a l  i  -  
dad p o s t u l a d o  p o r  F r e u d  y m e d i a n t e  e l  c u a l  e l  ego queda s a l -  
v a g u a r d a d o  c o n t r a  l a s  c o n f u s i o n e s  s o b r e  l a  r e a l i d a d  c r e a d a s  
p o r  l a s  h u e l l a s  mnës i  cas ya  c o n s c i e n t e s  y l a s  p e r c e p c i o n e s  
se c o n v i e r t e  p a r a  e l  l e c t o r  de P i n c h e r  M a r t i n  en mécanisme  
de d e s c a r g a  p s î q u i c a  o ,  a l  m e n o s , en p l a t a f o r m a  de una "aten^  
c i o n  f l o t a n t e " , pues no ca be  duda de que l a  c a de n a  de t r a s -  
p i ë s  y de empeRos h e r o i c o s  f r u s t r a d o s  a p u n t a n  h a c i a  un o b j e -  
t i v o  c o n c r e t e :  h a c i a  una v e r d a d e r a  " r e p r e s e n t a c i ë n  m e ta "
que r é v é l a ,  p o r  a s o c i a c i ô n ,  l a  i r r e a l i d a d  de l a  e x p e r i e n c i a  
en l a  r o c a .  Las d i s o c i a c i o n e s son é v i d e n t e s ;  s o l o  una a c t  i -  
v i d a d  o m n i p o t e n t e m e n t e  f a n t â s t i c a  da r e s p u e s t a  de l a s  modi  -  
f i c a c i o n e s  d e l  o b j e t o  de n u e s t r o s  d e s e o s ,  de n u e s t r a s  emo-  
c i o n e s , de n u e s t r a s  f a n t a s i a s  y de n u e s t r o s  mismos m é c a n i s ­
mes d e f e n s i v e s .  Como ha ce  n o t a r  D a n i e l  L a g a c h e ,  en l a  f a n t a  
s i a ,  e l  v a l o r ,  l a  c a r g a  d e l  o b j e t o  y l a  c o n f u s i ô n  de i d e a s
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p r e v a l e c e n  s o b r e  l a  i d e a  c l a r a  y l a  C i n a l i d a d  d e l  o b j e t o .
Mas l a s  p a r a d o j  as t r â g i c a s  que e n g e n d r a  e s t e  modo de 
e l a b o r a c  i o n  f a n t â s t i c a  d e l  c e n t r o  son i n s e p a r a b l e s  d e l  modo 
a p a r e n t e m e n t e  h i p e r c o n s c i e n t e  que c a r a c t e r i z a  su a c t i v i d a d  y 
que dan l a  i m p r e s i o n  de m a n t o n e r  a l  l e c t o r  a l  f i l o  d e l  s o b r e  -  
v i v i r  r e a l .  Los f a l l o s  no son t a n  d e c i s i v o s  s i  e l  c e n t r o  p o ­
sée l a  c i e n c i a  m â g i c a  de l a  " r e p a r a c i ô n  " y de l a  r e c u p e r a -  
c i ô n  a u t o c o n s c i e n t e .  E x i s t e n ,  e v i d e n t e m e n t e , e r r o r es que  
e s c a p a n  a l  r a d a r  d e l  c e n t r o  y que e l  l e c t o r  a t e n t o  no d e j a  
p a s a r  p o r q u e  e l  o l e a j e  de l a s  i r o n î a s  es e l  suyo p r o p i o  y  
p o r q u e  a p e s a r  de es a  m a ra n a  de e r r o r e s  se p r è s  i  e n t e  l a  1 1 e -  
ga da  de un i n s t a n t e  de r e v e l a c i ô n  en e l  que t o d o  se va  a 
d i s o l v e r .  A s i  e l  c e n t r o  no c a e r â  en l a  c u e n t a  d e l  p o r  que  
ve a l a s  g a v i o t a s  como r e p t i l e s  v o l a d o r e s ,  de l a s  c o n t r a d i c -  
c i o n e s  i n h e r e n t e s  a l  i n v e n t o  d e l  g u a n o ,  de l a s  h u e l l a s  de san  
g r e  s o b r e  l a s  dos r o c a s  y d e l  t a p i z a d o  r o j o  de l a  s u p e r f i c i e  
e s c o n d i d a  d e l  a g u a .  P e r o  en g e n e r a l c a d a  uno de l o s  empeRos 
f a n t â s t i c o s  i n t e n s i f i c a  e l  g r a d o  de c o n s c i e n c i a  d e l  c e n t r o ,  
pues  l a  r e l a c i o n  con l o s  o b j e t o s  de su p r o p i a  m e m o r i a  e i m a -  
g i n a c i o n  es i n t i m a  e i n m e d i a t a ,  no en va no  es c r e a c i ô n  p r o -
3 7 .  C f .  D a n i e l  L a g a c h e ,  " F a n t a s y ,  R e a l i t y  and T r u t h " ,  en 
The I n t e r n a t i o n a l  J o u r n a l  o f  P s y c h o A n a l y  s i  s , 5 » A b r i l - J u l i o
1 9 6 lt , p.  1 8 I4 .
Es é v i d e n t e  que no p r e t e n d e m o s  p s i c o a n a l i z a r  a P i n c h e r  
n i  a l a  n o v e l a ,  s i n o  mâs b i e n  c o m p r o b a r  c 6 mo l a  e p i c a  de 
a g u a n t e  e n g e n d r a  en e l  l e c t o r  f o r m a c i o n e s  de c o mp r o mi s e  do]  
i n c o n s c i e n t e  que modi  f i c a n  f a n t â s t i c a m e n t e  su l e c t u r a ,  p r e -  
c i s a m e n t e  a p a r t i r  de una r e s p u e s t a  e s p o n t â n e a  a l o s  p r o c e -  
sos f a n t â s t i c o s  d e l  h e r o e .  P a r a  l a  t e r m i n o l o g i a  e x c l u s i v a -  
m e nt e  p s i c o a n a l i t i c a  nos s e r v î m e s  d e l  d i c c i o n a r i o  de S.  L a -  
p l a n c h e  y J . B .  P o n t a l i s ,  The La ng u ag e  o f  P s y c h o a n a l y s i s , t r a -  
duc i d o  d e l  f r a n e e s  p o r  D o n a l d  N i c h o l s o n - S m i t h  y p u b l i c a d o  
p o r  W.W. N o r t o n  and C o . ,  New Y o r k ,  1 9 7 3 .  E l  e n t r e e o m i l l a d o  
que u t i l i  zamos en v a r i a s  e x p r e s i o n e s  r e m i t e  a l o s  c o n c e p t o s  
c o r r e s p o n d i e n t e s  en e s t a  o b r a .  P a r a  una c o m p r e n s i o n  a d e c u a -  
da d e l  c o n c e p t o  " f a n t a s i a "  recomendamos e l  a r t i c u l e  c i t a d o  
mâs a r r i b a  de D a n i e l  L a g a c h e .  La s i g u i e n t e  r e c a p i t u l a c i o n
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p i a .  Apenas d e s c u b r e  e l  c e n t r o  e l  d i s c o  de I d e n t i d a d ,  po r  
e j e m p l o ,  r e p l a n t e a  su s o b r e v i v i r  con p l e n a  a u t o c o n s c i e n c i a  
r e c t i f i c a d o r a : "What  I  meant  was t o  a f f i r m  m y  d e t e r m i n a t i o n
t o  s u r v i v e .  And o f  c o u r s e .  I ' m  t a l k i n g  t o  m y s e l f  " ( 7 7 ) .  
C o n t r a  e l  h o r r i b l e  p e n s a m i e n t o  que a s i m i l a  l a  r o c a  a sus p r o -  
p i o s  d i e n t e s  r e s p o n d e  t a r a r e a n d o  una c a n c i ô n  a n t e  t o d o  un an -  
f i t e a t r o  de agua  h a s t a  q u e ,  p o r  f i n , a c a b a  e l  eco en su b o c a .  
La r e c o n s t r u c c i o n  d e l  enano l e  i m p u l s a  a u t i l i z e r  su i n t e l i -  
g e n c i a ,  a p r o n u n c i a r  su d i s c u r s o  p r o g r a m â t i c o  a n t e  una audien^  
c i a  ma l  d i  s p u e s t a , s i e n d o  c o n s c i e n t e  d e l  e s p ar i to s o  i n t e r v a l o ,  
de l a s  s o r p r e s a s  de l a  l o c u r a ,  de l a s  a l u c i n a c i o n e s  y de l a  
n e c e s i d a d  de h a b l a r  en voz  a l t â .  Mâs a â n , e l  c e n t r o  l o c a l i -  
z a l a  p o s i c i ô n  e x a c t a  de su r a d a r  ( d e n t r o  de s i  m i s m o ) ,  l a ­
m e nt a  h a b e r  a r r o j a d o  l a s  b o t a s  , e n s a y a  h a c e r s e  a l a  somnolen^ 
c i a  y  raueve a u t o m â t i c a m e n t e  l o s  l a b i o s  como p r u e b a  de i d e n ­
t i d a d ,  o c u l t a n d o  a l  mismo t i e m p o  su v e r d a d e r o  d i l e m a :  l a  ne -
de Norman Brown a c l a r a  s u f i c i e n t e m e n t e  l a  mayo r  i  a de l a s  
c o n n o t a c i o n e s  que n o s o t r o s  i n c l u i m o s  en e l  c o n c e p t o  de f a n t a ­
s i a  :
" La  f a n t a s i a  es e s e n c i a l m e n t e  r e g r e s i v a ;  no es s i m p l e m e n t e  
un r e c u e r d o ,  s i n o  l a  r e a n i m a c i ô n  a l u c  i n a t o r i a  de l a  m e m o r i a ,  
un modo de a u t o d e s i l u s i ô n  que s u b s t i t u y e  e l  pa sad o por  e l  
p r e s e n t e - - o ,  mâs b i e n , i d e n t i f i c a n l o , p o r  n e g a c i ô n ,  e l  p a s a ­
do y e l  p r é s e n t é .  De h e c h o ,  e s t a  c a r g a  a l u c i n a t o r i a  d e l  r e ­
c u e r d o  de una g r a t i f i c a c i ô n  hace  p o s i b l e  e l  a c t o  p r i m a r i o  de 
n e g a c i ô n  y c o n s t i t u y e  e l  c o n t e n i d o  a f i r m a t i v o  y e s c o n d i d o  
d e b a j o  de ca d a  n e g a c i ô n  f o r m a i  ( i n c l u y e n d o  l a  r e p r e s i ô n ) .
Es a t r a v é s  de l a  f a n t a s i a  como e l  yo i n t r o - y e c t a  l o s  o b j e t o s  
p e r d i d o s  y e f e c t û a  l a s  i d e n t i f i c a c i o n e s . Las i d e n t i f i c a c i o ­
nes son f a n t a s i a s  en c u a n t o  modos de p r e s e r v a r  l a s  c a r g a s  de 
o b j e t o s  p a s a d o s , c s c u r c c i e n d o  as i  l a  v i d a  con l a  sombra d e l  
p a s a d o .  Las i d e n  t i  l ' i  cac i o n e s  son f a n t a s i a s  en c u a n t o  modos 
de i n s t a l a r  e l  " O t r o "  d e n t r o  d e l  " Y o " .  Las i d e n t i f i a c i o n e s  
son t a m b i é n  f a n t a s i a s  en c u a n t o  m â s c a r a s  l l e v a d a s  po r  e l  ego 
p a r a  s u b s t i t u i r s e  a s i  mismo p o r  l a  r e a l i d a d  y a p e g a r s e  a l  i d ,  
D e l  mismo modo,  l a s  f a n t a s i a s  son es as  i m âge nes  que ya  e s t â n  
p r é s e n t é s  en e l  ego y a l a s  c u a l e s  e l  mismo ego t r a t a  de  
r e d e s c u b r i r  en l a  r e a l i d a d  a t r a v é s  de su f u n c i ô n  c o g n i t i v a " .  
( L a  t r a d u c e  i ô n  es n u e s t r a )  V e r  Norman B ro wn,  L i f e  A g a i n s t  
D e a t h , M i d d l e t o w n ,  C o n n e c t i c u t ,  W e s l e y a n  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  
1 9 5 9 ,  p . l 6 U .
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c e s i d a d  de l . a c e r s e  r e a l m e n t e  v i s i b l e  y l a  amen aza  que b r a e  
cons  i g o  e s a  v i s i b i 1 i d a d .
So l o n g  as I  can  w a n t  t h e s e  t h i n g s  w i t h o u t  
f i n d i n g  t h e  a b s e n c e  o f  them u n e n d u r a b l e ;  so l o n g  
a:: f can Lcvl] m y s e l f  t h a t  1 am a l o n e  on a r o c k  i n
t h e  m i d d l e  o f  t h e  A t l a n t i c  and t h a t  1 have  t o  f i g h t  
t o  s u r  v i  v c - - t h e n  I  can m ana ge .  (8*4 )
Y a p a r e n t e m e n t e  as i  l o  h a c e ,  s i n  r e p a r a r  que e l  n û c l e o  d e l  
c e n t r o  no se pu ed e e x a m i n a r  y que ë l  e s t a  p r e n d i d o  en l a s  p a ­
r a d o  j  as de un e s c r u t i n i o  a n i q u i l a d o r .  P or  eso se a t r e v e  a 
p r o n o s t  i c a r  que va  a l l o v e r  y I l u e v e .  P r o m e t e  h a b l a r  a l  c i e -  
l o  s i  l a  r o c a  i n t e n t a  a n i q u i l a r l e  con e l  p a p e l  de s e c a n t e  y 
as 1 l o  h a c e .  Pone a su c e r e b r o  un c o n t r o l  r e m o t o  p a r a  l o g r a r  
l o s  r e s u l t a d o s  que q u i e r e .  A l  sue no l o  c o mb a te  con sus p r o -  
p i a s  a r m a s ,  con su p r o p i o  c o n t e n i d o ,  con l a  c u m p u l s i ô n  c o n s ­
c i e n t e  de r e c r e a r  l o s  p r o c e s o s  i n c o n s c i e n t e s .  A l o s  p e n s a -  
m i e n t o s  y e r r o r e s  m e n t a l e s  l o s  p r e t e n d e  o r d e n a r  y r e c t i f i c a r  
c o n f o r m e  a una p r i o r i d a d  de n e c e s i d a d e s  v i t a l e s .  A l a s  imâge^ 
nés y r e c u e r d o s  d e l  p a s a d o  l o s  d e s c a r t a  en f a v o r  de una  r e a ­
l i d a d  mâs c o n s t a t a b l e  ( " T r a i l e r s  o u t  o f  t h e  p a s t  a r e  a l l  
r i g h t  b u t  I  must  be c a r e f u l  when I  se e  t h i n g s  t h a t  n e v e r  
h a p p e n e d ,  l i k e —  I  h a v e  w a t e r  and f o o d  and i n t e l l i g e n c e  and  
s h e l t e r " ,  | l 3 ^  ) •  A l o s  f a n t a s m a s  d e l  i n c o n s c i e n t e  l o s  d e s -  
p i d e  con l a  vo z  de mando de l a  o m n i p o t e n c i a  a u t o c o n s c i e n t e  
( " J u s t  s e x u a l  s t u f f  w h a t  can you e x p e c t ?  S e n s a t i o n s ,  a l l
3 8 .  R.  D . L a i n g  d e s c r i b e  e l  d i l e m a  de l a  h i p e r c o n s c i e n c i a  
e s q u i z o f r é n i ca en e s t o s  t e r m i n o s :
" Th e  s c h i z o i d  i n d i v i d u a l  e x i s t s  u n d e r  t h e  b l a c k  s u n ,  t h e  
e v i l  e y e ,  o f  h i s  own s c r u t i n y .  The g l a r e  o f  h i s  a w a r e n e s s  
k i l l s  h i s  s p o n t a n e i t y ,  h i s  f r e s h n e s s  ; i t  d e s t r o y s  a l l  J o y .  
E v e r y t h i n g  w i t h e r s  u n d e r  i t .  And y e t  he r e m a i n s ,  a l t h o u g h  
p r o f o u n d l y  n o t  n a r c i s s i t i c  , c o m p u l s i v e l y  p r e o c c u p i e d  w i t h  
t h e  s u s t a i n e d  o b e r v a t  i o n  o f  h i s  own m e n t a l  a n d / o r  b o d i l y  
p r o c e s s e s "  C f .  R. D.  L a i n g ,  The D i v i d e d  S e l f , P e n g u i n  Books
1 9 6 5 , p .  1 1 2 .
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t u n n e l s  and w e l l s  and d r o p s  o f  w a t e r .  A l l  o l d  s t u f f ,  you  
c a n ' t  t e l l  me.  I  k n o w " ,  [ l L 6]  ) . E l  d e l i r i o ,  l a  l o c u r a  y l a s  
a l u c i n a c i o n e s  e n c u e n t r a n  en e l  c e n t r o  un d e s a f î o  a u t o p a r o d i -  
c o , p r od  uc t o  de sus p r o p i a s  d i s t o r s i o n e s  f a n t a s t i c a s ,  f i n g i e n ^  
do s u d o r ,  c o r d u r a  e i l u s i o n e s  o p t i c a s  ( " And  l a s t  o f  a l l ,  h a ­
l l u c i n a t i o n ,  v i s i o n ,  d r e a m ,  d e l u s i o n  w i l l  h a u n t  y o u .  What  
e l s e  can a madman e x p e c t ? "  , [19**] ) •  E l  Juego es una b a t a l l a  
f a n t â s t i c a  en l a  que e l  c e n t r o  se i n v e n t a  su c o n t r i n c a n t e  
c r e y e n d o  que 11 es e l  û n i c o  j u g a d o r  c o n s c i e n t e .  P e r o ,  r e p e -  
t i r i a m o s  con P i n c h e r ,  î cômo es p o s i b l e  c o n t r o l a r  s i  uno o l -  
v i d a  d e l i b e r a d a m e n t e ?  iCômo b u s c a r  un c e n t r o  de c o r d u r a  en 
l a  l o c u r a ?  & Es e l  e q u i l i b r i o  d e l  m a r i n e r i t o  de c r i s t a l  p u r a  
p a r a d o j  a? i H a y  dos f u e r z a s  o una s ô l a ?  iS on  dos l o s  h e m i s -  
f e r i o s  d e l  g l o b o ? E l  c e n t r o  p a r e c e  c a e r  en sus p r o p i a s  t r a m -  
p a s .  Sus d i â l o g o s  han s i d o  û n i c a  y e x c 1 u s i v a m c n t e  monô logos  
de una m e nt e  e s q u i z o f r e n i c a  ;
"You a r e  t h e  i n t e r s e c t i o n s  o f  a l l  t h e  c u r r e n t s  
se d i c e  a s î  mismo e l  c e n t r o .  "You do n o t  e x i s t  
a p a r t  f r om  me. I f  I  ha ve  gone mad t h e n  you ha ve  
gone mad.  You a r e  s p e a k i n g ,  i n  t h e r e ,  you and I  
a r e  one and m a d . "  ( 1 9 1 )
D e c i d i d a m e n t e , l o s  raecanismos de r e p a r a c i ô n  han f a l 1 a d o . Las 
f a n t a s i a s  de des t r u c e  i ô n , de f r a g m e n t a c i ô n  y de h u n d i m i e n t o  
no p e r m i t e n  a l  c e n t r o  o t r a  r e a l i d a d  que l a  que e l l a s  c o n s t r u  
y e n .  E l  c e n t r o  i n v e n t a  su p r o p i o  c i e l o  y r é s i s t é  l a  f u e r z a  
y e l  p o d e r  de un r e l â m p a g o  n e g r o  y a u t o d e s t r u c t o r . Es e l  
r e l â m p a g o  n e g r o  d e l  p r o p i o  e s c r u t i n i o  q u e , c u a l  r a y o  de l a  
m u e r t e ,  p é n é t r a  en ë l  y l e  p é t r i  f i  ca a n i q u i l a n d o  su p r o p i a  
i magen . He a h î  l a  r a z ô n  de l a s  p a r a d o j  as : e s s e = p e r c i p i .
La ë p i c a  de P i n c h e r  no puede p a s a r  l a  p r u e b a  de l a  r e a l i d a d .
Es t a n  s o l o  un a n da m i . a j e  de me ca n i sm os  d e f e n s i v e s  que a f i r m a  
l a  e x i s t e n c i a  d e l  c e n t r o  p o r  e l  mero hecho de s e r  c o n s c i e n t e  
de s î  mismo.  En e l  l e n g u a j e  de un r e c o n o c  i d o  p s i c o a n a l i s t a , 
p o d r î a m o s  dec i  r  que e l  c e n t r o ,  a l  r a a n t e n e r  una o b s e r v a c i ô n -  
o b s e s i v a  s o b r e  sus p r o c e s o s  m e n t a l e s  y c o r p o r a l e s  " c a t h e c t s  
h i s  e g o - a s - o b j e c t  w i t h  m o r t i t u d o " .  En d e f i n i t i v a ,  l o  que  
p o s t u l a b a  S a r t r e  a l  c o n c e b i r  l a  c o n s c i e n c i a  como " n a d a "  a u t o -  
a n i q u i  1 a d o r a  y l o  que c o mp r ue ba  e l  l e c t o r  a t r a v é s  de e s t a  
r e d  de a c t o s  t r â g i c a m e n t e  f a l l i d o s .
No es p o s i b l e ,  p u e s ,  que e l  l e c t o r  se l l e v e  a e n g a -  
ùo .  Los e r r o r e s  l a m e n t a b l e s  de P i n c h e r  y l a  a p a r e n t e  d e st r uc ^  
c i ô n  y d i s o l u c i ô n  que m i n a n  sus e s f u e r z o s  h e r o i c o s  no p r o -  
v i e n e n  de en emi  go s e x t e r n o s  s i n o  de m a n i o b r a s  de f e n s  i  va s  f a n ­
t a s t i c a s .  E l  a n t a g o n i s t s  e s t a  d e n t r o  de é l  , d e n t r o  d e l  t a r r o  
de c r i s t a l  y d e n t r o  d e l  c e n t r o .  La a v e n t u r a  d e l  s o b r e v i v i r  
•es una a v e n t u r a  de d i s o l u c i ô n  en e l  n o - s e r ,  en e l  c î r c u l o  
m â g i c o  y v a c î o  d e l  c e n t r o .  S ô l o  en es e  c î r c u l o  es p o s i b l e  
l a  i l u s i ô n  de una  l i b e r t a d  a b s o l u t a  e i n a c c e s i b l e . S ô l o  en 
l a  es f e r a  de l o  i m a g i n a r i o  se l l e v a  a cabo e l  j u e g o  de f l o t a -  
c i ô n  de P i n c h e r  y de l o s  s i g n i f i c a n t e s  f a n t â s t i c o s  de l a  n a r r a  
t i v a  de P i n c h e r  M a r t i n . Y p o r  e s t o ,  p a r a  c o m p r e n d e r  l a s  p a ­
r a d o  j  as t r â g i c a s  de e s t a  a n i q u i l a c i ô n  f a n t â s t i c a  es p r é c i s e  
p r e s t a r  a t  enc i ô n  a un t i p o  de i mâgenes  que no n e c e s i t a n  p r u e -  
bas  de r e a l i d a d  a l g u n a ,  pues  p r o v i e n e n  de l a  m e m o r i a  d e l  
c e n t r o ,  d e l  h e m i s f e r i o  d e l  p a s a d o y d e l  a b i sm o d e l  i n c o n s c i e n _  
t e .  P a r a  e l  l e c t o r ,  s i n  e m b a r g o ,  e s t a s  i m âg e ne s  no a p a r e -  
cen t a n  v î v i d a s  , e s p o n t â n e a s  , c e r c a n a s  e i n m e d i a t a s  como l a s
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de l o s  f u e g o s  d e l  c u e r p o  de P i n c h e r  o l a s  de l a  r o c a ;  a n t e s  
b i e n ,  se p r e s e n t a n  e s q u e m â t i c a s , d i s t a n t e s ,  i n d e t e r m i n a d a s , 
e s t a t i c a s  y d e s c o n e c t a d a s .  Es c i e r t o  que l a  t e c n i c a  de mont  
Je c i n e m a t o g r â f i CO a d o p t a d a  c o n t r i b u y e  a e s t e  c o n t r a s t e  de 
d i s t a n c i a m i e n t o ;  mas l a  l ô g i c a  i n t e r n a  de l a  f a n t a s i a  es idén^ 
t  i  c a a l a  de l a s  i m âge nes  a n t e s  r e f e r i d a s  y r é v é l a  l a s  mismas  
p a r a d o j a s  t r â g i c a s .  A l  p r i n c i p i o  l o s  f u n d i d o s  de s e c u e n c i a s  
e s c ê n i c a s  ( t a n t o  " f a d e - o u t s "  como " f a d e - i n s " ) p a r e c e n  o b e d e c e r  
l a s  l e y e s  de a s o c i a c i ô n  l i b r e  de imâge nes  que acompanan a l a  
a c t i v i d a d  h i p e r c o n s c i e n t e  d e l  c e n t r o ,  p e r o  muy p r o n t o  es as  
t r a n s i c i o n e s  d e s a p a r e c e n  y p e r c i b i m o s  e s c en a s  s u e l t a s  o u n i d a s  
p o r  f u n d i d o s  e n ca d en a do s  ( " d i s s o l v e " ) ,  en p a r a i e l o  o c o n t r a -  
p u n t o  ( " c r o s s - c u t t i n g " ) o ,  como o c u r r e  en e l  c a p i t u l e  s é p t i m o ,  
i m â ge n es  y p i a n o s  c o n g e l a d o s  o f r a g m e n t e s  en r é s e r v a  que t r a  
ducen v i s u nl inen L e e l  a l c a n c e  p a r  ad 6 J i  ce de l  J\u?go pues t o  en 
e s c e n a .  P a r a  e l  l e c t o r  e s t e  m o n t a j e  c i n e m a t o g r â f i c o  es i n d i -  
c i o  i n e q u i v o c o  do que e l  d u a l i s m e  i n h c r e n t e  que a u t o d e s t i n a  
l o s  e s f u e r z o s  d e l  c e n t r o  p r o v i e n e n  de l a  n a t u r a l e z a  de l a  
c o n t r a i m a g e n , d e l  v e r d a d e r o  yo de P i n c h e r  y de que e l  d o m i n i o  
d e l  c e n t r o  es un f a l s o  s i s t e m a  d e f e n s i v e  c o n t r a  ese  y o . T a l  
ve z  p o r  e s t o  e l  c o n t r o l  d e l  c e n t r o  es r e m o t o ,  pues e l  v e r d a ­
d e r o  ha d e s a p a r e c i d o  ( P i n c h e r  ha m u e r t o )  y s i  queda  c o n g e l a -  
do a d i s t a n c i a  es p a r a  que e l  l e c t o r  sepa  a c c i o n a r l o .
As i  p u e s ,  l o s  " f l a s h b a c k s "  ( u no s t r e c e  en t o t a l )  
i n t e r c a l a d o s  en l a  n a r r a t i v a  van a e j e r c e r  t a l  modo de c o n t r o l  
s o b r e  e l  r e s t e  de l a  a c t i v i d a d  d e l  c e n t r o  que d e s c u b r e n  a l  
l e c t o r  e l  v e r d a d e r o  p o r  que d e l  v e r t i g o  a n g u s t i o s o  que acom-  
pai ïa l a  l e c t u r a .  Digamos , en p r i n c i p i o ,  que no e x i s t e  una  
r e l a c  i ô n  d i a l e c t i c s  r e a l  e n t r e  l a s  dos f u e r z a s  o e n t r e  l o s
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dos h e m i s f e r i o s  d e l  c e n t r o  s o b r e  l a  que a p o y a r n o s  , pues  una  
de es a s  f u e r z a s  s ô l o  p u ed e  r e l a c i o n a r s e  con f a n t a s m a s  de 
imagos  de su p r o p i a  f a n t a s i a  e x i g i d o s  como n e g a c i ô n  i n t e r n a  
de l o  que no p u ed e n s e r .  La r e l a c i o n  d e l  c e n t r o  es una r e ­
l a c i o n  i m a g i n a r i a  c o n s i g o  mismo a t r a v é s  de f a n t a s m a s  n e g a t i ­
ves de l a  v e r d a d e r a  c o n t r a i m a g e n .  Como ha a f i r m a d o  P a u l  T i l ­
l i c h  a l  h a b l a r  d e l  p r o c e s o  n e u r ô t i c o :  " N e u r o s i s  i s  t h e  way  
o f  a v o i d i n g  n o n - b e i n g  by a v o i d i n g  b e i n g . Y s i  p r e f e r i m o s  
p e r f i l a r  l a  p a r a d o j  a en t e r m i n o s  s a r t r e a n o s : " i t  ( e a c h  f o r -  
i t s e l f ) i s  h a u n t e d  by t h e  p r e s e n c e  o f  t h a t  w i t h  w h i c h  i t  
s h o u l d  c o i n c i d e  i n  o r d e r  t o  be i t s e l f . "  Un p u n t o  de c o i n c i -  
d e n c i a  p o s ee  e l  l e c t o r  de  P i n c h e r  M a r t i n  que c o n v i e n t j  e s t a  
p a r a d o j  a en h e c h i z a m i e n t o  f i c c i o n a l m e n t e  e x p r e s a b l e :  e l  he ch o  
de que e l  d o m i n i o  de l o  i m a g i n a r i o  p u e d a  p a s a r  p o r  a l t o  l a  
i n v e r o s i m i l i t u d  d e l  c e n t r o  como c o n s c i e n c i a  r e a l ,  de modo 
que e l  l e c t o r  r e c r e e  l a s  p a r a d o j  as como d i a l é c t i c a  f a n t â s t i ­
c a .  P or  a l g o  t o d a  i m a g e n ,  como r e c o n o c e  e l  mismo S a r t r e  en 
L ' I m a g i n a t i o n , es c o n s c i e n c i a  de a l g u n a  c o s a .  De e s t e  modo 
e l  j u e g o  f o r m a l  de s . u t o a n i q u i l a c i ô n  que se r e p r e s e n t s  en 
P i n c h e r  M a r t i n  c r é a  l a  i l u s i ô n  de v e r d a d e r a  b a t a l l a  e n t r e  
dos f u e r z a s  a n t a g ô n i c a s  que p r e c i s a n  o p o n e r s e  p a r a  m o s t r a r  
l a  f a l a c i a  de su s u p u e s t a  i n t e r d e p e n d e n c i a . L% m e t â f o r a s d e l  
t a r r o  de c r i s t a l  y d e l  c e n t r o  c o n t i e n e n  a d m i r a b l e m e n t e  e s t a  
p a r a d o j  a : t a n  p r o n t o  como se sa be  de dô nd e p r o c é d é  l a  f u e r ­
z a de  p r e s i ô n  d e s a p a r e c e  l a  r e l a c  i ô n  d i a l é c t i c a  e n t r e  l a s  
dos f u e r z a s  y s ô l o  q u e d a  l a  i l u s i ô n  d e l  j u e g o ,  l a  a n a l o g î a  
p e r f e c t s  de un s o b r e v i v i r  en e l  mâs a l l â .
1*0. C i t a d o  p o r  R. D.  L a i n g ,  o p .  c i t . , p .  1 1 1 .  
1*1. J e a n - P a u l  S a r t r e ,  o p .  c i t . ,  p .  1 5 3 .
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A l  c o n t r a s t e r  l a  r e a l i d a d  de l o s  " f  l a s l i b a c k s  " con 
l a  d e l  s o b r e v i v i r  en l a  r o c a — a p a r t é  d e l  hecho de s i  P i n c h e r  
m u r i o  o n o - - l a s  p a r a d o j a s  t r â g i c a s  d e l  c e n t r o  que f r e n a n  
n u e s t r o  h o r i z o n t e  de l e c t u r a  a d q u i e r e n  mâs y mâs c o m p r e n s i ô n  
C i ,  como c o n c i b e  S a r t r e ,  c l  " F o r - i t n e l f "  s ô l o  l l e g a  a  c o n o -  
c e r s e  a s î  mismo a t r a v é s  d e l  " I n - i t s e l f "  como n e g a c i ô n  i n ­
t e r n a ,  como a c t i v i d a d  a u t o a n i q u i l a d o r a , podemos i  r  p r e s i n -  
t i e n d o  que t a n  p r o n t o  como l o s  " f l a s h b a c k s "  r e v e l e n  l a  v e r ­
d a d e r a  n a t u r a l e z a  d e l  ego de P i n c h e r ,  e l  m o n t a j  e d e f e n s i v o  
d e l  s o b r e v i v i r  en l a  r o c a  se h a r â  a f î i c o s .  As i  s t  i  r  a e s t a  
d r a m a t i z a c i ô n  a p a r e n t e m e n t e  d i a l é c t i c a  y  c a e r  en l a  c u e n t a  
d e l  e s p e j i s m o  d e l  e n f r e n t a m i e n t o  es un v e r d a d e r o  p l a c e r  
de sondeos i m a g i n a t i v e s .  No s ô l o  ha c o l o c a d o  G o l d i n g  e l  
mundo e n t e r o  en l a  p u n t a  de un a l  f i l e r  s i n o  l a  mâs i l u s a  y 
f a n t â s t i c a  de l a s  t r a g e d i a s .  N a t u r a l m e n t e , e l  p o d e r  de l a s  
i mâge nes  y l a  l ô g i c a  d e l  i n c o n s c i e n t e  i m p i d e n  h a c e r  de n u e s ­
t r a  l e c t u r a  un Juego de p i r u e t a s  a b s t r a c t a s .  Hay d e n t r o  de 
es a  l ô g i c a  una c ond ens ac  i ô n  y d i s t o r s i ô n  de imâge nes  que  
c o n f i g u r a  a d e c u a d a m e n t e  l a  c l a s e  de c o n c e n t r a c i ô n  que p i d e  
una s i t u a c i ô n  l î m i t e  como e s a .  E l  a i s l a m i e n t o ,  e l  m i ed o  a 
s e r  d e v o r a d o  y t r a g a d o  p o r  e l  mar es a l a  p a r  una amenaza  
e x i s t e n c i a l  y una v e r d a d e r a  é p i c a  de d e s i n t e g r a c i ô n  o n t o l ô -  
g i c a .  P or  e s t a  r a z ô n ,  c u a n t o  mâs t e n s a  sea l a  r e l a c i ô n  
e n t r e  imagen y c o n t r a i m a g e n ,  e n t r e  h e m i s f e r i o  y h e m i s f e r i o ,  
c u a n t o  mâs s o s t e n i d o  sea e l  e q u i l i b r i o  e n t r e  l a s  dos f u e r ­
z a s ,  e n t r e  l a s  i m âge nes  d e l  ego r e a l  y sus s i  s t emas d e f e n ­
s i v e s  f a n t â s t i c o s ,  t a n t o  mâs c o n v i n c e n t e  a p a r e c e r â  l a  p a r a ­
do j  a t r â g i c a .  A e l l o  c o n t r i b u y e ,  o b v i a m e n t e ,  e l  hecho de 
p e r c i b i r  e s t a  l u c h a  como c o n s e c u e n c i a  l ô g i c a  de o t r a  que ha  
s i d o  l i b r a d a  p o r  e l  P i n c h e r  r e a l  y q u e , segûn r e f l e j a n  l o s
" t r a i l e r s " ,  " f l a s h b a c k s "  e i n s t a n t a n e a s  , t a m b i é n  se c a r a c t e r i -  
z 6 p o r  una d u a l i d a d  I n h e r e n t e ,  p o r  una l u c h a  t e r r i b l e  c o n t r a  
t o d o  a q u e l l o  que no f u e r a  una g r a t i f i c a c i o n  d e l  p r o p i o  yo • 
E f e c t i v a m e n t e ,  e s t a s  e s c e n a s  p r e s e n t a n  a un P i n c h e r  e g o c e n -  
t r i c o ,  a v a r o  y n a r c i s i s t a ,  a t r a v é s  de dos t i p o s  de e x p e r i e n -  
c i a s :  unas en l a s  que su ego es d omi nad o y en c i e r t o  modo s u -
p r i m i d o  p a r a  p o d e r  r e a f i r m a r s e  y o t r a s  en l a s  que ese mismo  
ego d é v o r a  a l o s  demâs p a r a  su p r o p i a  s a t i s f a c c i ô n . E l  p r i m e r  
t i p o  a g r u p a  a l o s  e n c u e n t r o s  con N a t ,  su mej  o r  ami  g o , y con su 
muj e r  M a r y .  N a t  es e l  v e r d a d e r o  a n t a g o n  i  s t a , f i g u r a  p r o t o t î -  
p i c a  de i n o c e n c i a ,  d e s i n t e r é s  y hum ! I d a d , hombre e s p i r i t u a l  que  
h a b l a  a P i n c h e r  s o b r e  l a s  t é c n i c a s  de a c c é d e r  a l  c i e l o  y de  
l a  m i g r a c i o n  de l a s  a i m a s ,  una e s p e c i e  de " a l t e r  ego"  d e l  
p r o t agon i  s t a .  N a t  es e l  v o c a b l o  que s a l e  de l o s  l a b i o s  de 
P i n c h e r  M a r t i n  en e l  i n s t a n t e  mismo d e l  n a u f r a g i o ,  a p en a s  
l l a m a  a su madr é y p i d e  s o c o r r o .  N a t  se c a s a  con M a r y ,  l a  
c h i c a  que P i n c h e r  i n t e n t é  s e d u c i r  r e p e t i d a s  v e c e s  y que es  
l a  un i  c a p e r s o n a  que l o g r a  c o n t r a d e c  i  r  y h a s t a  a n u l a r  a l  ego  
de C h r i s t o p h e r .  P or  t o d o  eso P i n c h e r  d e c i d e  m a t a r  a N a t  y 
l o  c o n s i g n e  i n d i r e c t a m e n t e - - h a b i e n d o  y a  r e c r e a d o  e s a  e s c e n a  
en sus p e n s a m i e n t o s - - a l  d a r  l a  o r d e n  c o r r e c t a  p a r a  que e l  
d e s t r u c t o r  e v i t a r a  e l  a t a q u e  d e l  t o r p e d e r o .  A e s t e  mismo  
t i p o  de e x p e r i e n c i a s  p e r t e n e c e  t a m b i é n  su e n t r e v i  s t a  p a r a  
r e c i b i r  una c o m i s i ô n  en l a  M a r i n a ,  o c a s i o n  en l a  que ha de  
dec i  r  e x a c t a m e n t e  l o  que l e  c o r r e s p o n d e ,  y l a  e s c e n i f  i c a c  i o n  
e s p o n t â n e a  de un " m o r a l i t y - p l a y "  en l a  que e l  a c t o r  P i n c h e r  
es o b l i g a d o  a r e p r e s e n t a r  t o d o s  l o s  v i c i o s  humanos p o s i b l e s .  
O t r a s  e s c e n a s ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  r e v e l a n  a P i n c h e r  d o mi n an d o  
a l o s  d e mâ s ,  s e d u c i e n d o  a S y b i l  y  d e s c u b r i é n d o s e l o  g r â f i c a -  
m e nt e  a su v e r d a d e r o  a m a n t e ,  p l a n e a n d o  l a  m u e r t e  de N a t ,  e n -
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ganando en l o s  exâmenes ( a s î  pasô su examen de f r a n c é s  p a r a  
e n t r a r  en O x f o r d ) ,  e n sa y a n d o  p r â c t i c a s  h o mo s e x u a l e s  con un 
n i n o ,  m a n t e n i e n d o  r e l a c  i o n e s  a d û l t e r a s  con l a  m u j e r  d e l  p r o -  
d u c t o r  p a r a  c o n s e g u i r  a s î  e l  pa pe ]  que q u i e r e  r e p r e s e n t a r  , -  
r o b a n d o  de l a  c a j  a d e l  d i n e r o  y d e r r i b a n d o  a P e t e r  de l a
U2
b i c i c l e t a .  Todas e s t a s  e x p e r i e n c i a s  p a r e c e n  e n c o n t r a r  su me-  
r e c i d o  en l a  l u c h a  p u r g a t o r i a l  en l a  r o c a ,  en un segundo t i e m  
po en e l  que no e x i s t e  p r i n c i p i o  de p l a c e r  a l g u n o  y en e l  que 
l a s  f a n t a s i a s  d e s t r u c t o r a s  de r e p a r a c i ô n  p r e d i c e n ,  po r  com­
p u l s i o n  r e p e t i t i v a , e l  t r i u n f o  d e f i n i t i v e  de l o s  i n s t i n t o s  
de m u e r t e .  G o l d i n g  Ju ega  con l a s  d u a l i d a d e s  f u n d a m e n t a l e s  
de l a  c o n s t i t u c i ô n  d e l  ego como e j  es de e s t a  a n i q u i l a c i ô n  
p u r g a t o r i a l  y de l a  i n v . e r s i ô n  f a n t â s t i c a  de e s t a  misma c o n s ­
t i t u c i ô n  c o b r a  s e n t  i d o  l a  n o v e l a  e n t e r a .  iQué o t r a  v i a  mâs 
c o r t a  y a c e r t a d a  que l a  que p r e s e n t a n  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  
t o p o g r â f i c a s  , g e n é t i c a s  y e c on ô m i c a s  c o n s t i t u t i v a s  d e l  yo 
humano? En l a  f i g u r i t a  d e l  m a r i n e r o  de c r i s t a l  ha e s t a d o  
l a  c l a v e .  De a h î  p r o v i e n e n  l a s  l e y e s  d e l  e q u i l i b r i o .
En e l  t r a n s c u r s o  de l a  l e c t u r a  de P i n c h e r  M a r t i n  
e l  c o n t r a s t e  e n t r e  l a  r e a l i d a d  o f r e c i d a  p o r  l o s  " f l a s h b a c k s "  
y l a  de l a  s o b r e v i v e n c i a  f a n t â s t i c a  de P i n c h e r  en l a  r o c a  
e s t a b l e c e  unas l e y e s  de e q u i l i b r i o  p a r a d ô g i c a m e n t e  e s t â t i c o  
que d e s c a n s a  en l a  e x c l u s i ô n  de una depen de nc  i a  mutua  e n t r e  
es as  l e y e s .  E l  c e n t r o  c r é a  l a  i l u s i ô n  d i n â m i c a  como e f  ec t  o 
de r e s i s t e n c i a  y l a  a f i r m a c i ô n  p o r  s o b r e v i v i r  es p u r a  n e g a -
1*2. Desconocemos e l  c ô d i g o  â t i c o  de G eo rg e  C l a r k ,  p e r o  no 
comprendemos cômo a l  e n u m e r a r  l o s  r o bo s  y e x p e r i e n c i a s  c r i m i -  
n a l e s  y a d u l t é r a s  de P i n c h e r  pueda  d e c i r  que " l o  p e o r  de t o d o  
es que e n g a f i a r a  en l o s  e x â m e n e s " .  C f .  Geo rg e  C l a r k ,  "An I l l i ­
b e r a l  E d u c a t i o n :  W. G o l d i n g ' s  P e d a g o g y " ,  en Seven C o n t e m p o r a r y  
A u t h o r s  , e d . p o r  Thomas W h i t b r e a d , A u s t i n ,  U n i v e r s i t y  o f  T e x as  P . ,
1 9 6 6 , p .  9 2 .
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c i ô n .  C o n t r a  dos o b j e t i v o s  p r i n c i p a l e s  van d i r i g i d o s  l o s  
p r o c e s o s  d e f e n s i v o s  de e s t a  n e g a c i ô n ,  c o n t r a  e l  mundo e x t e r n o  
( r e p r e s e n t a d o  s o b r e  to d o  p o r  l a  r o c a  y p o r  su c u e r p o ,  pues  
e s t e  se p r é s e n t a  como o b j e t o  f r a g m e n t a d o  e i n e  o n f u n d i b l e  con 
u q u é l )  y c o n t r a  c l  mundo i n t e r i o r  que r e f l e j a n  l a s  i m â g e n e s .  
E s t a  es  l a  d u a l i d a d  d i s t r i b u i d a  p o r  l o s  dos h e m i s f e r i o s  d e l  
c e n t r o ,  m e t a f o r i z a d a  p o r  l o s  f u e g o s  y p o r  e l  a l f i l e r a z o  y  
m a n i p u l a d a  p o r  un mismo m o to r  a u t o c o n s c i e n t e  de l a  c o n t r a d i c -  
c i ô n  i n t e r n a  de su p r o p i a  f u n c i ô n  c o g n i t i v a .  Numer osos  m e c a ­
n i s mo s  d e f e n  s i v o s - - s o b r e  t o d o  " f o r m a c  i ô n  r e a c t i v a " ,  " r e v e r ­
s i o n " ,  " r e g r e s i ô n "  , " n e g a c i ô n " ,  " v u e l t a  c o n t r a  e l  s u j e t o "  y 
" r e p u d i o " - - e n t r a n  en Juego en e s t e  d u e l o  f a n t â s t i c o  e n t r e  l a  
r e a l i d a d  de l a s  i mâ g e n e s  que a c l a r a n  s i m u l t â n e a m e n t e  l a  r e l a
c i ô n  d e l  c e n t r o  con e l  mundo c r e a d o  p o r  é l  y que dan  l a  impre^
1*3
s i ô n  de s u s p e n s i ô n  d e l  r i t m o  n a r r a t i v e .  P a r a  a p r e c i a r  e s t a
G o l d i n g ,  p o r  su l a d o ,  c o n f e s ô  a F r a n k  Ker mo de:  " i n  f a c t ,
I  wen t  o u t  o f  my way t o  damn P i n c h e r  as much as I  c o u l d  by  
m a k i n g  him t h e  most  u n p l e a s a n t ,  t h e  n a s t i e s t  t y p e  I  c o u l d  
t h i n k  o f . . . "  O f .  E n t r e v i  s t a  c i t a d a  en Books and Bookmen , 
p .  1 0 .  No ha y  du da  de que P i n c h e r  M a r t i n  es un c o m p e n d i o  de 
t o d o s  l o s  v i c i o s .  A J u z g a r  p o r  l a  b a t a l l a  f a n t â s t i c a  que  
l i b r a  en r e l a c i o n  con su v i d a  p a s a d a ,  e l  l e c t o r  e n c u e n t r a  en 
é l  p r o t o t i p o s  de r a s g o s  d e f i n i d o r e s  de n a r c i s i s m o ,  de a g r e s i -  
V i d a d  s a d o - m a s o q u i s t a , de d i s t o r s i o n e s  n e u r ô t i c a s  y h a s t  a de 
e s q u i z o f r e n i a . E l  e n f a s i s  ê t i c o  e s ,  s i n  du da  a l g u n a , d e s t a -  
c a b l e .
1*3.  De nue VO puede c o n s t a t a r  e l  l e c t o r  g o l d i a n o  que l a  é p i ­
c a  de a g u a n t e  de P i n c h e r  es t o d o  un a r t i f i c i o  f a n t â s t i c o  de 
" n e g a c i ô n "  de su p r o p i a  r e a l i d a d ,  de su e g o .  E l  mec an i  smo 
de n e g a c i ô n ,  e n t r e  muchos o t r o s  , d e f i n e  l a  a c t i v i d a d  h e r o i c a .  
No e x i s t e ,  d e s g r a c i a d a m e n t e , una  c l a r i d a d  c o n c l u y e n t e  e n t r e  
e s t e  mec an i  smo y e l  de " r e p r e s i ô n " ,  ademâs de que e l  d e s a c u e £  
do t e r m i n o l ô g i c o  en i n g l é s  ( " d e n i a l "  es s i n ô n i m o  de " d i s a v o w e l *  
y ambos d i f i e r e n  d e l  mecan ismo de n e g a c i ô n )  l a  d i f i c u l t a  aûn  
mâs.  P a r a  n u e s t r o  p r o p o s  i  t o  b a s t e  i n s i s t i r  en l o s  e f e c t o s  
de d i s t o r s i ô n  f a n t â s t i c a  de r e c u e r d o s  r e p r i m i d o s , de f o r m a -  
c i ô n  de p a n t a l l a s  e n c u b r i d o r a s  de l a s e x p e r i e n c i a s  t r a u m â t i -  
c a s ,  de duda s c o m p u l s i v a s  de r e c u e r d o s  y p e r c e p c i o n e s ,  a s î  
como de l a s  m a n i f e s t a c i o n e s  de o m ni p o t e nc i a  m â g i c a  y de 
o t r o s  t i p o s  de f a n t a s i a s  i n h e r e n t e s ,  t a n t o  n e g a t i v a s  como
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s u s p e n s i ô n  na da  mâs a c e r t a d o  que r e p a r a r  en l a  i n t e r s e c c i ô n  
de p e r s p e c t i v a s  f o c a l i z a d a s  en e l  c e n t r o ,  p r e c i s a m e n t e  a t r a -  
ve s  d e l  f u nd  i  do de s e c u e n c i a s  r e l a c  i o n a d a s  p o r  a s o c i a c i ô n  de  
i d e a s  o r e p r e s e n t a c i o n e s  m e t a .  En es as  i n t e r s e c c i o n e s  , v e r d a  
d c r o ü  ncxos  de l u s  subs t  i t u e j  ones pron omi  n a l e s  ( i n d i c e s  d e l  
ca mb io  d e l  p u n t o  de v i s t a )  y de l a  c o nd e ns a c  i ô n  de l a s  i m â g e ­
n e s ,  d e s v e l a n  l o s  mecan i smos  d e f e n s i v o s  l a s  p a r a d o j  as f a n t â s -  
t i c a s  que e n c u b r e n  su d i a l é c t i c a  i n t e r n a  ( r e l a c i ô n  o b j e t o - s u -  
J e t o )  y dan p i e  p a r a  que e l  l e c t o r  e f e c t ô e  sus p r o p i a s  r e p a -  
r a c i o n e s  aun a c o s t a  de sus p r o p i o s  i m p u l s e s  e m o t i v o s .
Las p r i m e r a s  s e c u e n c i a s  r é t r o s p e c t i v e s  que podemos  
r e c o n s t r u i r  a t r a v é s  d e l  c e n t r o  a c a b a n ,  p o r  e j e m p l o ,  en un 
" C a n ' t  an yon e u n d e r t a n d  how I  f e e l "  ( 5 5 )  que y u x t a p o n e  dos  
i m â ge n es  ( l a  d e l  d o l o r  f i s i c o  y l a  de l a  a n g u s t i a  de su a u t o ­
consc  i e n c  i a  ) en un f u n d i d o ( " d i s s o l v e " )  que sabemos que p r o -  
v i e n e  d e l  c o n t r o l  e j e r c i d o  po r  una i d e a :  l a  d e l  o d i o  h a c i a  
N a t h a n i e l .  La p r e g u n t a  p r o d u c e  una e s p e c i e  de b i l o c a c  i ô n  y 
de e s c i s i ô n  t e m p o r a l  que suspe nd e e l  h i l o  n a r r a t i v o  en una  
i d e a .  E l  " f l a s h b a c k "  s u b s i g u i e n t e  ( p p . 6 7 - 7 0 )  se i n i c i a  con 
un " f a d e - i n "  ( f u n d i d o  a b l a n c o ) en t o r n o  a l a  c a de n a  a s o c i a -  
t i v a  " f u e g o s  - p a r r i l l a - h a b i t a c i ô n - f a m i l i a r - f i g u r a  a l t a - N a t "  
p a r a  a c a b a r  t a m b i é n  en un f u n d i d o  en e l  que P i n c h e r  a p a r e c e  
a p l a s t a d o  d e b a j o  de l a  b u t  ac a de l a  h a b i t a c i ô n ,  c h i l l a n d o
p o s i t i v a s .  V e r  a e s t e  r e s p e c t e  Hans S J ô b a c k ,  The P s y c h o a n a ­
l y t i c  T h e o r y  o f  D e f e n s i v e  P r o c e s s e s  , e s p e c i a l m e n t e  e l  c a p i t u l o  
V I I I ,  New Y o r k ,  John W i l e y  and S o n s ,  1 9 7 3 ,  a s i  como 0 .  F e n i -  
c h e l .  The C o l l e c t e d  P a p e r s .  Second E d i t i o n , New Y O r k ,  W.W.  
N o r t o n  and C o . ,  1 9 5 5 ,  p p .  1 2 9 - 1 3 7 .
E l  t é r m i n o  " r e p u d i o "  ( " f o r c l u s i o n ” ) ,  acuRado p o r  J a c qu e s  
Lacan p a r a  d e s i g n a r  e l  mecanismo d e f e n s i v o  e s p e c i f i c o  d e l  o r i -  
gen mismo de l a  s i c o s i s ,  ha v e n i d o  a a c l a r a r  a l g u n o s  en igmas  
s u b y a c e n t e s  en e l  mecanismo de r e p r e s i ô n .  Segân e l  mecanismo  
de " f o r c l u s i o n "  e l  s u j e t o  r e c h a z a  a l g u n o s  de l o s  s i g n i f i c a n t e s  
p r i m o r d i a l e s  ( a d q u i r i d o s  en l a s  e s c e n a s  p r i m i g e n i a s )  que Jamâs 
l l e g a n  a i n t e g r a r s e  en su mundo s i m b ô l i c o  y que p o r  e l l o  m i s -
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f u r i o s a m e n t e  c o n t r a  N a t .  Los ecos  de sus c h i l l i d o s  r e s u e n a n  
en l a  z a n j a  e n t r e  e l  g r i t o  de l a s  g a v i o t a s  y r e s p o n d e n  a l a  
v oz  p r o f e t i c a  de N a t h a n i e l :  ' " I ' m  damned i f  I ' l l  d i e . ' "  ' ( 7 2 ) .
Llamemos a l  mecan ismo de e s t a  f a n t a s î a " i n t r o y e c c i 6 n " y com— 
p r e n d e r c m o s  quo l a  a m b i v a l e n c i a  i n h e r e n t e  es p u r a  p a n t a l l a .
E l  l e c t o r  puede  c o n c l u i r  que l a  p r o f e c i a  se ha  c u m p l i d o .
O x f o r d  y l a s  c o n f e r e n c i a s  de N a t h a n i e l  han qu ed ado  muy l e j  o s .
Mas c o m p l e j a - - y  mas a m b i v a l e n t e - - e s  l a  i n c l u s i o n  d e l  
f l a s h b a c k  en e l  e p i s o d i c  de A l f r e d  y S y b i l  ( p p .  8 9 - 9 0 ) ,  d e n t r o  
d e l  g r a n  s o l i l o q u i o  d e l  h e r o i s m o  de P i n c h e r  ( c a p i t u l o  V I ) .
La t r a n s i c i o n  v i e n e  m a r c a d a  p o r  un mono log o i n t e r i o r  i n d i r e c _  
t o  en e l  que l a  vo z  y l a  p r e s e n c i a  d e l  n a r r a d o r  dan c o h e r e n -  
c i a  a l  h i l o  a s o c i a t i v o  que f l u y e  p o r  e l  c e n t r o  c o n s c i e n t e ,  
g u i a n d o l o  en t o r n o  a l  r i t u a l  de l a  c o m i d a ,  r i t u a l  p r e n a d o  de 
c o n n o t a c i o n e s  a n t r o p o f â g i c a s  y s e x u a l e s . P r e c i s a m e n t e  en 
e s t e  n û c l e o  s e m â n t i c o  se a p o y a  l a  c a d e n a  asoc  i a t i v a  a n a l - b u -  
c a l  que i n t r o d u c e  e l  " f l a s h b a c k " .  E l  c e n t r o  r e c u e r d a  que no 
ha hecho c a c a  d u r a n t e  un a se man a.  Sus p r o p i a s  p a l a b r a s  c r e a n  
i m â ge n e s  de cromo y de p o r c e l a n a . D e l  cromo y l a  p o r c e l a n a  
pasamos a l  e s p e j o  y a l  c e p i l . l o  de d i e n t e s  y de é s t e  a l a  
b o c a  y a l  r i t u a l  de l a  c o m i d a :
You c o u l d  e a t  w i t h  y o u r  c o c k  o r  w i t h  y o u r  f i s t s , 
o r  w i t h  y o u r  v o i c e .  You c o u l d  e a t  w i t h  h o b n a i l e d  
b o o t s  o r  b u y i n g  and s e l l i n g  o r  m a r r y i n g  and b e g e ^  
t i n g  o r  c u c k o l d i n g   ( 8 8 ) .
mo cuando r e c u r r e n  p o s t e r i o r m e n t e  no l o  h a c en  d e n t r o  de ese  
d o m i n i o  s i m b o l i c o ,  s i n o  en e l  d o m i n i o  r e a l ,  t a l  y como o c u r r e  
en l a s  a l u c i n a c i o n e s .  Es d e c i r ,  en e l  s u j e t o  se o p e r o  una  
a b o l i c i o n  s i m b ô l i c a  de a l g o  que d e b i e r a  h a b e r se i n s c r i t e  en 
e s e  r e g i s t r e .
P a r a  e l  s i g n i f i e a d o  de e s t e  t e r m i n e  r e m i t  imos a l  l e c t o r  
a l  d i c c i o n a r i o  de J .  L a p l a n c h e  y J .  P o n t a l i s  y a  r e f e r i d o .
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Y de sd e  a q u î  v u e l t a  a l  c u a r t o  de bano y a A l f r e d  y a S y b i l  
en su c o me d i a  de d o r m i t o r i o .  E s t a  v e z  l a  t r a n s i c i o n  a l a  r o ­
ca  t i e n d e  una r e d  d e f e n s i v a  que a t r a p a  a su mismo c r e a d o r .
En e l  sueRo l a  l i b e r t a d  es a b s o l u t a ,  a s î  que P i n c h e r  e s t â  - 
con A l f r e d  y con S y b i l  y a l  mismo t i e m p o  en l a  h e n d i d u r a  de  
l a  r o c a .  Mas e s t a  h e n d i d u r a  no es n i n g û n  escud o p r o t e c t o r  
y l a  f a n t a s i a  i n c o n s c i e n t e  ob e de ce  a su de seo  i n c o n s c i e n t e  y 
v i c e v e r s a .  E l  e q u i l i b r i o  e m p i e z a  a p e r d e r s e ;  P i n c h e r  q u i e ­
r e  y no q u i e r e  d o r m i r  p o r q u e  e l  sueRo c o n t i e n e  y o c u l t a  l a  
û l t i m a  v e r d a d  de l a s  c o s a s ; l a  r o c a  l e  r e m i t e  a sus p r o p i o s  
d i e n t e s  y p o r  mâs espasmos que acompaRan e l  r e c h a c e  de e s t a  
f a m i l i a r i d a d  l o  û n i c o  que puede  h a c e r  e l  c e n t r o  es r e t a r d a r  
e l  r e c o n o c i m i e n t o  c o n s c i e n t e  de l a  misma.  Lo p a r a d ô g i c o  es 
que e s t a  a c e p t a c i ô n  es a u t o a n i q u i l a d o r a  y da con P i n c h e r  en 
l a  g r i e t a  de sus mecan ismos d e f e n s i v o s .  Como R.  D.  L a i n g  ha  
he cho  n o t a r  con r e s p e c t o  a l a  e s q u i z o f r e n i a :
He r e j e c t s  a l l  t h a t  he i s ,  as a mere  m i r r o r  o f  
an a l i e n  r e a l i t y .  H i s  t o t a l  r e j e c t i o n  o f  h i s  b e i n g  
makes ' h i m ' ,  ' h i s '  t r u e  s e l f ,  a mere  v a n i s h i n g  p o i n t  
' H e '  c a n ' t  be r e a l ,  s u b s t a n t i a l ;  he can have no 
a c t u a l  i d e n t i t y ,  o r  a c t u a l  p e r s o n a l i t y .  E v e r y t h i n g  
he i s  comes by d e f i n i t i o n  , t h e r e f o r e ,  u n d e r  t h e  
scope o f  h i s  f a l s e - s y s t e m . Mi
E l  c u r s o  de l o s  t r a i l e r s  e i n s t a n t â n e a s  que e m p i e -  
zan a s u b s t i t u i r  a l o s  " f l a s h b a c k s "  e n c i e r r a n  mâs y mâs a l  
c e n t r o  en su p r i s i û n  m e n t a l  h a s t a  r e s t r i n g i r  su campo d e f e n ­
s i v o  . E l  l e c t o r ,  p o r  su p a r t e ,  sabe que en ese a p r i s i o n a -  
m i e n t o  e l  av a nc e  es r e g r e s i v o ,  que l a  n a r r a t i v a  debe s e g u i r  
e l  j u e g o  de l a  f i g u r i t a  de c r i s t a l  y que l e  t o c a  a l  n a r r a d o r
HU. C f .  R. D. L a i n g ,  op .  c i t . ,  p .  l 6 8 .
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p r e s i o n a r  l a  membrana:  " Down,  d o g ,  down.  Down on a l l  f o u r s
w h e r e  you b e l o n g "  ( 9 6 ) .  La p e r s i s t e n c i a  y b r i l l o  de l a s  i m â ­
g e n es  no p r e c i s a n  de un f u n d i d o  t r n n s i c i o n a l . S a l t a n  s u b i t a  
me nt e  a l  a s a l t o  d e l  e n c l a v e  c o n s t r u i d o  p o r  e l  c e n t r o .  E s t e
r é s i s t é  con t o n o  s a r c â s t  i c o  a l a  i n c o n g r u e n c i a  y d i s p a r i d a d  
que l a s  d i s f r a z a :  "A swo rd  i s  a p h a l l u s .  What  a huge moun­
t a i n - s h a k i n g  j o k e . ' "  ( 9 5 - 9 6 ) .  Una i m a g e n ,  l a  de l a  ca  j  a c h i ­
n a ,  s o b r e s a l e  como s a r c o f a g o  c o n t e n i e n d o  en su seno e l  c a d â -  
v e r  de i n s t a n t â n e a s  e i m â g e n e s  de p r o c e s o s  d e s c o m p o s i t i v o s  
( l a  m â s c a r a  s t a n d a r d  de D a r m o u t h ,  e l  d i c c i o n a r i o  de f r a n c  e s , 
l a  a r q u i l l a  de l a c  a n e g r a ,  l a  m u j e r  d e l  d i r e c t o r ,  l a r v a  de  
d i m i n u t o s  o j  os n e g r o s ) .  La l u c h a  f a n t â s t i c a  es una  d a n z a  
m a c a b r a ,  una b a t a l l a  v o r a z  de l a r v a s  en e l  " D i r t y  Maggot  
C l u b " .  E l  d e s e o  v o r a z  es e l  que m a n t i e n e  en t e n s i o n  e s t a  
l u c h a ;  y como P i n c h e r  es e l  m iem br o  mâs p o d e r o s o  d e l  c l u b  
es de e s p e r a r  que a c a b e  como l a r v a  t r i u i i f a n t e  c o m i é n d o s e  a 
t o d a s .  E l  f i e l  de l a  b a l  an z a  de su s pe n s  i ô n  de l a  c a j  a c h i n a  
- - l a  g u l a - - e s  mâs e x a c t o  que e l  d e l  t a r r o  de c r i s t a l .  Mas
i c u â n d o  sabemos s i  P i n c h e r  se hunde  de v e r d a d ,  cu ând o se  
r e s u e l v e  l a  p a r a d o j  a de l a s  f u e r z a s  c r e a d a s  p o r  e l  c e n t r o ,  
cômo saben l o s  c h i n o s  cuând o ha y  que s a c a r  de l a  c a j  a a l a  
l a r v a  t r i u n f a n t e ?  A l  f i n a l  d e l  f l a s h b a c k  P e t e  da l a  r espues_  
t  a :
" T h e y  k now.  T h e y  g o t  X - r a y  e y e s .  Have yo u  
e v e r  h e a r d  a sp ad e  k n o c k i n g  on t h e  s i d e  o f  a t i n  
b o x ,  C h r i s ?  Boom.' Boom.' J u s t  l i k e  a t h u n d e r .  
You a member?"  ( 1 3 6 ) .
E s t a  r e v e l a c i ô n  c o n f i r m a  a l g o  que n u e s t r a s  e x p e c t a c  i o n e  s han  
i d o  e l a b o r a n d o  d e n t r o  de l a  l u c h a  f a n t â s t i c a  d e l  c e n t r o .
La t e n s i o n  d r a m â t i c a  p a r e c e  v e n i r  c r e a d a  d e s d e  hace  t i e m p o
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como h u i d a ,  como e s c a p e  de una amenaza d e s t r u c t o r a  que l a  
i d e n t i f i c a m o s  con l a  m u e r t e .  Los mecan ismos d e f e n s i v o s  d e l  
c e n t r o  e m p i e z a n  a f a l l a r .  La i l u s i o n  c o n f l i c t i v a  t o d a v î a  
p e r s i s t e  con t e n a c i d a d ,  p e r o  es e f e c t o  d e l  mi edo  y de l a  p u r a  
p r e s e r v a c i o n  f a n t â s t i c a .  Los s o l i l o q u i e s  d e l  c e n t r o  componen  
una l e t a n î a  f û n e b r e  de r e t  i  r ada  d e l  de se o  o m n i p o t e n t e  h a c i a  
un r e d u c t o  c a d a  v e z  mâs e s t r e c h o  e i n e x i s t a n t e .  E l  l e n g u a j e  
de l a s  h i p ô t e s i s  f a n t â s t i c a s  y de l o s  p l a n e s  f a l l i d o s  s u b s t i ­
t u y e  a l  d e l  a g u a n t e  c o m p u l s i v e . Los v e r d a d e r o s  i m p e r a t i v e s  
p r o v i e n e n  a h o r a  d e l  l a d o  de l a s  imâge nes  d e l  p a s a d o ,  de]  
j e f e  de l a  p r od u c e  i o n  ("Corne a l o n g ,  C h r i s .  The show must  go 
o n " ) ,  de Ma ry  ( " C h r i s ,  s t o p  l a u g h i n g .  D ' y o u  h e a r ?  S to p  i t " ) ,  
de N a t h a n i e l  y  d e l  a n t a g o n i s t e  ( " C o n s i d e r " ) .  Y a l a  voz de 
mando de e s t a s  imâge nes  l a  c o n f r o n t a c i ô n  d e f i n i t i v a  y a n i q u i -  
l a d o r a  con l a  l u z  n e g r a  v i e n e  p r e c e d i d a  de una d e s i n t e g r a c i ô n  
p a u l a t i n a ,  de una f r a g m e n t a c i ô n  f a n t â s t i c a  en m û l t i p l e s  f u e r ­
z a s ,  o b j e t o s  y " r e p a r a c i o n e s "  m e n t a l e s .  E l  j u e g o  f o r m a i  o r g a  
n i  za  l o s  s i g n i f i c a n t e s  en dos f r e n t e s  , p e r o  e l  r e s u l t a d o  es 
c a l e i d o s c ô p i c o . E l  t a r r o  de c r i s t a l  c o n t i e n e  a l  c e n t r o  y e s t e  
a l a  c a j  a c h i n a .  La p a r a d o j  a d e l  e q u i l i b r i o  es f o r m a i ,  d r a ­
m â t i c a  y g e n é t i c a .  Los mecan ismos d e f e n s i v o s  c r e a n  una c o n ^  
t e l a c i ô n  de c o n t r a d i c c i o n e s  s e m â n t i c a s .  E l  e s p e j i s m o  de e s t a  
f r a g m e n t a c i ô n ,  t a n  c o n c e n t r a d o  en l a  r o c a  y en e l  c u e r p o  de 
P i n c h e r  d u r a n t e  l o s  p r i m e r o s  c a p î t u l o s ,  se ha ce  a h o r a  mâs 
p a t e n t e  en sus p r o c e s o s  m e n t a l e s ,  de modo que l o s  o b j e t o s  
t r a s l u c e n  n î t i d a m e n t e  l a  d i s t o r s i ô n  y a p a r e c e n  como d e s c o n e £  
t a d o s  d e l  c o n t r o l  r e mo t o  c o n s c i e n t e .  La h u i d a  se e f e c t u a  
h a c i a  un modo de p a s i v i d a d  i n d e s c r i p t i b l e ,  h a c i a  l a  i n a c t i v i -  
dad p u r a .  A ca da  s a c u d i d a  de l a s  i n s t a n t â n e a s  suced e una
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q u i e t u d  f a n t a s m a i ,  un d e s c an so en e l  r e f u g i o  d e l  i n c o n s c i e n ­
t e  h a s t a  que a f l o r e n  n u e v a s  f a n t a s i a s ,  pues  t o d o  p a r e c e  e s t a r  
c o n t r o l a d o  p o r  e l  p a s a d o .  En e s a  q u i e t u d  y en es e  r e f u g i o  
l a s  metamor  f o s  i  s de i m â ge n es  f l u y e n  e s p o n t â n e a m e n  t e . E l  c e n t r o  
vc m e d i a  e a r a  s u y a en f o r m a  de r e p l i  1 con p l umas que b u t e  
a l a s  a l  d e s p e r t a r l e  l o s  c h i l l i d o s  d e l  c e n t r o .  O t r a  i m ag e n en 
f o r m a  de oc ho tu mb ado  de l a d o  se t r a n s f o r m a  en c î r c u l o  super_ 
p o n i e n d o  e l  marc o ô p t i c o  d e l  c e n t r o  a l  de sus dos v e n t a n a s  de 
o b s e r v a c  i o n . Una s u s t a n c i a  c a l i n a  de l a  r o c a  se d i l u y e  en 
a c r e s  d u r o s  de e s c o t i l l o n e s  de e s c a r l a t a  que bai l  an l a s  r o c a s  
de l a  i n f a n c i a  en dond e N a t  l e  h a b î a  a t r a p a d o .  La c a d e n a  aso^ 
c i a t i v a  no o f r e c e  f i  s u r a s , s ô l o  un c o n t r a s e n t i d o  en e l  que  
se r e a l i z a  l a  s u b s t i t u c i ô n  de s i g n i f i c a n t e s ,  un g i r o  m e t a f o r o  
m e t o n î m i c o  en e l  que e l  b a r c o  " W i I d e b e e s t e "  ha c e  de t a r r o  
de c r i s t a l ,  N a t h a n i e l  y  Ma r y  ha ce n  de f u e r z a  de p r e s i ô n  e x t e ­
r i o r  y e l  " o d i  e t  amo" s u b s t i t u y e  a l a  l e y  d e l  e q u i l i b r i o  
a n h e l a d o :  " T f  I  w e r e  t h a t  g l a s s  t o y  t h a t  I  us ed  t o  p l a y
w i t h  I  c o u l d  f l o a t  i n  a b o t t l e  o f  a c i d .  N o t h i n g  c o u l d  t o u c h  
me t h e n  ' " ( 1 0 3  ) .
C o n t r a s t e  t o d a v î a  mâs l l a m a t i v o  es e l  que o f r e c e  
e l  " f l a s h b a c k "  que t i e n e  a P i n c h e r  como a c t o r  û n i c o  de un 
" m o r a l i t y - p l a y " . La e s c e n a  r  i  za  e l  r  i  zo de l a  p a r a d o j  a f a n ­
t â s t i c a  a l  c o n t r a p o n e r  un c e n t r o  en a p a r e n t e  r e c u p e r a c  i ô n  
como i n v e n t o r  de d i s e n o s  ( e l  c e n t r o  a c a b a  de i  d e a r  un g i g a n -  
t e s c o  S . O . S .  de a l g a s )  con e l  C h r i s  a c t o r  que debe  r e p r é s e n ­
t e r  l o s  s i e t e  p e c a d o s  c a p i t a l e s .  E l  c o n t r a s t e  es d o b l e m e n -  
t e  p a r ô d i c o ,  pu es  a un empefio t i t â n i c o  f r u s t r a d o  ( e l  d i s e n o  
c o n c e b i d o  p o r  e l  c e n t r o  es enor me  y t r a b a j a  t a n  a f o n d o  que  
a c a b a r â  p r e s a  de sus p r o p i o s  e r r o r e s )  se opone o t r o  que r e a ­
l i z a  c o n t r a  su p r o p i a  v o l u n t a d  y a l a  p e r  f  ec c i ô n ,  s i n  n e c e -
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s i d a d  de m â s c a r a .  S i  en e l  p r i m e r  ca so  e l  d i s e n o  e n ma s ca r a  
l a  i r r e a l i d a d  d e l  e m pe n o, en e l  segundo l a  r e a l i d a d  d e l  ego 
de C h r i s  ( " C h r i s -Greed")  ha ce  i n n e c e s a r i a  l a  m â s c a r a .  Mas es 
en l a s  i n t e r s e c c i o n e s  a s o c i a t i v a s  d e l  e p i s o d i c  en donde com-  
probamos cômo " a  f a n t a s y - d e t e r m i n e d  n o t i o n  o f  r e a l i t y ,  a c t i n g  
as a d e f e n s e  a g a i n s t  f a n t a s y ,  and t h u s  a t t e n u a t i n g  t h e  o p p o s i ­
t i o n  b e t w e e n  t h e s e  two d e f e n s i v e  p r o c e s s e s "  ha ce  de e n c l a v e  
de e s t e  c o n t r a s t e  p a r ô d i c o . ^^ E l  e f e c t o  de Juego f o r m a i  es a s î  
mâs l l a m a t i v o  que en l a s  i n s t a n t â n e a s  a n t e r i o r e s .  La compo-  
s i  c i ô n  r i n d e  J u s t o  s e r v i e  i o  a l a  " v e r d a d " ,  a l  c o l o c a r  a l  l e c ­
t o r  en un t e a t r o  d e n t r o  de t e a t r o  s o b r e  dos n i v e l e s  f a n t â s t i ^  
COS que d i l u c i d a n  c l a r a m e n t e  una t e s i s  m o r a l .  Pasamos a s î  
de un n i v e l  a b s u r d a m e n t e  h e r o i c o  a o t r o  i r ô n i c a m e n t e  a n t i h e -  
r o i c o  ( a  t r a v é s  de u n " f a d e - i n "  e l a b o r a d o  con i m âge nes  t a c t i ­
l e s  y  a c û s t i c a s ) .  E l  s u é t e r  que e n f u n d a  l o s  p i e s  de P i n c h e r  
r e m i t e ,  p o r  a s o c i a c i ô n  de c o n t r a r i e s ,  a l a  s e i i s a c i ô n  de c ami - 
n a r  s o b r e  a l f  ombras de una c a t e d r a l  con l o s  z a p a t o s  m é d i é v a ­
l e s  de M i c h a e l .  R e c o n s t r u i d o  e l  e s c e n a r i o ,  l a  d i r e c c i ô n  
e s c é n i c a  es sumamente f â c i l ,  pues e l  p e r f i l  é t i c o  de C h r i s  
e n c a j a  p e r f e c t a m e n t e  con e l  p a p e l  que debe r e p r e s e n t a r  y en 
e s t o s  c a sos  b a s t  a l a  i n e r c i a  de l a  i n s i n u a c i ô n  i r ô n i c a  p a r a  
p r o s e g u i r  e l  e n s a y o .  Como h i p n o t  i  zado p o r  e l  e s p e j i s m o  de 
l a  e s c e n a  r e p r e s e n t a d a , P i n c h e r  se a r r a s t r a  h a c i a  e l  n i d o  de 
l a  p r o p i a  o b s e r v a c  i ô n . P e r o  ese n i d o  e s t â  h a b i t a d o  p o r  sus 
p r o p i a s  i m â g e n e s ,  p o r  l a  r o c a  f a m i l i a r  de l a  i n f a n c i a ,  p o r  
l a  g r i e t a  de su c u e r p o  que l e  t i e n e  a t r a p a d o ,  p o r  l a s  puas  
de su b a r b a  i n c o m p r e n s i b l e m e n t e  l a r g a  y p o r  l a s  r e d e  s de un
!»5. C f .  D a n i e l  L a g a c h e ,  o p .  c i t . ,  p .  l 8 3 .
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suef îo i n e x i s t e n t e .  Una v e z  mâs P i n c h e r  ca e  en e l  po zo  de 
sus p r o p i o s  a c t o s  f a l l i d o s ,  de sus e r r o r e s .  E l  h u n d i m i e n t o  
p a r e c e  s o r  i n e v i t a b l e .  Una o p r e s i o n  e x t r a n a ,  una e s p e c i e  
de a g r o f o b i a  pone en p e l i g r o  sus s i s t e m a s  d e f e n s i v o s .  E x i s t e n  
g r i c t a s  y a b c r t u r a s  i n m e n s a s  en l a  c i t a d c l a  i n t e r n a  de P i n ­
ch e r  . l,a d e s i n t e g r a c  i o n  es i r r e m e d i a b l e  e in m é d i a t  a .
A l  ac e r e  a r n o s  h a c i a  e l l a  y a  no es p o s i b l e  a p o y a r -  
se en l a  t e n s i o n  d r a m â t i c a  c r e a d a  p o r  l a s  s u t i l e z a s  d e l  e q u i ­
l i b r i o  i n t e r i o r  p o s t u l a d a s  p o r  e l  c e n t r o ,  n i  p r o s e g u i r  e l  
j u e g o  e n t r e  l a s  dos f u e r z a s  o p u e s t a s  , n i  c o n t r a p o n e r  l o s  mo-  
v i m i e n t o s  de r e t  i  r a d a  d e l  g l o b o  a l o s  de a t a q u e  de l a  m e m o r i a ,  
n i  s u p o n e r  que e l  m a r i n e r i t o  de c r i s t a l  e s t â  d e n t r o  de l a  
j a r r a  y e l  a n t a g o n i s t e  f u e r a  de e l l a .  Ha l l e g a d o  e l  momento  
de l a  v e r d a d ,  de l a  a u t o a n i q u i l a c i o n , de l a  d i s o l u c i ô n  t o t a l ,  
de l a  f u s i o n  de l a  r e a l i d a d  de l o s  " f l a s h b a c k s "  con l a  de l a  
s u p e r v i v e n c i a  en l a  r o c a .  E l  c e n t r o  t r a n s f o r m a  e l  e s c e n a r i o  
de l u c h a  f a n t â s t i c a  en d e p ô s i t o  de mat  e r  i  a l e  s g a s t a d o s  , en un 
a l b um  de i n s t a n t â n e a s .  A l o  û n i c o  que puede  a s p i r a r  e l  c e n t r o  
es a r e c o n s t r u i r  su i d e n t i d a d  a b a s e  de es as  s o b r a s . T a n t  o 
l a  r o c a  como e l  a lb um  componen un s a l o n  de e s p e j o s  en e l  que  
se r e f l e j a n  l a s  mismas i m â g e n e s .  i  Cômo p o d r â  t  en e r  c o m p l é t a  
i d e n t i d a d  P i n c h e r  s i n  v e r s e  en up e s p e j o ? , se p r e g u n t a  e l  
c e n t r o .  P e r o  n i s i q u i e r a  e s t a  b û s q u e d a  r e f l e x i v a  e s t â  e x e n t a  
de l a s  t r a m p a s  y e s p e j i s m o s  d e f e n s i v o s  que l o  an i  q u i l a n , pu es  
su i d e n t i d a d  no se compone de o t r a  c o s a .  C u a l q u i e r  t i p o  
de r e l a c i ô n  d i a l é c t i c a  e n t r e  e s t o s  r e s i d u o s  es i n i m a g i n a b l e  
e i m p o s i b l e .  A t r a v é s  de l a s  l u c e s  de sus v e n t a n a s  e s c u d r i -  
na e l  c e n t r o  e l  i n t e r i o r  d e l  c h a r c o  de ag u a  s a l a d a  y ve  e l  
t r a z a d o  s a l v a j e  de sus c a b e l l o s  y l a s  l a n g o s t a s  s a n g r a n t e s  
de sus manos que poco a n t e s  h a b î a  he ch o  e s t a l l a r  c o n t r a
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l a s  r o c a s .  E l  Êlbum e x h i b e  t o d o  un r e p e r t o r i o  f o t o g r â f i c o  
de C h r i s  como a c t o r . Un s û b i t o  " f l a s h b a c k "  nos t r a s l a d a  
de sd e  e l  e s p e j o  d e l  c h a r c o  a l  de l a s  b o t e l l a s  r c l u c i e n t o s  
de un b a r  en donde G eo rg e  y P e t e  i n s t r u y e n  a l  c e n t r o  s o br e  
e l  c l u b  de l a s  l a r v a s .  A l  espec t â c u l o  maeabro  do l a  c a j  a 
c h i n a  s i g u e n  unas f a n t a s m a g o r î a s  de m o n s t r u o s  m a r i n e s  y vemos 
a P i n c h e r  mont ado en una f o c a  a t r a v é s  d e l  a g u a ,  camino de 
l a s  H é b r i d a s ,  c u a l  E r o s  c a b a l g a n d o  en e l  d e l  f i n  a l a d o .
P e r o  l a  r e g r e s i ô n  f a n t â s t i c a  no es h i s t ô r i c a  n i  t e m p o r a l .
Es a n t e  t o d o  o n t o g e n é t i c a . P i n c h e r  se a r r e b u j a  en p o s i c i ô n  
f e t a l  j u n t o  a su î d o l o  m a t e r n e ,  e l  e n a n o ,  y l a n z a  a l  c i e l o  
i n e x i s t e n t e  e l  s o l i l o q u i o  de l a s  f a n t a s î a s  o r i g i n a r i a s  que 
h a b i t a r o n  e l  c e n t r o  de sd e  su i n f a n c i a :
" I t ' s  l i k e  t h o s e  n i g h t s  when I  was a k i d , l y i n g  
awake t h i n k i n g  t h e  d a r k n e s s  would  go on f o r e v e r .  
And I  c o u l d n ' t  go b a c k  t o  s l e e p  b e c a u s e  o f  t h e  
dream o f  t h e  w h a t e v e r  i t  was i n  t h e  c e l l a r  coming  
o u t  o f  t h e  c o r n e r . . .  And I ' d  t h i n k  o f  a n y t h i n g  
b e c a u s e  i f  I  d i d n ' t  go on t h i n k i n g  I ’ d remember  
w h a t e v e r  i t  was i n  t h e  c e l l a r  down t h e r e ,  and
U6 . B e r n a r d  D i c k  r e c o n o c e  en e l  r e p e r t o r i o  de C h r i s  l o s  
s i g u i e n t e s  p a p e l e s :  e l  s i b a r i t a  A l g e r n o o n  de The I m p o r t a n c e  
o f  B e i n g  E a r n e s t  ( W i l d e ) ;  D e m e t r i u s ,  de A Midsummer  N i g h t ' s  
Drearn ( S h a k e s p e a r e ) ;  F r e d d y ,  p o s i b l e m e n t e  d^ P y g m a l i o n  ( Shaw) 
D a n n y , e l  p s i c ô p a t a  de N i g h t  Must  F a l l  ( E m i l y  W i l l i a m s ) y t a l  
v e z  M i r a b e l l  en The Way o f  t h e  W o r l d  ( C o n g r e v e ) .  C f .  B e r n a r d  
D i c k ,  W i l l i a m  G o l d i n g , e d .  c i t . ,  p .  52 .
U T . Los ecos  h o m é r i c o s  ab undan en t o d a  l a  n o v e l a ,  mas en 
n i n g u n  l u g a r  son t a n  e x p l i c i t o s  como en e l  s i g u i e n t e  t e x t o  
en e l  que p a r e c e  p a r a f r a s e a r s e  l a  d e s c r i p c i ô n  que hace  Mene_ 
l a o  s o b r e  e l  modo de c a p t u r a r  a l  hombre v i e j  o d e l  mar :
"The men l a y  on t h e  open b e a c h ,  w r app ed  i n  s k i n s .  They  
e n d u r e d  t h e  l o n g  w a i t  and t h e  s t e n c h .  At  d u s k ,  t h e  g r e a t  
b e a s t s  came o u t  o f  t h e  s e a ,  p l a y e d  a r ou n d t h e m ,  t h e n  l a y  
down t o  s l e e p . "  ( 1 3 7 )
S ob re  a l g u n a s  de l a s  r e m i n i s c e n c i a s  y ecos de l a  H i a d a  
y l a  O d i s e a  en l a  o b r a  g o l d i a n a  v e r  e l  a r t i c u l o  de Geo rg e  
C l a r k ,  "An I l l i b e r a l  E d u c a t i o n :  W i l l i a m  G o l d i n g ' s  P e d a go ­
g y ,  en Seven C o n t e m p o r a r y  A u t h o r s , e d . c i t . ,  p p .  8 7 - 8 8 .
30Ü
my mind w o u l d  go w a l k i n g  away f r o m  my body  and go 
down t h r e e  s t o r i e s  d e f e n c e l e s s ,  down t h e  d a r k  s t a i r s  
p a s t  t h e  t a l l ,  h a u n t e d  c l o c k ,  t h r o u g h  t h e  w h i n i n g  
d o o r ,  down t h e  t e r r i b l e  s t e p s  t o  w h e r e  t h e  c o f f i n  
ends w e r e  c r u s h e d  i n  t h e  w a l l s  o f  t h e  c e l l a r — and  
T ' d  be h e l d  h e l p l e s s  on t h e  s t o n e  f l o o r ,  t r y i n g  
t o  r un  l i a c k ,  r u n  a w a y ,  c l i m b  up  " ( 1 3 8 ) .
NiiiJa lia ca i i i l i l ado en e s t e  süLai io i m a g i n a r i o . * ' ® '  Kl  p r o t a g o n  i  s t a , 
e l  e s c e n a r i o ,  l a  f u e r z a  d e l  d e se o  y l o s  m ecan ism os  d e f e n s i v o s  
son l o s  m ism os .  E l  p r o t a g o n i s t a  es e l  mismo p o r  mâs que P i n ­
c h e r  n i e g u e  t o d a  c o n e x i ô n  e n t r e  e l  n i  no d e l  s o t a n o  y e l  a d u l t o  
de R o c k h a l l .  E l  e s c e n a r i o  se l l a m a  a h o r a  " c e n t r o "  y sus dos  
h e m i s f e r i o s  p r e s e n t a n  l a  misma c o n t r a d i c c  i  on f u n d a m e n t a l  que  
e l  s o t a n o :  una r e a l i d a d  i n d e s t r u c t i b l e  y e s t a b l e  i l u m i n a d a
p o r  l a s  i m â g e n e s  d e l  p a s a d o ,  y o t r a  c a m b i a b l e ,  f r a g m e n t a d a  e 
i n e s t a b l e ,  c o n s t r u i d a  p o r  a r t e f a c t o s  d e f e n s i v o s .  Son p r e c i ­
s a m en t e  e s t o s  û l t i m o s  q u i e n e s  c r e a n  nu e v a s  e s c e n i f i c a c i ones  , 
q u i e n e s  d e f o r m a n  e l  c u a d r o  d e l  d e s e o  o r i g i n a l  y i r e t e n d i e n d o  
una r e l a c i ô n  i m p o s i b l e  e n t r e  un s u j e t o  y un o b j e t o  d i s t i n t o s  
d e l  mismo P i n c h e r .  I n e v i t a b l e m e n t e , e s t e  nu evo  c u a d r o  d e l  
d e s e o  e s t â  d e t e r m i n a d o  p o r  e l  d e l  s o t a n o  y e l  r e c o n o c i m i e n t o  
de e s t a  r e l a c i ô n  t i r a  p o r  t i e r r a  e l  empeno é p i c o  de P i n c h e r  
a l a  p a r  que p r e a n u n c i a  l a  d e s i n t e g r a c i ô n  d e f i n i t i v a  de su 
e g o .  P o d r î a  a f i r m a r s e  con t o d a  s e g u r i d a d  que l o s  û l t i m o s  i n ­
t e n t o s  d e s e s p e r a d o s  d e l  s i s t e m a  d e f e n s i v o  c o n s t r u i d o  p o r  e l  
c e n t r o  t r a t a n  de d e s a r r a i g a r  , o a l  menos de de f  o r m a r , l a s  
r a i c e s  mismas de l a  c o n s t i t u c i ô n  d e l  ego a t r a v é s  de un r e -
*4 8 . E l  s o t a n o ,  e l  c e m e n t e r i o  y  e l  â r b o l  d e l  j a r d i n  f o r n i an  
p a r t e  d e l  p a i  s a j  e e l e m e n t a l  que componen l a s  e s c e n i f i c a c i o n e s  
f a n t â s t i c a s  en l a s  n o v e l a s  de G o l d i n g .  E s t o s  t r è s  e l e m e n t o s  
a p a r e c e n  en t o d a s  sus o b r a s  , y a  se an  d e s p o s e i d o s  de t o d a  
c o n n o t a c i ô n  c l a r a m e n t e  s i c o l ô g i c a  ( L o r d  o f  t h e  F l i e s , Th e  I n ­
h e r i t o r s  . The P y r a m i d ) o r e c a r g a d a s  de l a s  mismas ( P i n c h e r  
M a r t  i n , F r e e  F a l l  y The S p i r e ) . E l  e n s a y o  g o l d i a n o  " T h e  L a d d e r  
and t h e  T r e e "  ( The Hot  G a t e s , e d . c i t .  p p .  1 7 3 - 1 8 2 )  c o n t i e n e  
v a r i a s  e x p e r i e n c i a s  i n f a n t i l e s  que componen e l  v e r d a d e r o  c u a -
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p u d i o  de sus i m âge nes  f o r m a t i v a a  o r i g i n a r i a s .  En t e r m i n a s  
l a c a n i a n o s ,  P i n c h e r  M a r t i n  o f r e c e r î a  una i n v e r s i o n  de l a  
f a s e  d e l  e s p e j o  ( " s t a d e  du m i r o i r " )  como e t a p a  de i n t e g r a -  
c i ô n  i m a g i n a r i a  y c o n s t i t u t i  va  de l a  m a t r i z  d e l  ogo. * ' ^
La i d e n t i  f i e a c i o n  con l a  imagen ( " s e m b l a b l e " )  es i m p o s i b l e  
en P i n c h e r  y l a  d e s i n t e g r a c i ô n  de t o d o  e l  a p a r a t o  d e f e n s i v o  
es i n m i n e n t e ,  pues en v e z  de a v o c a r s e  a una u n i  f i c a c i o n  en 
una f o r m a  t o t a l i z a n t e ,  l a  s u c e s i ô n  de f a n t a s i a s  pone de r e ­
l i e v e  un p r o c e s o  de f r a g m e n t a c i ô n  r e g r e s i v a ,  r e c o g n o s c i b l e  
en e l  e s p e j i s m o  de i m âge nes  c o r p o r a l e s  y en l a  d i s o l u c i ô n  
a c u â t i c a  de l a s  m ism as .  Mâs que a v e n t u r a  de r e c o n s t r u c c i ô n  
d e l  ego de P i n c h e r  (q u e  es l o  que p r e t e n d e  m a n t e n e r  e l  c e n t r o )  
o bû sq u ed a  de una i d e n t i d a d  p e r d i d a  a n a l i z a b l e  a t r a v é s  de  
l a  c o n t r a i m a g e n  de l a  v i d a  p a s a d a ,  l a  l u c h a  p i n c h e r i a n a  
es un p r o c e s o  de d e s c o m p o s i c i ô n  , de d e sm e mb r am ie n to  f a n t â s ­
t i c o  y de n e g a c i ô n  i n t e r n a .  Y en e s t e  p r o c e s o  queda  t o d a -  
v i a  l u g a r  p a r a  a l g u n a  p i r u e t a  mâs de l a  o m n i p o t e n c i a  f a n t â s ­
t i c a .  Queda e l  j u e g o  de l a  f i e b r e ,  d e l  d e l i r i o ,  de l a  l o c u r a  
y de l a  a l u c  i n a c  i ô n . A s i  l o  p e r m i t e n  l a s  r e g l a s  d e l  j u e g o  
y a s i  p a r e c e  i r  s o b r e v i v i e n d o  e l  c e n t r o .
En uno de l o s  p a s a j e s  mâs s i g n i f i c a t i v o s  de t o d a  
l a  n o v e l a ,  e l  l e c t o r ,  que h a s t a  a h o r a  p o d i a  h a b e r  p a l i  ado 
su a n s i e d a d  con l a  a f i r m a c i ô n  d e s a f i a n t e  y t e n a z  de P i n c h e r ,
d r o  de i n s c r i p c i ô n  f a n t â s t i c a .  V e r  a s i mi s mo  e l  i n t e r e s a n t e  
e s t u d i o  de Je a nn e  D e l b a e r e - G a r a n t , "From t h e  C e l l a r  t o  t h e  
Roc k:  A R e c u r r e n t  P a t t e r n  i n  W i l l i a m  G o l d i n g ' s  N o v e l s " ,
Moder n F i c t i o n  S t u d i e s , X V I I ,  No.  U,  I n v i e r n o ,  1 9 7 1 - 7 2 ,  
pp .  5 0 1 - 5 1 1 .
1*9. A e s t e  r e s p e c t o  c o n s u l t e r  e l  c o n c e p t o  " M i r r o r  P has e"  
en e l  d i c c i o n a r i o  de J .  L a p l a n c h e  y J .  B.  P o n t a l i s ,  a s i  
como e l  a r t i c u l o  de D a v i d  P a u l  F u n t  y a  c i t a d o .
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c o n t e m p l a  e l  p a i  s a j  e f a n t â s t i c o  de d e s o l a c  i ô n , a i  s l a m i  e n t o  
y d i s o l u c i ô n  que p r e c e d e  a l a  a n i q u i l a c i ô n  f i n a l .  A n t e  
e s t a s  e s c e n a s  l a  d e s e s p e r a c i ô n  d e s a f i a n t e  qued a como d e r r e t i d a  
p o r  e l  h i p n o t i s m o  f a n t a s m a i .  Son unas e s c e n a s  en donde  l a -  
l ô g i c a  d e l  i n c o n s c i e n t e  es taT a f l o r  de p i  e l  y en donde l a s  
i m â ge n es  c a e n ,  g o t a  a g o t a , en e l  mar  m e t a f ô r i c o  de l a  d e s ­
c o m p o s i c i ô n .  La u n i  c a f u e r z a  de c o h e s i ô n  que p e r c i b i m o s  
es l a  o f r e c i d a  p o r  l a  c a d e n a  de s i g n i f i c a n t e s  ( g r i e t a ,  c a j  a 
de l a t a ,  r o c a ,  m o n t a n a ,  l â g r i m a s  , h a b i t a c i ô n )  que a r t i c u l a s  
e s t e  t e x t o  i n c o n s c i e n t e  como s i  h u b i e r a n  s a l i d o  d i s p a r a d o s  
l i b r e m e n t e  de l a s  ag ua s  s u b t e r r â n e a s  de l o s  p r o c e s o s  p r i m a -  
r i o s .  Dos c o r r i e n t e s  c o n t r a d i c t o r i a s  , t a n  c o n t r a d i c t o r i a s  
como e l  f r î o  y e l  c a l o r  de l a  f i e b r e  que a s a l t a  a l  c u e r p o  
de P i n c h e r ,  e n c a u z a n  e s t o s  s i g n i f i c a n t e s :  l a  de p é t r i f i c a -
c i ô n  y l a  de d i s o l u c i ô n .  La d e s c o m p o s i c i ô n  m e t a m ô r f i  ca  es  
a l a  v e z  p ê t r e a  y a c u â t i c a .  E l  m a r i n e r i t o  de c r i s t a l  se  
e n c u e n t r a  de nu evo  en una  g r i e t a  que se e x p a n d e  i n d e f i n i d a -  
m ent e  h a s t a  a b a r c a r  e l  mundo e n t e r o .  Esa  g r  i  e t a - - i l a  f e c u n -  
d i d a d  m e t o n î m i c a  d e l  c e n t r o  p a r e c e  i n a g o t a b l e î - - e s  a l  mismo  
t i e m p o  una c a j a  g i g a n t e s t a  de l a t a  ( I c a j a  c h i n a . ' )  c o n t r a  l a  
que g o l p e a  l a  p a l a  de un t r u e n o  d i s t a n t e .  P o r  l a  a b e r t u r a  
de l a  boca  se oye un c h o c h e a r  como e l  d e l  P r o g r a m s  de l a s  
F u e r z a s ,  unas c o n v e r s a c i o n e s  e n t r e c r u z a d a s  que p o s t u l a n  
l a  p r e s e n c i a  de un o y e n t e .  E l  o y e n t e  no es o t r o  que l a  mot^ 
t a n a  de su p a d r e  ( e l  en an o  t a m b i é n  ha s i d o  p r e s e n t a d o  como 
g i g a n t e ) , en  t o r n o  a l  c u a l  j u e g a n  e l  t r u e n o  y e l  r e l â m p a g o .
E l  e s c e n a r i o  se va  hac i  endo f a m i l i a r  p a r a  e l  c e n t r o .  J u n t o  
a su p a d r e  a p a r e c e  l a  f i g u r a  de l a  madr é t e j i e n d o  un c a l c e t î n  
s i n  p r i n c i p i o  n i  f i n  y  d e r r a m a n d o  l â g r i m a s  de â c i d o  e n c a n t a d o  
que queman a l  c e n t r o  c o n v i r t i e n d o  l a  g r i e t a  en un d i s e n o .
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La d i s o l u c i ô n  ba na  t o d o s  l o s  r e c u e r d o s :
S y b i l  was w e e p i n g  and A l f r e d .  H e l e n  was c r y i n g .  
A b r i g h t  boy f a c e  was c r y i n g .  He saw h a l f - f o r g o t t e n  
b u t  now c l e a r l y  r emember ed  f a c e s  and t h e y  we r e  a l l  
w e e p i n g  . ( 1*4*» ) .
La e l a b o r a c i o n  f a n t a s m a i  va  ganando en c l a r i d a d  a l  fund i  r  
i m a ge n es  e x t r a d a s  en m ol des  ca da  ve z  mâs f a m i l i a r e s . Las l a -  
g r i m a s  se c o n v i e r t e n  en c a r a s  de p i e d r a  c o l g a d a s  en l a  p a r e d ,  
en m Ss car as  o r d e n a d a s  en h i  1 e r as en un c o r r e d o r  i n t e r m i n a b l e .  
E l  t û n e l  m a c a b r o ,  r e c o r r i d o  ya  p o r  e l  c e n t r o  en a l g u n a s  e s c e -  
nas  a n t e r i o r e s ,  co nd uce  p r o c e s i o n a l m e n t e  a l  s o t a n o  , a l  l u g a r  
en donde e s t â n  s e n t a d o s  l o s  d i o s e s  de p i e d r a  n e g r a  y r o d i l l a s  
h o r r i b l e s .  T a mb i én  l o s  d i o s e s  l l o r a n  y sus I d g r i m a s  f o r ma n  
un c h a r c o  en e l  s u e l o  de p i e d r a  que e n t  i  e r r a  sus p i e s  h a s t  a 
l o s  t o b i l l o s .  En ese mismo c h a r c o  a r d i e n t e  se e n c u e n t r a  e l  
c e n t r o  na dando y t r e p a n d o ,  p e r o  e l  muro se c u r v a  como l a  p a ­
r e d  de un t C n e l  y l a s  l â g r i m a s  ya  no van po r  l a  p i e d r a  a p a -  
r a r  a l  mar  î g n e o ,  s i n o  que ca en  una a u n a ,  a g i g a n t â n d o s e  y  
f u n d i é n d o s e  h a s t a  f o r m a r  un g l o b o  i  r r ienso que l e  quema y l e  
consume c o m p l e t a m e n t e . E l  t a r r o  de c r i s t a l  se ha c o nv e r t  i d o  
en una i S g r i m a  g i g a n t e s c a  y t r a n s p a r e n t e  que l e  d i s u e l v e .
Mas t a m b i é n  l a  f a n t a s i a  o m n i p o t e n t e p a r e c e  e n c o n t r a r  una s a -  
l i d a  a e s t e  oc éan o de d e s c o m p o s i c i é n . E l  c e n t r o  rompe l a  
s u p e r f i c i e  a c u â t i c a  y se a g a r r a  a un muro de p i e d r a .  Nuevas  
p r o y e c c i o n e s  , n u eva s  c a r a s  como l a s  d e l  c o r r e d o r  i n t e r m i n a ­
b l e  a p a r e c e n  en l a  p a r e d  d e l  t û n e l .  Ah o ra  l a s  c a r a s  no l l o ­
r a n ,  s i n o  que e s t â n  p i s o t e a d a s ,  como s i  f u e r a n  r e s i d u o s  de 
m a t e r i a l  de y e s o  que t r a t a r a n  de l e v a n t a r  un andami o  p a r a  
p o d e r s e  s o s t e n e r .  T o d a v î a  d e j a  o i r s e  o t r a  voz  d e l  c h o c h e a r  
de l a s  F u e r z a s  y su eco r e c h a z a  l a  f a n t a s i a  como p ro d uc  t o  
de l a  l i b i d o ,  como i m âge nes  s e x u a l e s  d e l  i n c o n s c i e n t e .
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Poco c o s t a r î a  d e s o i f r a r ,  a l a  l u z  de l a s  c l a v e s  i n ­
t e r p r é t â t  i  vas  a d e l a n t a d a s  p o r  l a s  e s c e n a s  p r e v i a s  , p a r t e  de 
l o s  en i gm as  que e n t r a i ! a e s t a  f a n t a s i a  de d e s t r u c c i ô n  y d i s o -  
l u c i o n .  riit c o m p i c j i d a d  es é v i d e n t e  y l a d i  f i o u l  t a d  do d e s e n -  
t r a i i a r ]  a con c l a r i d a d  r e s i d e  s o b r e  to d o  en e l  e f e c t o  de " c o n ­
t r a t  r a n  s f  e r e n c  i  a"  f a n t â s t i c a  que t o d o  r e l a t o  de e s t e  t i p o  
s u e l e  p r o d u c i r  en c u a l q u i e r  l e c t o r .  E l  p a i s a j e  es e s e n c i a l -  
me nt e  r e g r e s i v o  y d i s t r i b u y e  en t r è s  p i a n o s  de s u s p e n s i o n —  
i n f a n c i a ,  m u e r t e  y l u c h a  en l a  r o c a - - l a  t o p o g r a f i a  d e l  i n c o n s ­
c i e n t e .  No s o n ,  s i n  e m b a r g o ,  e s t o s  t r è s  p i a n o s  n î t i d a m e n t e  
d e s t a c a b l e s  n i ,  de h e c h o ,  i n t e r e s a  d i f e r e n c i a r l o s . La a cum u-  
l a c i o n  de i mâ g e n e s  e s p ac  i a l e s  a r t i c u l a  un modo de des i n t e g r a -  
c i o n  que a l  p r e s c  i n d i r  de  l o s  n e x os  t e m p o r a l e s  f a c i l i t a  l a  
e l a b o r a c i o n  m e t a f o r i c a . No debemos o l v i d a r  que l a  f a n t a s i a  
e s t a m b i  en p r e m o n i t o r i a  y que s i g u e  en e s t e  c a so l a s  r e g l a s  
de s u s p e n s i o n  e s t a b l e c i d a s  a l  p r i n c i p i o  de l a  n a r r a t i v a .
De hecho j a mâ s  p er dem os  de v i s t a  a l a  f i g u r i t a  de c r i s t a l ,  
e l  c e n t r o  a m p l î a  su campo m e t o n î m i c o  con t â n e l e s  y l â g r i m a s  
g i g a n t e s c a s  y as i  e n t  e a l a  o c u p a c i o n  m e t a f ô r i c a  que o c u l t a n  
l a s  m a s c a r a s  c o l g a n t e s  , l a s  c a r a s  p i s o t e a d a s  y l a s  l â g r i m a s  
de l o s  ami go s y f a m i l i a r e s .  Las d e f o r m a c i o n e s  de l a  r e p r e -  
s e n t a c i o n  son r é p a r a b l e s  y sus e n i g m as  l o c a l i z a b l e s . A muy 
poco s l e c t o r e s  de F i n c h e r  M a r t i n  puede  d e j  a r  de s o b r e c o g e r  
e s t a  v i s i o n  de u l t r a t u m b a  y muy pocos  s e g u i r â n  s u s p e n d i d o s  
en e l  c e n t r o  d e l  e q u i l i b r i o  i n t e r i o r  so nado p o r  e l  c e n t r o .
E l  v e r t i g o  que acompaf ia  l a  l e c t u r a  de e s t a s  e s c e n a s  es d i s -  
t i n t o  d e l  que nos ha i m p u l s a d o  a s e g u i r  l o s  e s f u e r z o s  t i t â -  
n i c o s  de P i n c h e r .  No e x i s t e  a q u î  e q u i l i b r i o  a l g u n o .  Debe  
de h a b e r  a l g û n  l i m i t e  en e l  u n i v e r s e  de l o s  f a n t a s m a s  y de  
l a s  i m â g e n e s . Debemos p r o c é d e r  a l  h u n d i m i e n t o  t o t a l  d e l
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c e n t r o ,  pues es é v i d e n t e  que se ha i d o  d i  s o l v i  e n d o . La 
e x t i n c i ô n  es i r r e m e d i a b l e  y h a s t a  l a  r e c o g i d a  d e l  c a d a v e r  
f a n t â s t i c o  de ber emos  p r o c é d e r  con c a u t e l a .
Se i n i c i a  una n u ev a  e t a p a .  E l  e f e c t o  de r e s i s t e n -  
c i  a c u a s i - o m n i p o t e n t e  c r e a d o  p o r  e l  s i s t e m a  d e f e n s i v e  f a n t â s ­
t i c o  da p a s o , t r a s  e s t e  â l t i m o  g o l p e  a n i q u i l a d o r ,  a un p é r i ­
ode  de p r o t e c c i ô n  p a s i v a  d e l  p r o c e s o  de f r a g m e n t a c i ô n  cuyos  
û n i c o s  a r r e b a t o s  h e r o i c o s  son i m a g i n a b l e s  d e n t r o  d e l  marco  
de l a  l o c u r a  y de l a  a l u c i n a c i ô n  y que ha cen  c u l m i n a r  l a  
n a r r a t i v a  en un " c l i m a x "  a n t i h e r o i c o  y t r â g i c a m e n t e  p a r o d i -  
c o .  Los t r a i l e r s  e i n s t a n t â n e a s  p r o d u c i d o s  p o r  e l  r e l â m p a g o  
v e r a n  i  ego d e s h i e l a n  l a s  f o r m a s  p e t r i f i c a d a s  de l a  g r i e t a  y 
l o s  t û n e l e s .  No es e l  c e n t r o  q u i  en p a r e c e  man i p u l a r  e s t a s  
o p e r a c  i o n e s . Cada una de l a s  i n s t a n t â n e a s  da un nuevo i m p u l ­
se de h u n d i m i e n t o .  E l  peso  d e l  a i r e  y d e l  c i e l o  p e n e t r a n  en 
e l  i n t e r i o r  de l a  c a b e z a  mi e n t r a s  l a s  i n s t a n t â n e a s  v u e l a n  como 
un mont ôn de n a i p e s .  Los d e s a f î o s  d e l  c e n t r o  ca en  en su p r o -  
p i a  t r a m p a .  Por  mâs que una a c t i v i d a d  f e b r i l  e h i p e r c o n s c i e n -  
t e  p r e t e n d e  c o b i j a r  l a  i d e n t i d a d  d e l  c e n t r e , é s t e  no l o g r a  
a f i a n z a r  y f u n d i r  l o s  f r a g m e n t e s  d e s p a r r a m a d o s . De e n t r e  l o s  
r e s i d u o s  de i m â g e n e s ,  p e n s a m i e n t o s  y sensac  i o n e s  emerge un 
p r o y e c t o  i n d e s t r u c t i b l e  e i n v u l n e r a b l e .  E c ha r  mano de l a  
v o l u n t a d  o de l a  i n t e l i g e n c  i  a e q u i v a l d r î a  a s o c a b a r  n u eva s  
z a n j a s  f a n t â s t i c a s .  Es p r e f e r i b l e  l a  l o c u r a  o l a  c o r d u r a  
de d i s f r a z a r s e  de enemi go p o r q u e  es i n c o m p r e n s i b l e  que se 
mueva l a  r o c  a , que ha y a  una l a n g o s t a  r o j a  y g r a n d e  como sus  
manos na dando en e l  a g u a ,  que e l  guano p r o d u z c a  un a l f i l e r a -  
zo en l a  e s q u i n a  d e l  o j  o y que e l  enano se c o n v i e r t a  en l a  
v i  eJ a de l a  g u a d a n a .  S i  e l  c u e r p o  s o l o  puede s e r  m a ne j a do  
con h i l o s  l a  ment e debe i n v e n t a r  un modo de c o n t r o l  r e mo t o
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mas i n g e n i o s o .  S e r a  mej  o r  J u g a r  a s e r  A t l a s ,  A j  ax  y P r o m e t e o  , 
i n y e c t a r s e  g r o t e s c a m e n t e  un enema que l a v e  sus i n t e s t i n e s  
de l a s  i n g e r e n c i a s  m a r i n a s  y e m p e za r  una n u e v a  y d e s e s p e r a d a  
a v e n t u r a .  I n c l u s o  en m e d i o  de l a  a l u c i n a c i ô n  es p o s i b l e  un 
en I’ r  c n Lam i (,-n t o  p r o m o t e i c o  con e l  a n l a g o n i s t a ,  con e l  p r o y e c ­
t o  y e l  r e l â m p a g o  n e g r o .  P i n c h e r  ha r e n o v a d o  sus e n t r a n a s  
p a r a  que e l  â g u i l a  l a s  d e v o r e  de n u e v o .  A l a  m u e r t e  se l e  
pu ed e v e n e e r  p a r o d i a n d o l a . La l l u v i a  pu ed e s e r  c o n t r o l a d a  
p o r q u e  e l  c e n t r o  mismo es e l  c r e a d o r .  Los a t a q u e s  d e l  antago^  
n i s t a  pu ed en  s e r  c o n t r a r r e s t a d o s  d e s d e  l a s  c i ma s  a i s l a d a s  de  
l a  d e m e n c i a .  Aunque y a  no e x i s t a  a r r a a du r a  se pued e i m p r o v i s a r  
una con r e mâ c he s  c l a v a d o s  h a c i a  d e n t r o . Se pu ed e r e p r e s e n t a r  
e l  p a p e l  d e l  p o b r e  Tom,  pues  e s t e  co n oc e  e l  s i g n o  d e l  r e l â m ­
pago n e g r o .  A de m a s , l a  v i e j a  de c a b e z a  de p l a t a  es su d e s p o -  
sa da  y e l l a  ha p r e s e n c i a d o  e j  ecuc i o n e  s s i m i l a r e s .  Tan s 6 l o  
se t r a t a  de a p l a z a r  e l  t i e m p o  de l a  l l e g a d a  d e l  r e l â m p a g o  
n e g r o .  N a t h a n i e l  h a b l a  de d e s c a r t a r  e l  c i e l o  que uno se  
i n v e n t a  d e s p u e s  de l a  m u e r t e ,  p e r o  su c o n s e j o  p a r e c e  p a r t i r  
d e l  esquema r e p e t  i d o  d e s d e  e l  p r i n c i p i o  d e l  t i e m p o .  Mary  
t a m b i é n  ha c e  su a p a r i c i ô n  en es e  p r o y e c t o ,  j u n t o  a l a  e s c a -  
l e r a  de mano,  como s i  e l  l u g a r  d e l  e n c u e n t r o  d e f i n i t i v e  y 
d e s t r u c t o r  o c u r r i e r a  a l  mismo t i e m p o  en d i f e r e n t e s  l u g a r e s .
Mas e l  c e n t r o  c o no ce  e s a s  v i s i o n e s  y ha a p r e n d i d o  a f i n g i r  
y sa be  como s e r  l o c o  d e s n u d o  en una r o c a  en me d i o  de l a  t o r  -  
m e n t a .  Es de s e n s a t o s  a b r i r s e  paso h e r o i c a m e n t e  de z a n j a  
en z a n j a ,  en c o n t r a  de l a  t o r m e n t a ,  p e r s i g u i e n d o  a l a  v i e j a  
que l e  ha t r a i e  i onado y se hfi s a l  i d o  d e l  s ô t a n o  a p l e n a  l u z  
d e l  d î a .  Es l ô g i c o  e s p e r a r  v i s i o n e s  y su eno s y a f r o n t a r  l a  
a l u c i n a c i ô n  a t r a v é s  de l a  empanada v e n t a n a  de l a  c o n s c i e n c i a .  
S i  e l  a n t a g o n i s t e  d i c e  que y a  e s t â  b i e n  es p o s i b l e  p e r m a n e -
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c e r  s u s p e n d i d o  en e sa g r i e t a  p o r  mue ho t i e m p o ,  d a r  v u e l t a s  
y mâs v u e l t a s  a l r e d e d o r  de l a  z a r z a m o r a ,  en c o n s t a n t e  r e g r e -  
s i ô n  i n f i n i t a .  P e r o  i p o d r â  r e s i s t i r s e  a l  r e l â m p a g o  negr o?  
i A c a s o  no es t o d o  ese d e s a f î o  l o c o  una v e r d a d e r a  n o - e n t i d a d  
c a ô t i c a î  A l g o  c a l i  f i c a  a e s a  é p i c a  f a n t â s t i c a  que no es 
c o n c e b i b l e  en t é r r a i n o s  s i c o p a t o l ô g i c o s  y s i  como a v e n t u r a  
p u r g a t o r i a l .  La f i c c i é n  d e l  n a u f r a g i o  ha quedado a t r â s  
y es n e c e s a r i o  s a b e r  a qué v i e n e  t  a l  d e s a f î o  l o c o  d e l  c e n ­
t r o  .
31»i
I4 . -  P a r o d i a  p u r g a t o r i a l
Al  c n o e n a r i o  de l a  a n i q u i l a c i o n  d e f i n i t i v a  d e l  c en 
t r o  l l c g a  e l  l e c t o r  p r e s i n t i e n d o  que l a s  r e g l a s  que han de  
r é g i r  e l  e n f r e n t a m i e n t o  f i n a l  van a s e r ,  en c i e r t o  modo,  es -  
c a t o l o g i c a s .  E l  p r e s e n t i m i e n t o  no p r o v i e n s ,  como p u d i e r a  
p a r e c e r ,  de l a  i n v e r o s i m i l i t u d  de un m o n t a j  e f a n t â s t i c o  l i e  -  
va do  h a s t a  l i m i t e s  i n s o s p e c h a d o s  n i  de l a  c e r t e z a  de que P i  n^  
c h e r  mur i  6 d u r a n t e  l a s  p r i m e r a s  e s c e n a s  d e l  n a u f r a g i o ,  s i n o  
d e l  s e n t i d o  a n a g ô g i c o  p o s t u l a d o  p o r  l a  e s t r u c t u r a c i 6 n  metafo^  
r  i  c a que ha l e v a n t a d o  l a  a c t i v i d a d  d e l  c e n t r o ,  e s t r u c t u r a c i ô n  
que p e r t e n e c e  a l a  f i c c i ô n  de l a  m u e r t e  en c u a n t o  t a l  y que  
es p r o d u c t o  de d i  s t o r s i o n e s  m e n t a l e s  e s p e c î f i c a s .  Ci  e r t a m e n  
t e ,  l a  n a r r a t i v a  se e x t i e n d e  de m u e r t e  ( f î s i c a )  a m u e r t e  ( es -  
p i r i t u a l )  y e s t a  û l t i m a  p a r e c e  s e r  d e s c r i t a  como p r o l o n g a c i ô n  
h i p e r c o n s c i e n t e  de l a  p r i m e r a ,  y a  se a  i m a g i n a t i v a m e n t e  i n c l u ^  
da en e l l a  como p a r e n t e s  i  s p o s t m o r t e m  o como d e r i v a c i ô n  conse^ 
c u e n c i a l .  R o b e r t  D e t w e i l e r ,  en e l  e s t u d i o  y a  c i t a d o ,  d i s t i n ­
gue en l a  f i c c i ô n  de l a  m u e r t e  una  t e r c e r a  f a s e  de l a  s i t u a -  
c i ô n  l i m i t e  en l a  c u a l  e l  m o r i b u n d o  t r a t a  de r e u n i r  en su 
c o n . c  i e n c  i a  p a r t e s  f r a g m e n t a d a s  de s î  mismo o de o t r o s  e l e -  
m e nt o s  e x t e r n e s  a f i n  de h a l l a r  un s e n t i d o - - e n  l a  m a y o r î a  de 
l o s  ca so s  i d e a l — que p u ed a n p r o p o r c  i o n a r l e  esos  r e t a z o s . ^ ^
Es e s t a  f a s e  un i n t e n t e  de f u  s i ô n  i n t e n t a d a  m e d i a n t e  3a  c u a l  
e l  s u j e t o  ( e l  c e n t r o  v a c î o )  c r é a  un s i g n i f i c a d o  nu evo  en e l  
u m b r a l  mismo de l a  n a d a .  D i e  ha f u s i ô n  no i m p l i c a  n e c e s a r i a -
5 0 . R o b e r t  D e t w e i l e r ,  o p .  c i t . ,  p p .  27 9  y 2 8 2 .
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ment e  una a r t i c u l a c i o n  d i a l é c t i c a  de l a  n a r r a t i v a ,  s i n o  q u e ,  
como e l  l e c t o r  puede  c o mp r o b a r  a t r a v é s  de l a  f r a g m e n t a c i ô n  
l l e v a d a  a cabo p o r  e l  c e n t r o  en P i n c h e r  M a r t i n , 1 l e v a  c o n s i ­
gn una d i s p a r i d a d  c o n t e x t u a l ,  un a u t é n t i c o  " b r i c o l a g e "  de 
e n t i d a d e s  e i m â g e n e s ,  como d i r î a  e l  mismo D e t w e i l e r .  Kr. to 
s i g n i f i c a  que l a  f u s i ô n  i n t e n t a d a ,  en c o n t r a s t e  con e l  carâc^  
t e r  p r o n o m i n a l  de l a  f a s e  de i n t e r i o r i z a c i ô n , p r é s e n t a  r a s  go s 
e s e n c i a l m e n t e  a d j  e t i v a l e s  y a d v e r b i a l e s ,  r e l a c i o n a  y a g r u p a  
l o s  n û c l e o s  de i m âge nes  y a r t i c u l a  l a  u n i d a d  s i m b ô l i c a  de l a  
n a r r a t i v a .
R é s u l t a  a r r i e s g a d o , n a t u r a l m e n t e , desco mp on er  l a  
e s t r u c t u r a c i ô n  n a r r a t i v a  de a c u e r d o  con l o s  momentos mâs 
s i g n i f i c a t i v e s  de l a  s i t u a c i ô n  l î m i t e ,  aun c o n s i d e r a n d o  é s t a  
de sde  e l  p u n t o  de v i s t a  e x i s t e n c i a l  y f e n o m e n o l ô g i c o . E l  
esquema t r i p a r t i t e  p r o p u e s t o  p o r  R o b e r t  D e t w e i l e r  p a r a  e l  
a n â l i s i s  de l a  e s t r u c t u r a c i ô n  n a r r a t i v a  de e s t a  s i t u a c i ô n  1 ^  
m i t e - - l a  a c c i ô n  ( p o s t u l a d a  p o r  e l  memento i n i c i a l  de r u p t u r a  
y que n o s o t r o s  hemos r e s a l t a d o  en l a  p a r t e  s o b r e  l a  v e r o s i -  
m i l i t u d  de l a  a v e n t u r a ) ,  e l  p u n t o  de v i s t a  ( p u e s t o  de man i -  
f i  e s t e  p o r  e l  memento de i n t e r i o r i z a c i ô n ) y l a  u n i d a d  s i m b ô ­
l i c a  ( p rod uc  i d a  p o r  e l  memento de f u s i ô n  i n t e n t a d a ) - - p a r e c e  
d a r  c u e n t a  r i g u r o s a  y m e t ô d i c a  de c o r r e s p o n d e n c i a s  f o r m a t e s  
e n t r e  l a  n a r r a t i v a  y l a  s i t u a c i ô n  l î m i t e  que han pasado d e -  
s a p e r c i b i d a s  p a r a  numerosos  c r î t i c o s  y que c o n s t i t u y e n  una  
v e r d a d e r a  s e n a l  de a l e r t a  p a r a  c u a l q u i e r  t i p o  de c r î t i c a  
e x c l u s i v ame n t e  u n i l a t e r a l ,  ya  sea s i c o l ô g i c a ,  f e n o m e n o l ô g i c a  
o f o r m a i i s t a . T a i e s  c o r r e s p o n d e n c i a s , no o b s t a n t e ,  son s i g n ^  
f i c a t i v a s  y r e l e v a n t e s  en c a s o s ,  como o b s e r v a  R o b e r t  D e t w e i l e r  
en l o s  que l a  n a r r a t i v a  d e s c r i b a  û n i c a m e n t e  e l  i n s t a n t e  de  
l a  m u e r t e  ( " T o d e s a n g e n b l i c k " ) .  En o t r o s  c a s o s — r e c o r d e m o s
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de nu evo  "An O c c u r r e n c e  a t  Owl C r e e k  B r i d g e " ,  " The  Snows o f  
K i l i m a n j a r o "  y P i n c h e r  M a r t i n - - l a s  t r a n s p o s i c i o n e s  y ex p an s  io^ 
nes t e m p o r a l e s  i mponen c o n d i c i o n e s  e spec i a l e s  a e s t a  s i n c r o -  
n i  zac i ô n  de c o r r e s p o n d e n c i a s .  P e r o ,  c r e e m o s ,  no l a s  i . mpo si -  
h i 1 i t a n  ni  1 as po r tn  r  ban , y u  (| u e c-n l a  mayor  f  a do or. tor .  cas  o r  
l o s  p a r e n t e s  i  s p o s t m o r t e m  a m p l i a n  n a r r a t i v a m e n t e  e l  momento  
de i n t e r i o r i z a c i ô n  y f a v o r e c e n  n o t a b l e m e n t e  l a  c o n f i g u r a c i ôn 
s i m b ô l i c a  s i n  d e t r i m e n t o  a l g u n o  p a r a  l o s  demas a s p e c t o s .  
C u e s t a  muy poco a d v e r t i r  e s t o s  t r es momentos en P i n c h e r  M a r t i n  
y c a e r  en l a  c u e n t a  de que l a  e s t r u c t u r a  m e t a f ô r i c a  s a l va  
l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  t e m p o r a l e s  c r e a d a s  p o r  e l  he cho  de l a  
m u e r t e  f i s i c a  de P i n c h e r  y s i  l a  i n t e r i o r i z a c i ô n  es e l a b o r a -  
da  p o r  e l  c e n t r o  h a s t a  a g o t a r  l o s  r e c u r s o s  mismos de l a  f a n ­
t a s i a  es p o r q u e  se p r e t e n d e  con e l l o  t r a n s c e n d e r  l a s  b a r r e ­
r a s  e m p î r i c a s  de d i c h a  s i t u a c i ô n  l i m i t e . No p o r  s i s t e m â t i c o s  
bemoü de s e r  e s c l a v o s  de unas  c o r r e s p o n d e n c i a s  f o r m a t e s  que  
ha cen  s ô l a m e n t e  de p a u t a s  y s e i ï a l e s  de n u e s t r a  l e c t u r a  y 
no de l i m i t e s .
C r e a r  una e x p e r  i  enc i  a p u r g a t o r i a l  con b a s e  en l a  
i l u s i ô n  de s o b r e v i v i  r  a l a  m u e r t e  y en l a  e f i c a c i a  i m a g i n a -  
t i v a  de un p r o c e s o  de a u t o d e s t r u c c i ô n  f a n t â s t i c a  supone  f i 1 -  
t r a r  m e t a f ô r i c a m e n t e  una r e a l i d a d  d e sc o no c  i d a  p a r a  p r o d u c i r  
o t r a  r e a l i d a d  f i c t i v a  t a m b i é n  d e s c o n o c i d a .  N a d i e ,  como y a  
hemos a p u n t a d o ,  pued e r e l a t a r  e x p e r  i e n c  i a s  p u r g a t o r i a l e s  
d i r e c t a s  n i  n a d i e  ha t r a s p a s a d o  e l  p ô r t i c o  de l a  m u e r t e  
p a r a  d a r n o  s una  v i  s i ô n  f i c c i o n a l  i n m e d i a t a  de l a  m i sm a .  E l  
û n i c o  me di o  que e l  e s c r i t o r  t i e n e  a su a l c a n c e  es l a  a n a l o -  
g i a ,  y e s t a  en un e s t a d o  (be s a t u r a c  i ô n  i m a g i n a t i v a  que b i e n  
pu ed en  c a l i  f i c a r s e  l o s  n u ev o s  s o nd eos  a r e a l i z a r  como de  
v e r d a d e r a  c r e a c i ô n  " e x  n i h i l o " .  As i  l o  c o n c i b e n  l o s  p o e t a s
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y en r a z 6 n  de e s t a  e x p l o r a c i o n  a l  b o r d e  de l a  na da  s i g u e  a d e -
l a n t e  l a  p r o d u c c i o n  l i t e r a r i a . ^ ^  F r e d e r i c k  J .  H o f f m a n ,  po r
e j e m p l o ,  p i d e  m e t â f o r a s  f r e s c a s  y r e n o v a d o r a s  p a r a  un tema
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t a n  a r c h i e s t r a t i f i c a d o  como e l  de l a  m u e r t e .  La r e n o v a c i ô n  
es n e c e s a r i a ,  como e l  mismo Hof f ma n r e c o n o c e ,  p e r o  e x i g e  
c r e e n c i a  en l a  i  r m o r t a l i d a d  y a d h e s i ô n  a a l g â n  s i s t e m a  e s c a -  
t o l ô g i c o .  E s t o s  p r e s u p u e s t o s , como hemos v i s t o ,  son l o s  
que p i d e  G o l d i n g  a su l e c t o r  de P i n c h e r  M a r t i n  s i  ha de aven  
t u r a r  a l g u n a  c o n c l u s i o n  a l  a c e r c a r s e  a l  g i mm ic k  f i n a l .  Si  
e s t o s  r e q u i s i t o s  no e x i s t e n  en e l  l e c t o r  l a  f i c c i ô n  d e l  mâs 
a l l â  s e g u i r â  s i e n d o  una f o r t a l e z a  i n e x p u g n a b l e  de p u r o  i n t e -  
r ê s  a r q u i t e c t o n i c o .
S o b re  dos p i l a r e s  l e v a n t a  G o l d i n g  e l  e d i f i c i o  a n a -  
l ô g i c o  de l a  e x p e r i e n c i a  p u r g a t o r i a l  como p r o c e s o  a u t o d e s t r u c ^  
t i v o :  s o b r e  l a  m u e r t e  como marco e x i s t e n c i a l  de una e x p er i e n _
c i a  i n t e m p o r a l  y s o b r e  e l  f u n c i o n a m i e n t o  f a n t â s t i c o  de l o s  
mecanismos d e f e n s i v o s ,  e s c e n a r i o  a p r o p i a d o  p a r a  l a  c o n f i g u r a  
c i  ôn e s p a c i a l  d e l  drama p o s t m o r t e m .  E s t o s  dos p i l a r e s  p r o -  
p o r c i o n a n  l a s  c o o r d e n a d a s  e s p a c i o - t  e m p o r a l e  s de l a  e s t r u c t u ­
r a c i ô n  m e t a f ô r i c a  y en t o r n o  a e l l o s  g i r a  l a  n a r r a t i v a ,  ya  
sea i m p u l s a d a  p o r  e l  g e s t o  h e r o i c o  d e l  s o b r e v i v i r  v e r o s î m i l
5 1 . Apoyado en H e i d e g g e r  y en un e s t u d i o  de H i l l i s  M i l l e r  
s o b r e  l a  p o e s i a  de W i l l i a m  C a r l o s  W i l l i a m s  ( D a e d a l u s , 9 9 ,  
P r i m a v e r a ,  1 9 7 0 ) ,  D e t w e i l e r  e x t i e n d e  e l  c o n c e p t o  de c r e a c i ô n  
" e x n i h i l o "  a l  modo de f i c c i o n a l i z a r  m e t a f o r i c a m e n t e  l a  e x p e ­
r i e n c i a  de l a  m u e r t e .  En e s t e  mismo s e n t i d o  l o  tomamos n o s o ­
t r o s  , aunque i n s i s t imos mâs en e l  a s p e c t o  p s î q u i c o  de l a  
f o r m a c i ô n  m e t a f ô r i c a  que en e l  f e n o m e n o l ô g i c o . Por  o t r o  l a -  
d o ,  no i n t e r e s a  t a n t o  e l  a s p e c t o  c r e a t i v o  de l a  e x p e r i e n c i a  
c u a n t o  e l  c o m u n i c a t i v o  y p e r c e p t i v e .  Por  e s o , a l a  a c t i t u d  
de a n g u s t i a  y a n s i e d a d  que ha i d o  acorapanando n u e s t r a  l e c t u r a  
de l a  r e v e l a c  i ô n  f a n t â s t i c a  a nad i mo s a h o r a  e l  de compas iô n
y e x p e c t a c  i ô n  de asombro que e n g e n d r a  l a  p a r o d i a  de l o s  
û l t i m o s  c a p i t u l e s .
5 2 . F r e d e r i c k  J .  H o f f m a n ,  " M o r t a l i t y  and M o d e m  L i t e r a t u r e " ,  
en The Me a n i n g  o f  D e a t h , e d . p o r  Herman F e i f e l ,  N . Y . ,  McGraw-  
H i l l ,  1 9 5 9 , p .  1 3 0 .
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o p o r  e l  v e r t i g o  p a r ô d i c o  de una  d e s i n t e g r a c i ô n  f a n t â s t i c a .
En e l  p r i m o r o  se a p o y a n  l a s  i m â g e n e s  r e a l i s t a s  d e l  "memento  
m o r i " ,  de l a  d e s c o m p o s i c i ô n  o r g a n i s a  de l a  r o c a ,  de l a  c a j a  
c h i n a  l l e n a  de l a r v a s  , de l o s  c a d â v e r e s  d e l  s ô t a n o  y de l a  
v i e . j a  de c a r  a de pi  a t a  ( me t a m o r  f  o s i  s d e l  e n a n o ) ,  de l a s  m a s ­
c a r a s  y d i  e n t  es c o r r o i d o s ;  e l  se gun do  a g l u t i n a  l a s  i m â g e n e s  
d e l  e q u i l i b r i o  ( t a r r o  de c r i s t a l ,  c e n t r o ,  g l o b o ,  h e m i s f e r i o s )  
de l a  s u s p e n s i ô n  en e l  u m b r a l  d e l  mâs a l l â  y de l a  a n i q u i l a -  
c i ô n  de l o  t e m p o r a l .  En l a  c o n v e r g e n c i a  misma e n t r e  ambas 
c o o r d e n a d a s  h a l l a m o s  l a  c l a v e  de l a  e s t r u c t u r a  m e t a f ô r i c a :  
t o d a s  l a s  i m â ge n es  y s i m b o l o s  l l e v a n  en s î  mismos l a  c o n t r a ­
d i c c  i ô n  i n t e r n a  de l a  g e n e s i s  de l o  v i v i d o ,  e l  a n t a g o n i s m e  
e n t r e  E ro s  y T h a n a t o s  , l a  p o l a r i  zac i  ôn en t o r n o  a l o s  c o n f l i c ^  
t o  s f o n d a m e n t a l e s . No en v a n o , como a f i r m a  Yves D u r a n d ,  e l  
d e s eo  f u nd a m e n t  a l  de l a  i m a g i n a c  i ô n  humana c o n s i s t e  en r e d u -  
c i r  l a  a n g u s t i a  e x i s t e n c i a l  que c o n l l e v a n  t o d a s  l a s  e x p e r i e n -  
c i  as n e g a t i v e s  d e l  t i e m p o  y de l a  m u e r t e .
E l  p r i m e r  pa s o  p a r a  a d e n t r a r s e  en e l  d o m i n i o  de l a  
t r a n s c e n d e n c i a  a n a l ô g i  c a p r e s u p u e s t a  p o r  l a  e x p e r i e n c i a  p u r ­
g a t o r i a l  c o n s i s t e  en c a e r  en l a  c u e n t a  de l a  o r g a n i  zac  i ô n  
s i m b ô l i c a  d u a l  c r e a d a  p o r  l a s  f u e r z a s  de c o h e s i ô n  de es os  
c o n f l i c t o s  f o n d a m e n t a l e s .  Es i n d u d a b l e  que se a  c u a l  s e a  e l  
e l  g r a d o  de i n v e r o s i m i l i t u d  de l a  l u c h a  p o r  s o b r e v i v i r  de 
P i n c h e r ,  l a  c o h e r e n c i a  s i m b ô l i c a  v i e n e  c o r r o b o r a d a  p o r  l a  
t e n  s i  ôn d r a m â t i c a  t a l  y como l a  e x p é r i m e n t a  e l  l e c t o r .  En 
e s t e  s e n t i d o ,  l a  a m b i v a l e n c i a  o p l u r i v a l e n c i a  s i m b ô l i c a  se 
a j u s t a  a l  c u r s o  de n u e s t r a s  e x p e c t a c i o n e s . P a r e c e  como s i
5 5 .  Yves D u r a n d  , " L a  f o r m u l a t i o n  e x p é r i m e n t a l e  de l ' i m a g i ­
n a i r e  e t  ses m o d è l e s " ,  en C i r c é :  M é t h o d o l o g i e  de l ' i m a g i ­
n a i r e  , P a r i s ,  L e t t r e s  M o d e r n e s ,  1 9 Ô 9 ,  p -  l 6 l .
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e l  l e c t o r  f u e r a  o r g a n i z a n d o  y d e s c u b r i e n d o  a l  mismo t i e m p o  
dos s i s t e m a s  s i m b o l i c o s  o p u e s t o s ,  de a c u e r d o  con l a  l u c h a  
l i b r a d a  po r  sus p r o p i o s  mecan ismos d e f e n s i v o s ,  a l  compas de 
una i g u a l a c i o n  de t e n s i o n e s  e m o t i v a s  p r o d u c i d a s  p o r  e l  c o n -  
f l i c t o  e n t r e  l o s  i tis t.i n t o s  dc I n  v i d a  y de l a  m u e r t e .  l’r e c  i -  
s amcn te  e l  e n c a d e n a m i e n t o  de l a s  i m âge nes  por  a s o c i a c i ô n  de 
i d e a s  s i g u e  t a m b i é n  l a  o s c i l a c i o n  m a r c ad a  p o r  e s t a  b i p o l a r i -  
d a d .  A l  p a p e l  s e c a n t e  de l a  r o c a  se opone e l  e s f u e r z o  men­
t a l  d e l  c e n t r o  p o r  m a n t e n e r s e  a f l o t e ,  a l a  p r è s  i én e x t e r n a  
l a  i m p r o v i s a c i ô n  i n t e r n a  f a n t â s t i c a ,  a l o s  a l f i l e r a z o s  de 
l a  memo r i a  l o s  f u e g o s  d e l  c u e r p o .  E l  l e c t o r  l u c h a  t a m b i é n  
p o r  m a n t e n e r s e  s u s p e n d i d o  e n t r e  dos f u e r z a s  opue s t  a s , e n t r e  
l o s  dos h e m i s f e r i o s  d e l  c e n t r o ,  e n t r e  e l  r i t m o  a s c e n d e n t e  de  
l o s  t r a i l e r s  e i n s t a n t â n e a s  y l a s  cadenc  i a s  i n t e m p e s t i v a s  de  
l a  l o c u r a  y l a  a l u c i n a c i ô n .  A una f u e r z a  de c o h e s i ô n  homo-  
g én ea  se c o n t r a p o n e n  o t r a s  h e t e i o g é n e a s  que m e s m e r i z a n  n u e s t i a  
a t e n c i ô n  y que c r e a n  un m o s a i c o  de p o s i b i l i d a d e s  i m a g i n a t i -  
v a s .  E l  a n t a g o n i s m e  que o r g a n i z a  e l  s i m b o l i  smo r e f l e j a  a d e -  
c u a da m e n t e  e s t a  c o n t r a p o s i c i ô n . Un b l o q u e  de i mâgenes  h e r o i -  
cas ( e l  d i s c o  de i d e n t i d a d ,  e l  e n a n o , e l  S . O . S .  de a l g a s , 
e l  d e p ô s i t o  de agua  c o n s t r u i d o  p o r  P i n c h e r ,  e l  c o n t r o l  de l a  
r o c a ,  l a  i n y e c c  i ô n  de l a  enema e c t c . . . )  nos c o n f r o n t a n  con 
o t r o  a n t i h e r o i c o  ( c a J a  c h i n a ,  m â sc a ra s  de a c t o r ,  f a n t a s m a s  
d e l  s ô t a n o ,  v a m p i r e s  v o l a d o r e s , d e s p o j o s  de c o m i d a ,  l a n g o s -  
t a s ,  d i e n t e s  . . . ) .  F r e n t e  a unos mécan ismes de a g r u p a m i e n -  
t o  s i m b ô l i c o  c o m b a t i v e  se s i t û a n  o t r o s  de c a r â c t e r  d e s t r u c ­
t i v e  que i m p o s i b i l i t a n  c u a l q u i e r  t i p o  de h i p ô s t a s i s  r e s o l u -  
t i v a .  S e r â ,  p u e s ,  p r e c i s e  p r e g u n t a r s e  i  que t i p o  de o p o s i -  
c i ô n  e s t a b l e c e n  e n t r e  s î  e s t o s  dos campes s i m b ô l i  ces ? i Es  
l a  o p o s i  c i  ôn r e a l m e n t e  d i a l é c t i c a ?  E l  l e c t o r  que c o n t e m p l a
320
l a  l u c h a  t  i  t  an i c  a de P i n c h e r  c o n t r a  l o s  e l e m e n t o s  f î s i c o s  
en l a s  p r i m e r a s  p a g i n a s  i r e c o n o c e r î a  en e l  e n f r e n t a m i e n t o  
d e l  c e n t r o  con e l  r e l â m p a g o  n e g r o  l a  u l t i m a  s e c u e n c i a  dc  
un mismo p r o c e s o  c o m b a t i v o ?
No r.abcinos cx ac  l .a incntc c l  momcnto en que c ad a l e c ­
t o r  de P i n c h e r  M a r t i n  da  p o r  m u e r t o  a l  h é r o é , p e r o  es ev iden^  
t e  que p o r  poco ca s o  que hagamos a l  c u r s o  de n u e s t r a s  e x p e c ­
t a c  i o n e s  o b s e r v a r e m o s  como l a  l u c h a  se ha c o n v e r t i d o  de una  
v e z  p a r a  s i e m p r e  en p u r a  c a r i c a t u r a  p a r ô d i c a ,  como e l  c o mb a -  
t e  v e r o s î m i l  se ha t r a n s f o r m a d o  en d e b a t e  t e m â t i c o ,  l o s  pro^ 
c e so s f a n t â s t i c o s  d e f e n s i v o s  en t e a t r o  a l e g ô r i c o  y l o s  f r a g -  
ment os  o r g â n i c o s  de P i n c h e r  en e n t i d a d e s  i n m a t e r i a l e s . No 
es e x t r a n o , p u e s ,  que l o s  c r î t i c o s  g o l d i a n o s  h a y a n  da do  p o r  
s u p u e s t a  una i n t e r p r e t a c i ô n  a l e g ô r i c a  d e l  t e ma  m i l t ô n i c o  de 
l a  c a i  da ( P r a n k  K er mo d e)  como p a r o d i a  b î b l i c a  de l o s  s i  e t  e 
d î a s  de l a  c r e a c i ô n  ( M a r k  K i n k e a d - W e e k e s  y l a n  G r e g o r ) ,  como 
s o b r e v i v i r  e s c a t o l ô g i c o  ( S amuel  H y n e s )  o como m o r a l i d a d  
( " m o r a l i t y - p l a y " ) de un a l u c h a  p o s t m o r t e m  ( E . C . Bu f k i n ) . 
C i e r t a m e n t e ,  a l  l l e g a r  a l a  r e c o g i d a  d e l  c a d a v e r  de P i n c h e r  
e s t a  i n t e r p r e t a c i ô n  se i mpone de t a l  m a n e r a  q u e ,  s e a  c u a l  
s e a  l a  c o n c e p c i ô n  t e o l ô g i c a  en que se a p o y a ,  e l  l e c t o r  t i e n e  
l a  i m p r e s i ô n  de r e c o g e r  l a s  m a s c a r a s  d e l  a c t o r  P i n c h e r  t r a s  
una p e r f e c t a  a c t u a c i ô n .  La t  es i  s y l a  a c c i ô n  d r a m â t i c a  p a -  
r e c e n  h a b e r  s e d e s a r r o l l a r d o  d e n t r o  de un c o n t e x t e  c r i s t i a n o  
y s ô l o  t e n i e n d o  en c u e n t a  e s t e  c o n t e x t e  r é s u l t a  c ompren s i b l e  
l a  a l e g o r î a .  iCômo e n t e n d e r ,  s i  n o ,  l a  p a r a d e j  a i n h e r e n t e  
en e l  p r o c e s o  a u t o a n i q u i l a d o r  d e l  c e n t r o  de que e l  m a l  1 1 e va  
en s î  mismo su p r o p i  a d e s t r u c c i ô n ?  C u a l q u i e r  c o n c e p c i ô n  
t r a n s c e n d e n t e  d e l  hombre  p u ed e  e n c o n t r a r  un a  e x p l i c a c i ô n  v i a  
b l e  p a r a  e s t a  p a r a d o j  a , como l o  ha m o s t r a d o  Lee M . W h i t e h e a d
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5*'en su e s t u d i o  ya  r e f e r i d o .  La v e r s i o n  h i n d û  de l a  c r e a c i ô n  
a c l a r a r î a  l a  n i v e l a c i ô n  y r e s o l u c i ô n  de dos f u e r z a s  o p u e s t a s  
de s i g n o  d i s t i n t o  ( e x t e r n a  e i n t e r n a )  en o t r a s  dos d e l  mismo 
s i g n o  a p a r t i r  de un a c t o  c r e a d o r  de f r a g m e n t a c i ô n  d e l  d i o s .
La o p o s i c i ô n  g r i o g a  e n t r e  " p l i y s i s "  y c l  a i ma  i n d i v i d u a l  c n t r a u a  
l a  misma o p o s i c i ô n  t r â g i c a  que l a  b a t a l l a  p i  ne h e r i  ana d e l  
c e n t r o . La f e n o m e n o l o g i a  e x i s t e n c i a l i s t a  s a r t r e a n a  p r é s e n t a ,  
como hemos v i s t o ,  e l  mismo m o v i m i e n t o  de a u t o a n i q u i l a c i ô n  
t r â g i c a  d e n t r o  de l a  c o n s c i e n c i a .  La c o n c e p c i ô n  g o l d i a n a ,  
no o b s t a n t e ,  ha c e  e n c a j a r  e s t a  misma p a r a d o j  a d e n t r o  de un 
c o n t e x t o  t r a n s c e n d e n t e  de p r e m i s a s  c l a r a m e n t e  c r i s t i a n a s .
S i  l a  r e l a c  i ô n  d i a l é c t i c a  e n t r e  e l  s i s t e m a  d e f e n s i v e  f a n t â s ­
t i c o  d e l  c e n t r o  y l a  r e a l i d a d  p r e s e n t a d a  p o r  l a  m emo r i a  no es 
p o s i b l e  es p o r q u e ,  en d e f i n i t i v a ,  t o d o  ese s o b r e v i v i r  es p u r a  
imagen de un v i v i r  que Jamâs l l e g ô  a una r e s o l u c i ô n  d i a l é c t i ­
ca de l o s  i m p u l s e s  de v i d a  ( E r e s )  y de m u e r t e  ( T h a n a t o s ) .
E s t e  c a r â c t e r  c o n s e c u e n c i a l  i m p l i c a ,  p o r  un l a d o ,  que P i n c h e r  
debe h a b e r  m u e r t o  y ,  p o r  o t r o ,  que e l  mal  debe t a m b i é n  r e c i -  
b i r  su m e r e c i d o .
La c o n f i r m a c i ô n  d e f i n i t i v a  de que es t âm es  a n t e  
un drama p u r g a t o r i a l  se r e a l i  za s o b r e  t o d o  a l  r e p a r a r  en l a  
a r t i c u l a c i ô n  s i m b ô l i c a  de l a  n o v e l a  y en l a s  p a r a d o J  as t r â -  
g i c a s  que e s t a  a r t i c u l a c i ô n  c o n f i g u r a .  E l  u n i v e r s e  s i m b ô l i ­
co de P i n c h e r  M a r t i n , p o l a r i  zado e s p a c i a l m e n t e  en t o r n o  a 
l a  a n t i n o m i a  v i d a - m u e r t e ,  r e s u e l v e  su a m b i v a l e n c i a  s u b y a c e n -  
t e  en una p l u r i v a l e n c i a  s i g n i f i c a t i v a  que t r a s p a s a  l o s  l i m i ­
t e s  de l o s  p r o b l e m a s  e x i s t e n c i a l e s . B a s t a  p a r a  e l l o  r e p a r a r
5^ .  C f .  Lee M. W h i t e h e a d ,  o p .  c i t . ,  p p .  l 8 - U l .
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en e l  modo de a r t i c u l a r  l a s  i m â ge n es  y s i m b o l o s  y a g r u p a r l o s  
en dos campos i s o m o r f i c o s  que a c l a r a n  l a s  ose i l a c  i  ones a n t a -  
g ô n i c a s  c r e a d a s  p o r  l o s  c o n f l i c t o s  b â s i c o s  de l a  e x i s t e n c i a .  
O b v i a m e n t e ,  e x i s t e  t o d o  un cosmos de i m â g e n e s  y de s i m b o l o s  
o r g a n  i /,ad o en t o r n o  a e s t a  pol a r  i  zac i o n  de c o n f l i c t o s  que  
d i f i c u l t a  c u a l q u i e r  i n t e n t o  s i m p l i  s t a  de c l a s i f i c a c i ô n  . Mas 
su e s t r u c t u r a c i ô n  no es t a n  a m b i g ua  como l a  g e n e s i s  d e l  s e n ­
t i d o  s u b y a c e n t e .  Hay un a c a d e n a  de s i m b o l o s  que l a  o r d e n a  
de un modo c o h e r e n t e . Nos r e f e r i m o s ,  s o b r e  t o d o ,  a l  e n c a d e ­
n a m i e n t o  s i m b ô l i c o  p r e s e n t a d o  p o r  l a  a r t i c u l a c i ô n  " c e n t r o " -  
" r o c a " - " c a j a  c h i n a " - " d i e n t e s " - " s ô t a n o " - " b o c a " - " r a y o - n e g r o " .
A t r a v é s  de e s t a  c a d e n a  de s i m b o l o s  e l  l e c t o r  r e c o r r e  l a s  
p a g i n a s  de P i n c h e r  M a r t i n  f a s e  i n a d o  p o r  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  
que p r é s e n t a  su h e i . e r o g e n e i d a d  y como d e t e r m i n a d o  p o r  l a  i n e ^  
c i a  de un mismo imân s e m â n t i c o .  A p r i m e r a  v i s t a  es d i f i c i l  
r e c o i - r e r  l a s  p i s t a s  que va n de uno a o t r o  h a s t a  i r  a p a r a r  
a l  " s ô t a n o "  o a b r i r s e  c a m i n o  en l a  e s c e n a  de l a  l u c h a  e n t r e  
l a  " b o c a "  y e l  " r e l â m p a g o  n e g r o " .  A l g o  nos c o m p e l e i n e v i t a -  
b l e m e n t e  h a s t a  es e  e n f r e n t a m i e n t o  s i n  r e p a r a r  en l a  d i  v e r  s i -  
dad de l o s  campos s e m â n t i c o s  c o n f i g u r a d o s : l a  i l u s i ô n  de
de se n  t r a f i a r  l o s  e n i gm a s que enc i  e r r a  e l  e q u i l i b r i o  m i s t e r i o s o  
d e l  p r i m e r  s i m b o l o ,  e l  de l a  f i g u r i t a  de c r i s t a l .  S i  e l  c u r ­
so de l a  a c c i ô n  j u e g a  con n o s o t r o s  m e d i a n t e  una a l t e r n a n c i a  
de t e n s i o n e s  e m o t i v a s ,  l a  e s t r u c t u r a  s i m b ô l i c a  va  s u b s t  i  t  u -  
y en do  a l a  f i g u r i t a  y a l  t a r r o  p o r  o t r o s  s i m b o l o s  que d e s v e l a n  
me j  o r  e l  t i p o  de e q u i l i b r i o  en que nos vamos m a n t e n i e n d o .
La a r t i c u l a c i ô n  de e s t a  c a d e n a  de s i m b o l o s  se carac^  
t e r i  z a p o r  una h e t e r o g e n e i d a d  f u n e  i o n a l  y p o r  una  h o m o g e n e i -  
dad t e m â t i c a .  E l  l e c t o r  es c o n s c i e n t e  de que c u e s t a  poco p a -  
s a r  de uno a o t r o  p o r q u e  e l  " n e x o  s e m â n t i c o "  p r e v a l e c e  s o b r e
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l a  c o n e x i o n  f u n e  i o n a l  e n t r e  e l l o s .  A l  l l e g a r  a l  s o t a n o  se 
comprende  p o r  qué l a  r o c a  e r a  como un d i e n t e  y  p o r  qué l a  
c a j a  c h i n a  es l a  r o c a :  P i n c h e r  v i v i ô  d e v o r a n d o  a l o s  demâs
y va a s e r  d e v o r a d o  p o r  e l  ego c r e a d o  de f a n t a s i a s  de g u l a -  
y a c t o s  de e x p l o t a c  i o n . I n c l u s o  l a  e l a b o r a c i o n  f a n t â s t i c a  
s i g u e  e l  c u r s o  de una a s o c i a c i ô n  de i d e a s  que a p a r e c e  c o n t r o ­
l a d a  p o r  " r e p r e s e n t a c i o n e s  m e t a "  b i e n  d e f i n i d a s .  I n i c i a l m e n -  
t e  t a n t o  e l  t a r r o  de c r i s t a l  como e l  c e n t r o  a p a r e c e n  i n v e s -  
t i d o s  de un s e n t i d o  d e c i d i d a m e n t e  f o r m a i ,  como v e h î c u l o s  d e l  
j u e g o  n a r r a t i v e  que ponen en m a r c h a ;  p e r o  a l  f i n a l  d i l u c i d a n  
ese  j u e g o  en t é r m i n o s  de l i b e r t a d  y de " d e t e r m i n i s m o " , e s c l a -  
r e c  i  endo sus d e t e r m i n a c i o n e s  t e m â t i c a s .  De h e c h o ,  e l  i s o m o r -  
f i  smo t e m â t i c o  va  s u p l a n t a n d o  a l  f o r m a i  como c r i t e r i o  de 
e s t r u c t u r a c i ô n  s i m b ô l i c a .  E n t r e  l a  " f i g u r i t a  de c r i s t a l "  y 
e l  " c e n t r o "  se d a ,  p o r  e j e m p l o ,  una c l a r a  h omo ge ne i dad  f u n -  
c i  o n a l  a l  q u e d a r  é s t e  u l t i m o  i n c l u i d o  en e l  p r i m e r o  y r e f l e -  
j  a r  d r a m â t i c a m e n t e  l a  misma l e y  d e l  e q u i l i b r i o .  La o s c i l a -  
c i ô n  h a c i a  una ho mo g en e i d ad  t e m â t i c a  se va r e a l i  zando poco  
a poco y es d i r i g i d a  p o r  e l  " c e n t r o "  como f o c o  de p e r s p e c t i -  
vas o p u e s t a s  y m u l t i p l e s .  A t r a v é s  de e s t e  " c e n t r o "  e l  n a r r a  
d o r  m a n i p u l a  l a s  1 eye  s d e l  e q u i l i b r i o  que cond uce s de sd e  l a  
p a l e s t r a  de l a  l u c h a  d r a m â t i c a  h a s t a  e l  e s c e n a r i o  d e l  d e b a t e  
t e m â t i c o .  En l a  m a y o r î a  de l o s  ca sos  e l  paso de un e s c e n a r i o  
a o t r o  l l e v a  c on s i  go e l  c amb io  de una p e r s p e c t i v a  i n t e r n a  
a o t r a  e x t e r n a  o l a  s u b s t i t u c i ô n  d e l  monôlogo i n t e r i o r  p o r  
l a  voz  a u t o r i t a r i a  d e l  c o m e n t a r i s t a . P er o  hay o c a s i o n e s  en 
l a s  que l a  c o n v e r g e n c i a  de p e r s p e c t i v a s  r e s u e l v e  l a  e s t r a t e -  
g i a  f o r m a i  y d r a m â t i c a  por  o b r a  y g r a c i a  de l a  d i l u c i d a c i ô n  
t e m â t i c a .  La c o n e x i ô n  de l a s  l e y e s  de e s t r u c t u r a c i ô n  d r a m â ­
t i c a  con l a s  de l a  c l a r i f i c a c i ô n  a r g u m e n t a i  r e a l i z a d a  a t r a -
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v é s  d e l  c e n t r o  es t a n  p e r f e c t a  que a l  f i n a l  pu ed e h a b l a r s e  de 
v e r d a d e r a  s u b s t i t u c i ô n :
I  p r e f e r  i t .  You g a v e  me t h e  po wer  t o  ch os e  
and a l l  my l i f e  yo u l e d  me c a r e f u l l y  t o  t h i s  s u f T e -  
r i n g  bocauGo my c h o i c e  was my own.  Oh y e s !  J u n d e r  
s t a n d  (.ho p a t t e r n .  A l l  my l i f e ,  w h a t e v e r  I  bad done?
T s h o u l d  ha v e  f o u n d  m y s e l f  i n  t h e  end on t h e  same 
b r i d g e ,  a t  t h e  same t i m e ,  g i v i n g  t h e  same o r d e r - - t h e  
r i g h t  o r d e r ,  t h e  wrong o r d e r .  Y e t ,  s u pp ose  I  c l i m b e d  
away f r o m  t h e  c e l l a r  o v e r  t h e  b o d i e s  o f  us e d  and 
d e f e a t e d  p e o p l e ,  b r o k e  them t o  make s t e p s  on t h e  
r o a d  away f r o m  y o u ,  why s h o u l d  yo u t o r t u r e  me? I f  I  
a t e  t h e m ,  who ga v e  me t h e  mouth? ( 1 9 7 )
En muy po co s c a s o s  l o g r a  a l c a n z a r  l a  f i c c i ô n  g o l d i a n a  una  
s i n c r o n i z a c i ô n  t a n  p e r f e c t a  e n t r e  p l u r i v a l e n c i a  s i m b ô l i c a  
y e s t r u c t u r a c i ô n  f o r m a l ,  d r a m â t i c a  y t e m â t i c a .  T o d o s ,  a b s o -  
l u t a m e n t e  t o d o s  l o s  c a b o s  de P i n c h e r  M a r t i n  q u ed an  a t a d o s  
en e s t e  t e x t o .  La c a d e n a  s i m b ô l i c a  c o m p l é t a  su m et am or  f  os i  s 
en una " b o c a "  que e n g e n d r ô  y f u e  e n g e n d r a d a  p o r  e l  " c e n t r o " ,  
p o r  e l  " s ô t a n o " ,  p o r  l o s  s e r e s  e x p l o t a d o s  en su v i d a  y p o r  
ca da  uno de l o s  s i m b o l o s .  Como û l t i r a o  e s l a b ô n  de l a  c a d e n a  
l a  " b o c a "  da r a z ô n  de l a  v e r d a d e r a  c a u s a  de l a  p é r d i d a  d e l  
e q u i l i b r i o  en l a  r o c a .  Y e l  dr ama en t r è s  a c t o s  ha s e g u i d o  
a l  p i e  de l a  l e t r a  l a  d i r e c c i ô n  d e l  n a r r a d o r  que c r e ô  a l  
" c e n t r o "  y a l a  " f i g u r i t a  de c r i s t a l " .  Todo ha  s a l i d o  a l a  
p e r f e c c i ô n  en e s t e  i n t e r l u d i o  p u r g a t o r i a l :  l a  l u c h a  con e l
m a r , con l a  r o c a ,  con l a s  g a v i o t a s  , l a s  l a n g o s t a s  , l a s  f o c a s  , 
l a s  t o r m e n t a s , l a s  i n s t a n t â n e a s ,  l a s  a l u c i n a c i o n e s  y l a  l o ­
c u r a .  S ô l o  f a l l ô  e l  p r e l u d i o ,  l o s  momentos de l a  e l e c c i ô n ,  
l o s  d i a s  p a s a d o s  en l a  M a r i n a ,  l a  e x p l o t a c  i ô n  de l o s  demâs ^ 
l a  o r d e n  e q u i v o c a d a  de h u n d i r  e l  b a r c o  y l a  a v e n t u r a  d e l  
j o v ç n  C h r i s .  iCômo s e r â  e l  p o s t l u d i o ?  Una b o c a ,  un p a r  de 
g a r r a s , un a v o z ,  t o d o  eso  es l o  que q u e d a .  S i  en l a  c a j a  
c h i n a  l a  l a r v a  t r i u n f a n t e  se c o mi ô  a t o d a s  l a s  de m â s ,  en
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l a  c a j a  p u r g a t o r i a l  de P i n c h e r  ( l a  r o c a )  e l  c e n t r o  a c a b a  c o -  
m i é n d o s e  a s î  mismo.
S i  hacemos ca s o de l a  f u e r z a  de c o h e s i o n  que p r o ­
p o r c  i o n a  l a  a s o c i a c i ô n  de i d e a s  en e s t e  d e b a t e  t e m â t i c o  f i n a l  
de ber emos  d e j a r n o s  g u i a r  p o r  l a  c a de n a  dc s i m b o l o s  que c o n ­
duce  h a s t a  l a  " b o c a " . p r o t a g o n i s  t a  e x c l u s i v e  de e s t e  p o s t l u d i o .  
E l  " t a r r o  de c r i s t a l "  y e l  " c e n t r o "  p r o p o r c i o n a r o n  e l  marco  
f o r m a i  y e l  f o c o  c o n s c i e n t e  de l a  a c c i ô n  d r a m â t i c a .  A h o ra  
l a  " r o c a "  va  a p r o p o r c i o n a r  un marco mâs r e a l  p a r a  l a  r e p r e ­
s e n t a c  i ô n  de l o s  û l t i m o s  i n s t a n t e s  de f l o t a c i ô n  y se va  a 
c o n v e r t i r  en " b o c a " .  La m e t a m o r f o s  i  s es c u r i o s a  y c l a v e  en 
e l  d e s a r r o l l o  de l a  a c c i ô n .  F u n c i o n a l m e n t e  l a  r o c a  p r é s e n t a  
l a  misma a m b i v a l e n c i a  que e l  " t a r r o "  y que e l  " c e n t r o " ,  pues  
como e l l o s  m a n t i e n e  v i v o  a P i n c h e r  y a l  mismo t i e m p o  l e  d e s -  
t r u y e .  Por  un l a d o  l a  r o c a  e s t â  s u j  e t a  a l  a z o t e  de l a s  o l a s  
y de ] n s t o r m e n t a s ,  a l a  p r e s e n c i a  de mor is t r uos  v o l a d o r e s  y 
de f o c a s  m a r i n a s  y ,  p o r  o t r o ,  s i r v e  de r e f u g i o  y p r o v e e  a l i ­
ment e  a l  c e n t r o .  Como e l  " c e n t r o " ,  l a  r o c a  p r e t e n d e  s u s p e n ­
d e r  a P i n c h e r  en l a  p r i s i ô n  de l a s  dos z a n j a s  y su e s t r u c t u ­
r a  r e f l e j a  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  de t o d o  p a i s a j e  f a n t â s t i c o .
P e r o  nuy p r o n t o  se t o r n a  n e g a t i v a  y a l  s e r v i r  de e s p e j o  de l a  
d e s c o m p o s i c i ô n  o r g â n i c a  de P i n c h e r  caemos en Ta c u e n t a  de que 
es una v e r d a d e r a  t r a m p a  m a r i n a  que o c u l t a  l a  r e a l i d a d  d e l  
d e s e q u i 1 i b r i o  i n t e r n o .  En sus g r i e t a s  e s t â  a p r i s i o n a d o  e l  
m a r i n e r i t o  de c r i s t a l .  La s u b s t i t u c i ô n  m e t o n î m i c a  g a r a n t  i -  
za l a  h o mo ge ne i dad  s i m b ô l i c a .  iDe  dônde p r o v i e n e n  l a s  cont ra^  
d i c c i o n e s ?  iQué  nexo s e m â n t i c o  puede d a r  r a z ô n  de e s a  t r a m  
pa f a n t â s t i c a ?  E l  c a p i t â n  que a p a r e c e  en uno de l o s  p r i m e -  
r o s  " f l a s h b a c k s "  l a  de nominô " F u c k h a l l "  ( p o r  a f i n i d a d  con  
R o c k h a l l  , ! c u r i o s a  s i m i l i t u d ! )  y no t a r d a  mucho t i e m p o  e l
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l e c t o r  en p e r c i b i r  e l  a c i e r t o  de l a  i n s i n u a c i o n  g r o t e s c a  
d e l  c a p i t â n .  Hay a l g o  en es a  r o c  a que l a  d i s t i n g u e  como 
p u n t o  f a l s o  de s u s p e n s i o n  p o r q u e  r e f l e j a  una f a m i l i a r i d a d  
e x t r a n a ,  como s i  f u e r a  un d i e n t e  s i t u a d o  en una q u i j  ad a  an— 
cci-, I r a i  . l.a c o n e x i o n  e n t r e  e l  d i e n t e  y l a  r o c a  es t a l  que 
p a r e c e  a f e c t a r  l a  l e y  d e l  e q u i l i b r i o  e s t a b l e c i d o  d e s c u b r i e n  
do p a r t e  de l a  t r ampa f a n t â s t i c a .  Y l a  f a m i  1 i a r i d a d  es t a n  
i n e x p l i c a b l e !  " Th e  p r o c e s s  i s  so s l o w  i t  has no r e l e v a n c e
t o   . . .  The p r o c e s s  i s  so s l o w  " ( 7 8 ) .  P o r  mas que
P i n c h e r  p r e t e n d e  a d a p t a r l a  a sus m e d i o s  ,1a a c t i v i d a d  d e l  pa  ^
p e l  s e c a n t e  es a n i q u i l a d o r a  y a v e c e s  da a l  t r a s t e  con e l  
c o n t r o l  r e m o t o  d e l  c e n t r o .  En un f  a l l o  i n c o m p r e n s i b l e  P i n ­
c h e r  a c a b a  l l a m â n d o l a  " d i e n t e s "  h a s t a  d e s p e r t a r  i r r i t a d a m e n -  
t e  d e l  l e t a r g o  que h a b i a  i m p u e s t o  su f a m i l i a r i d a d ;
Ttie t e e t h  w e r e  h e i -e ,  i n s i d e  h i s  m o u t h .  He f e l l  
t hem w i t h  h i s t o n g u e ,  t h e  d o u b l e  b a r r i e r  o f  b o n e ,
e a c h  known and i n d i v i d u a l  e x c e p t  t h e  g a p s  and
t h e r e  t h e y  p e r s i s t e d  as a  memory i f  one t r o u b l e d  
t o  t h i n k .  B u t  t o  l i e  on a row o f  t e e t h  i n  t h e  
m i d d l e  o f  t h e  s e a  . ( 9 0 - 9 1 ) .
N a t u r a l m e n t e ,  e l  l e c t o r  va  dando con l a s  c l a v e s  de e s t a  f a -  
m i l  i a r i d a d  e x t r a n a  y t r a z a  a d e c u a d a m e n t e  e l  p u e n t e  s e m â n t i c o  
que c o nd uce  h a s t a  l a  " b o c a " .  P or  e l  c a mi n o  de l a  f a n t a s i a  
es i m p o s i b l e  l l e g a r  a l a  e s f e r a  de l a  h o m o g e n e i d a d  s i m b ô l i ­
c a .  Las i m â ge n es  se s u c e d e n  y s u p e r p o n e n  l i b r e m e n t e ,  mas l a  
e s t r u c t u r a c i ô n  m e t a f ô r i c a  nu nc a  s i g u e  un f l u i d o  de i d e a s  inde^ 
t e r m i n a d a s .  E x i s t e  un o b j e t i v o ,  un p r o y e c t o ,  unas i d e a s - c o n -  
t r o l  que s e l e c c i o n a n  e l  e n c a d e n a m i e n t o .  Los " d i e n t e s "  cont ra^  
d i c e n  l a  r e a l i d a d  de l a  r o c a  a u nq u e  e s t a  r e l a c  i ô n  de i n c l u -  
s i  ôn n e g a t i v a  no a n u l a  o t r a s  r e l a c  i o n e s  a n a l ô g i c a s .  i D e  dônde  
p r o v i e n e  e s a  f a m i l i a r i d a d  e n i g m â t i c a  e n t r e  l a  " r o c a "  y l o s
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" d i e n t e s " ?  E l  t e x t o  n a r r a t i v o  d e s c u b r e  e l  o r i  gen y e n c u b r e  
l a  c a u s a :  p r o v i e n e  de o t r a  r o c a  y es t a n  r e a l  como l o s  l a z o s  
de s a n g r e ,  t a n  f a m i l i a r  como un amigo de i n f a n c i a ,  una n o -  
d r i z a ,  c u a l q u i e r  c o n o c i d o  con a i r e  de e t e r n i d a d  ( p .  1 2 5 ) .  -
Kl  nexo es c a u s a l  y g c n c a l o g i c o ,  y s ô l o  c l  t i e m p o ,  l a  d tr. t a n -  
c i a —  I y  e l  he cho  i n c u e s t i o n a b l e  de que P i n c h e r  ha f r a n q u e a d o  
l o s  u m b r a l  e s de l a  m u e r t e . ' — i m p i d e n  p e r c i b i r  l a  f u e r z a  c o h e -  
s i v a  de l a  r e l a c  i ô n  a n a l ô g i c a .  No podemos c a e r  en l a  t r a m p a .  
P a r a  cuand o e l  r a y o  n e g r o  ha c e  d e s a p a r e c e r  l a  r o c a  de p a p e l  
p i n t a d o  e n t r e  l a s  g a r r a s  d e l  c e n t r o  queda c l a r o  que l a  f a m i ­
l i a r i d a d  ha s i d o  p e r f e c t a m e n t e  r e c o n o c  i d a  p o r  e l  l e c t o r .  La 
i  s l a  f u e  c r e a d a  p o r  e l  c e n t r o  de l a  misma n a d a ,  d e l  r e c u e r -  
do de un d i e n t e  c a i d o .  En e l  e s c e n a r i o  r o c o s o  s ô l o  queda  l a  
m â s c a r a  de una " b o c a " .
En l a  r ed  de imâge nes  que pueden h a b e r  o c u l t a d o  e s ­
t e  t e n d i d o  a n a l ô g i c o  e x i s t e  un h i l o  de A r i a d n e  que t e j  e hâb i l^  
ment e l a  t e l a  m e t a f ô r i c a  de P i n c h e r  M a r t i n . Se t r a t a  de una  
a c t i v i d a d  que r é v é l a  l a  e x t r a n a  f a m i l i a r i d a d  e n t r e  l a  " r o c a "  
y l o s  " d i e n t e s " ,  que d e f i n e  e l  p r o c e s o  de f r a g m e n t a c i ô n  t o t a l  
de P i n c h e r  y  que c o n f i e r a  h o mo ge ne i dad  t e m â t i c a  a l  r e  s t  o dc  
l a  c a d e n a  s i m b ô l i c a .  Se t r a t a  d e l  p r o c e s o  de " c om e r"  como 
a c t i v i d a d  p a r a d i g r a â t i c a  de c u a l q u i e r  f o rm a  de e x p l o t a c i ô n  
y d e s g a s t e  a n i q u i l a d o r .  En e s t e  p r o c e s o  se e n c u e n t r a  l a  cla^ 
ve de l a s  p a r a d o j  as d r a m â t i c a s  de l a  n o v e l a :  C h r i s ,  g l o t ô n
de n a t u r a l e z a  y de p r o p o r c  i o n e s  c ô s m i c a s ,  debe c o n c l u i r  su 
e x i s t e n c i a  p u r g a t o r i a l ,  c omi é nd os e  a s î  mismo.  E l  modo de man 
t e n e r  su i d e n t i d a d  en l a  r o c a  debe a c a b a r  ne gâ n do s e  a s î  mis^ 
mo, pues es a e s a  n a t u r a l e z a  p i n c h e r i a n a  a l a  que e l  c e n t r o  
t r a t a  de as i r  s e . No es e x t r a f i o ,  p u e s ,  que en l a  a r t i c u l a ­
c i ô n  s i m b ô l i c a  l o s  ne xos  a n a l ô g i c o s  f u n c i o n e n  p o r  i n c l u s  i ô n
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n e g a t i v a .  P i n c h e r  de b e  corner p a r a  v i v i r , y en e l  e s c e n a r i o  
de l a  i s l a  l e  vemos l u e  hando c o n t r a  l a s  f a n t a s i a s  d e v o r a d o -  
r a s  y a l  mismo t i e m p o  hac i  endo e s f u e r z o s  supr emos  p a r a  
corner p e r c o b e s  y anémonas  r é p u g n a n t e s .  En l a  c o n t i n u i d a d  - 
(I i tiHin i ca il e t p fo c  i • 11 y ac e a il f  o p i a d oa t r  ucc i ô n .
Y es p r e c i s a m e n t e  e s t a  misma p a r a d o j  a e x p r e s a d a  
en t é r m i n o  a n t r o p o f â g i c o s  l a  que c o n t i e n s  e l  s i m b o l o  de  l a  
c a j a  c h i n a " .  La a m b i v a l e n c i a  de l a  r o c a  y de l o s  d i e n t e s  
qu ed a as i  a c l a r a d a .  S o b r e v i v i r  c o n s i s t e  en comer  y en e l  
comer  e s t â  l a  m u e r t e .  P or  e l l o  1 a " c a j a  c h i n a " c o n d e n s a  l a s  
c o n t r a d i c c i o n e s  i n h e r e n t e s  en l a s  i m â g e n e s  a n t e r i o r e s  y u n i ­
f i e s  l a  e s t r u c t u r a  m e t a f ô r i c a  de l a  n o v e l a .  En l a  " c a j a  c h i n a "  
se a c u mu l an  l a s  i m â g e n e s  d e l  p l a t o  de l a r v a s ,  d e l  a t a u d  , de  
l a  p a l a  g o l p e a n d o  en l a  c a j a  m o r t u o r i a  y d e l  s ô t a n o .  La am­
b i v a l e n c i a  d e l  p r o c e s o  es p u e s t a  de r e l i e v e  en l a  a c t i v i d a d  
de l a s  l a r v a s  d e n t r o  de l a  c a j a .  P r i m e r o  l a s  l a r v a s  p e q u e -  
nas se c omen e l  p e s c a d o ,  l u e g o  l a s  l a r v a s  g r a n d e s  se comen 
unas a o t r a s  h a s t a  q u e d a r  una l a r v a  enor me como p l a t o  u n i  c o .
La s i g n i f i c a c i ô n  de e s t e  e p i s o d i o  m a c a b r o  r e s u e l v e  l o s  e n i g ­
mas c o n t e n i d o s  en e l  s i m b o l o .  P i n c h e r  r e a f i r m a  su s o b r e v i ­
v i r  en l a  r o c a  como s i  f u e r a  a j u g a r  a s e r  l a r v a .  Los " f l a s h  
b a c k s " ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  m u e s t r a n  cômo t o d a  su e x i s t e n c i a  ha  
c o n s i s t i d o  en e x p l o t a r  a l o s  demâs y a b u s a r  de e l l o s .  P e r o  
l a  v i d a  como p r o c e s o  de corner 1 l e v a  c o n s i g o  l a  p a r a d o j  a de 
s e r  c o m i d o .  No en va no  l a  " c a j a  c h i n a "  se p a r e c e  a un a  arqu i^  
l i a  de l a c  a n e g r a  y a l a  c a j a  de d i n e r o  r o b a d a  p o r  P i n c h e r .  
T a mb i é n  l a  muj  e r  d e l  d i r e c t o r  a p a r e c e  como una  l a r v a  de o j  o s 
n e g r o s  y d i m i n u t o s .  iCômo t e  pu ed o p o n e r  en una o b r a  s i  no 
t e  he c o m i d o ? ,  se p r e g u n t a  con H e l e n .  A l f r e d ,  H e l e n ,  M a r y ,  
N a t h a n i e l  y P e t e r ,  t o d o s  han s i d o  l a r v a s  d e v o r a d a s  p o r  M a r -
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t i n .  A h o ra  P i n c h e r  de be  s e r  t r a g a d o .  Las i n s t a n t â n e a s  f i n a l e s  
consuman e s t e  p r o c e s o  con un r o t u n d o  " E a t e n " .  Al  f i n a l  s o l o  
queda un p a r  de g a r r a s ,  manchas b l a n c a s  , c omi da  p u t r e f a c t a  y 
a m o n t o n a d a ,  t o d a  l a  c o s e c h a  y d e s p o j o s  d e l  mar  ( p .  l 6 j ) .
A l a  p a r a d o j  a de " com er "  y " s e r  comi do"  como p r i n ­
c i p i o  a r t i c u l a d o r  de l a  h o mo g en e i d ad  s i m b ô l i c a  de P i n c h e r  
M a r t i n  se l l e g a  m e d i a n t e  una modi  f i c a c  i ô n  en l o s  n i v e l e s  
de r e p r e s e n t a c i ô n  d r a m â t i c a  que pone de m a n i f i e s t o  l a  i m p o r -  
t a n c i a  d e l  c o n t r o l  t e m â t i c o .  Cas i  s i n  d a r s e  c u e n t a , e l  l e c t o r  
pas a de l a  r é s o l u e  i ô n  de un c o n f l i c t o  d r a m â t i c o  a l a  d i l u ­
c i d a c i ô n  de un t e o r e m a  e x i s t e n c i a l  s o b r e  l a  n a t u r a l e z a  d e l  
p u r g a t o r i o . E v i d e n t e m e n t e , e s t a  d i l u c i d a c i ô n  se r e a l i  z a  en 
dos m o v i m i e n t o s  que no c o i n c i d e n  e x a c t a m e n t e  con l a s  c o n t r a ­
d i c c i o n e s  l ô g i c a s  d e l  e n u n c i a d o  de l a  p a r a d o j  a . La n o v e l a  
d e s c r i b e  s o b r e  t o d o  l a  e x p e r i e n c i a  de " s e r  co mi do"  como l u ­
cha  p o s t m o r t e m , p o r  l o  c u a l  l a  i l u s i ô n  de una r e l a c  i  ôn d i a -  
l e c t i c a  e n t r e  ambos m o v i m i e n t o s  ha de c r e a r s e  a p a r t i r  de l a  
n e g a c i ô n  de una r e l a c i ô n  de s i m i l i t u d .  Tan p r o n t o  como se 
l l e g a  a l a  r e v e l a c  i ô n  de que " s e r  c o mi d o"  es p u r a  i magen y 
c o n s e c u e n c i a  i n e v i t a b l e  d e l  " co me r " ,  l a  d i l u c i d a c i ô n  t e m â t i ­
ca h a b r â  de e c h a r  mano de p r u e b a s  que t r a n s c i e n d a n  l o s  l i ­
m i t e s  de l o  v e r o s î m i l .  De hecho puede d e c i r s e  que e x i s t e  
en l a  n o v e l a  una s u p e r p o s i c i ô n  Je ambos m o v i m i e n t o s  d r a m â -  
t i c o s  de a c u e r d o  con l a  t e n s i ô n  de i l u s i o n e s  c r e a d a s  p o r  l a  
pa r ad oJ  a . E l  p r i m e r o  se ap oy a  en l a s  i l u s i o n e s  de c o h e s i ô n  
combat  i v a  p r o p o r c i o n a d a s  p o r  e l  s o b r e v i v i r  como l u c h a  v e r o ­
s î m i l  y f a n t â s t i c a ;  y e l  segundo r a d i c a  en l a s  f u e r z a s  de 
d e s i n t e g r a c i ô n  que c o r r o b o r a s  l a  v a l i d e z  d e l  p r i n c i p i o  con 
base  t a m b i é n  en l a  é p i c a  f a n t â s t i c a .  E s t o  s i g n i f i c a  que  
s ô l o  p a r ô d i c a m e n t e  puede  c o n t i n u a r  l a  n a r r a t i v a  e l  Juego
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d i a l é c t i c o  de l a  p a r a d o j  a .
Hay una  e s c e n a  en l a  n o v e l a  que p a r e c e  m a r c a r  l a  
p a u t a  de i r a n s i c i o n  de l o  d r a m â t i c o  a l o  t e m â t i c o  y de l a  
a v e n t u r a  h e r o i c a  v e r o s î m i l  a l a  e s c e n i f i c a c i ô n  p a r ô d i c a  f a n t â ^  
t i c a .  uC t r a t a  d e l " f l a s h b a c k "  en e l  que M a r t i n  es o b i i g a d o
a r e p r e s e n t a r  a l o s  s i  e t  e p e c a d o s  c a p i t a l e s  en un dr ama  a l e ­
g ô r i c o .  La p r e s e n t a c  i ô n  d e l  a c t o r  p o r  p a r t e  d e l  d i r e c t o r  no 
d e j a  l u g a r  a duda  de que l a  c a r a c t e r i z a c i ô n  d e l  p e r s o n a j e  
a d q u i e r e  r a s g o s  de e n c a r n a c i ô n  p r o t o t î p i c a  d e l  v i c i o  de l a  
g u l a  :
" C h r i s - G r e e d . G r e é d - C h r i s .  Know ea c h  o t h e r . "
" A n y t h i n g  t o  p l e a s e  y o u ,  P e t e . "
" L e t  me make you two b e t t e r  a c q u a i n t e d .  T h i s  
b a s t a r d  h e r e  t a k e s  a n y t h i n g  he can l a y  hands  o n .
Not  f o o d ,  C h r i s ,  t h a t ' s  f a r  t o o  s i m p l e .  He t a k e s
t h e  b e s t  p a r t ,  t h e  b e s t  s e a t ,  t h e  most  m on e y ,  t h e
b e s t  n o t i c e ,  t h e ^ b e s t  woman.  He was b o r n  w i t h  h i g  
mout h and h i s  f l i e s  open and b o t h  hands  o u t  t o  
g r a b .  H e ' s  a c osm ic  c a s e  o f  t h e  b u g g e r  who g e t s  
Il i s pt nny and someone e l s e ' s  bun.  I s n ' t  t h a t  
r i g h t ,  G e r o g e ? "  ( 1 1 9 - 1 2 0 ) .
La e f i c a c i a  de e s t e  r e t a z o  d e s c r i p t i v e  es d o b l e .  P or  un 
l a d o  p r o c l a m a  a P i n c h e r  como l a r v a  t r i u n f a n t e ,  r e s o l v i  endo  
l a s  a m b i g i i ed a de s  s e m â n t i c a s  que h a s t a  e n t o n c e s  ha ya n  i d o  
c r e a n d o  l a s  d i s t i n t a s  i m â g e n e s ,  y p o r  o t r o  l a d o  t r a s l a d a  e l  
c e n t r o  de g r a v e d a d  de n u e s t r a  l e c t u r a  h a c i a  l a  r e p r e s e n t a c i ô n  
a l e g ô r i c a  en c u a n t o  t a l .  M a r t i n  f u e  p e r s o n i f i c a c i ô n  a c a b a d î -  
s i ma d e l  v i c i o  de l a  g u l a  ( p o d r î a  r e p r e s e n t a r l a  s i n  m â s c a r a )  
y P i n c h e r  s i g u e  s i e n d o l o  en e l  e s c e n a r i o  f a n t â s t i c o  de l a  
r o c a  d e n t a d a .  E l  marc o d e l  t e a t r o  d e n t r o  d e l  t e a t r o  da r e l i e ^  
ve a un un i  co p e r f i l  é t i c o  p o r  enc ima de l o s  d i s t i n t o s  p a p e -  
l e s  que P i n c h e r  e s t â  r e p r e s e n t a n d o  en l a  r o c a .  D e f i n i t i v a -  
m e n t e ,  l a  m â s c a r a  que e s t â  u t i l i  zando e l  c e n t r o  en l a  l u c h a  
f a n t â s t i c a  de l a  r o c a  d e b e r â  p a r o d i a r  ese mismo p e r  f i l .
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R e v e l a d a  l a  p a r a d o j  a , l o s  s i m b o l o s  a d q u i e r e n  c l a r a  
v i r t u a ] i d a d  a l e g ô r i c a  que ayudan a p e r c i b i r  n î t i d a m e n t e  c l  
drama p u r g a t o r i a l  f a n t â s t i c o .  En e s t a  r e p r e s e n t a c i ô n  t a n t o  
l a  t r a m a  como l a  d i l u c i d a c i ô n  a r g u m e n t a i  s i g u e n  l o s  mismos-  
mov i m i cri l.or. : corner y s e r  c o m i d o .  Lus f i g . u r a s  son m â s c a r a s  
que c a r e c e n  de i d e n t i d a d  y que a p a r e c e n  d e t e r m i n a d a s  p o r  e l  
c o n t r o l  r e m o t o  d e l  c e n t r o  y e l  d e l  p e r f i l  e t i c o  de P i n c h e r .  
A s î ,  P i n c h e r  c o n s t r u y e  un enano de p i e d r a  a imagen y s e m e j a n z a  
suya  como p u n t o  de r d f e r e n c i a  de su nu ev a  i d e n t i d a d .  Como 
e l  drama se d e s a r r o l l a  en e l  e s c e n a r i o  de l a  nada  es p r e c i s o  
e s t a b l e c e r  un a b s o . l u t o ,  c o m u n i c a r s e  con é l  y a d o r a r l e  como 
î d o l o .  La s u p e r v i v e n c i a  es a n t e  t o d o  un a c t o  de c r e a c i ô n  
c o n t i n u a ,  de s u b s t i t u c i ô n  y de r e n o v a c i ô n  de m â s c a r a s .  Si  
una de e l l a s  no cae  b i e n  es p r e c i s o  e c h a r  mano de o t r a ,  
aunque sea t a n  e x i g e n t e  como l a s  d e l  drama c l â s i c o .  La de 
A t l a s  no l e  v i e n e  mal  d e l  t o d o ,  pues P i n c h e r  debe  t a m b i é n  
s u j e t a r  e l  mundo de l a  r o c a  con sus g a r r a s  d e b i d o  a su r e b e -  
1 i ô n  t i t â n i c a .  T amb ién  en l a s  de A j a x  y P ro m e t e o  e n c u e n t r a  
e l  c e n t r o  a f i n i d a d e s . Como e l  a r r o g a n t e  A J a x ,  P i n c h e r  d e s a -  
f î a  a l a  d i v i n i d a d  d e l  mar que awe naza  an i  q u i l a r l e  en l a  r o ­
c a .  Como P r o m e t e o ,  e l  t i t â n  que r ob ô  e l  f u e g o  de Z,eus p a r a  
a y u d a r  a l  h o mb re ,  P i n c h e r  es e n c a d en a do  en una r o c a  p a r a  
consumar  l a  t o r t u r a  de co me rse  a s î  m i s m o . P e r o  con e s t o s  
d i s  f r a c  es h e r o i c o s  no se puede  r e p r e s e n t a r  adecuada me ne  
e l  p a p e l  d e l  c r i m i n a l  P i n c h e r .  No se puede  j u g a r  a corner
55 .  La d i m e n s i ô n  a n t i h e r o i c a  que a l c a n z a  l a  p a r o d i a  p i n c h e ­
r i a n a  se d e s t a c a  s o b r e  t o d o  a l  a s o c i a r  a l  h é r o e  de P i n c h e r  
M a r t i n  con l o s  t i t a n e s  de l a  m i t o l o g î a  c l â s i c a  en un marco  
de d e f e c a c i ô n ,  en f e r m e d a d  y d e s c o m p o s i c i ô n  c o r p o r a l  como e l  
que p r é s e n t a  l a  n o v e l a .  No s ô l o  l a  empr esa  p i n c h e r i a n a  no 
es i g u a l a b l e  a l a  de P r o m e t e o  o a l a  de A j a x  s i n o  que t a l  
r e f e r e n c i a  a una g r a n d e z a  h e r o i c a  en ese c o n t e x t o  r e s a l t a
cuando l a  i d e n t i d a d  d e l  p e r s o n a j e  e s t â  en p r o c e s o  de d e s co m ­
p o s i c i ô n .  No se puede  i m i t a r  a l  h e r o e  c l â s i c o  s i n  p a r o d i a r  
l a  g e s t a  p e r s o n a l  a n t i h e r o i c a .  Los p a p e l e s  se de be n  i n v e r t i r .  
E] enr.no se d e s p l o m a  y se t r a n s f o r m a  en f i g u r a  m a c a b r a  que  
I"  t i g II I ' ;i I ' i ii c ti i r  con I n. g, ii ad u li a . I' ll i c o n o  c re n d  o a i i i iagi n 
y a s e m e j a n z a  de M a r t i n  se c o n v i e r t e  en e l  e s p e c t r o  o m n i p o ­
t e n t e  de l a  m u e r t e  ( " H e  h e l d  h i s  b r e a t h  and l o o k e d  up and  
t h e r e  was t h e  o l d  woman f r o m  t h e  c o r n e r  o f  t h e  c e l l a r  s t a n ­
d i n g  on t h e  s k y l i n e .  ' She  i s  t h e  D w a r f .  1 ga v e  h e r  a s i l v e r  
h e a d ! '  " (l 5ô] ) .  E l  n u e vo  P r o m e t e o  s ô l o  p r é s e r v a  su e x i s t e n ­
c i a  p a r a  que su a n i q u i l a c  i ô n  se a  mâs c o m p l é t a .  Los empehos  
a u t o n e g a t i v o s  de a f i r m a r s e  p r o y e c t a n  l a  i n e v i t a b i 1 i d a d  d e l  
" s e r  c o m i d o " .  Las ar mas de l a  ed uc ac i  ôn y de l a  i n t e l i g e n c i a  
que u t i l i z a  e l  c e n t r o  p a r a  i m p o n e r  un esquema en su e x i s t e n ­
c i a  a c ab a n  s i e n d o  p r e s a  de esos mismos e s q ue m as .  En e l  d r ama  
a l e g ô r i c o  de l a  r o c a  ha he cho  su a p a r i c i ô n  l a  m u e r t e .  Y e l  
e s c e n a r i o  es ] a c a j a  c h i n a  y e l  s ô t a n o .
Ha l l e g a d o ,  p u e s ,  l a  h o r a  de que e l  d e b a t e  t e m â t i ­
co d i c t e  l a s  normas e s c é n i c a s  p a r a  l a  c o nd e na c  i ô n  de P i n c h e r .  
En e l  s ô t a n o  de l a  i n f a n c i a  e s p e r a  l a  v i e j a  de l a  c a r a  de 
p l a t a .  El s ô t a n o  es un a t a u d , una  c a j a ,  un a l m a c é n  de o b j e -  
t o s  d e s u s a d o s ,  un' ,  c a j a  c l i i n a .  A l  i m p e r a t i v e  d e l  d i r e c t o r  
de e s c e n a  e l  c e n t r o  de b e  b a j a r  a l  s ô t a n o  a l  e n c u e n t r o  de l a  
v i e j a ,  pues e l  g i g a n t e  d e l  enano am en a za  con d e s t r u i r  t o d o .
l a  n a t u r a l e z a  a n t i h e r o i c a  de P i n c h e r .  S i n  duda  a l g u n a ,  e l  
v e r d a d e r o  s e n t i d o  de l a  p a r o d i a  p r o v i e n e  de l a  i n t e r p r e t a -  
c i ô n  d e l  m i t o  p r o m e t e i c o  en t é r r a i n o s  de "corner"  y  " s e r  com^  
d o " ,  de l a  c o n t r a p o s i c i ô n  e n t r e  l a  a c t i v i d a d  d e l  â g u i l a  devo^ 
r a d o r a  y l a  r e n o v a c i ô n  de l a s  e n t r a n a s  que l a  r o c a  p a r e c e  
p r o c u r a r .  Como a f i r m a  e l  D r .  R . D . L a i n g  ( o p .  c i t . ,  p .  1 7 ^ ) ,  
e l  â g u i l a  d e v o r a d o r a  y l a s  e n t r a n a s ,  r e n o v a d a s  t a n  s ô l o  p a r a  
s e r  d e v o r a d a s  de n u e v o ,  componen una i n v e r s  i ô n  d e l  c i  c l o  
n o r m a l  de n u t r i c i ô n .  E s t e  a s p e c t o  d e l  m i t o  es e l  f u n d a m e n ­
t a l  en P i n c h e r  M a r t i n .
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Las d i r e c c i o n o s  son c l  a r a s  e i n e q u î v o c a s :
Out  o f  t h e  bed on t h e  c a r p e t  w i t h  no s h o e s .
C re e p  t h r o u g h  t h e  d a r k  room n o t  b e c a u s e  you want  
t o  b u t  b e c a u s e  y o u ' v e  g o t  t o .  Pass t h e  d o o r . . . .  
Round t h e  c o r n e r  now t o  t h e  s t a i r s .  Down,  p a d .  - 
Down,  p a d . The h a l l ,  b u t  g r ow n .  D a r k n e s s  s i t t i n g  
i n  e v e r y  c o r n e r . . . .  D i f f e r e n t  b a n i s t e r s ,  e v e r y t h i n g  
d i f f e r e n t ,  a p a t t e r n  e m e r g i n g ,  f o r c e d  t o  go down 
t o  meet  t h e  t h i n g  I  t u r n e d  my ba ck  o n .  T i c k ,  t o c k , 
shadows p r e s s i n g .  P a s t  t h e  k i t c h e n  d o o r .  Draw 
ba c k  t h e  b o l t  o f  t h e  v a u l t .  W e l l  o f  d a r k n e s s .
Down p a d ,  down.  C o f f i n  ends c r u s h e d  i n  t h e  w a l l .  
Under  t h e  c h u r c h y a r d  and ba c k  t h r o u g h  t h e  d e a t h  
d o or  t o  meet  t h e  m a s t e r .  ( 1 7 8 )
Es e s t e  e l  l e n g u a j e  c o m n u l s i v o  de un e n c u e n t r o  i n e v i t a b l e .  
i P o r  que d e s c e n d e r  a s i  h a s t a  e l  s o t a n o  a l  e n c u e n t r o  d e l  maes ­
t r o  y d e l  p r o y e c t o  que emerge? iQué f u e r z a  de p r e s i o n  o 
qué l e y  de g r a v e d a d  m a n i p u l a n  a l  c o n t r o l  r e mo t o  d e l  c e n t r o ?  
E s t e ,  p o r  su p a r t e ,  ha t r a t a d o  de r e c h a z a r  d e s e s p e r a d a m e n t e  
e l  a v a n c e  a c e l e r a d o  d e l  p r o y e c t o  ab and o nâ nd o se  a l a  i n t e l i ­
g e n c i a  y r e f u g i â n d o s e  en l a  l o c u r a .  H a b î a  c i  e r t  a l ô g i c a  en 
r e s i s t i r  como h a b î a  c i  e r t  a c o r d u r a  en a p l a z a r  e l  t i e m p o  que 
h a b î a  de v e n i r .  A s î  e r a n  l a s  r e g l a s  d e l  j u e g o .  A s î  l o  
d i s p u s o  e l  n a r r a d o r  y a s î  l o  c o n v i n o  l a  f i g u r i t a  de c r i s t a l .  
Mas e s t e  r i t m o  i m p l a c a b l e  h a c i a  e l  s o t a n o  es mâs t e m i b l e  que 
l o s  a t a q u e s  i m p r e v i  s t o s  de l a  f a n t a s i a  o de l a  m e m o r i a .  No
5 è . La " c o s a "  de l a  que huye e l  c e n t r o ,  a s î  como l a  n a t u r a ­
l e z a  d e l  p r o y e c t o ,  p e rm an e ce n  i n d e t e r m i n a d a s  a t r a v é s  de 
t o d a  l a  n o v e l a  y  l a s  im âg e ne s  d e l  r e l â m p a g o  n e g r o  y d e l  l i b r o  
a b i e r t o  no p a r e c e n  p e r s o n i f i c a r  d i v i n i d a d  a l g u n a ,  s i n o  e n t i ­
dades  i n d e f i n i b l e s . G o l d i n g ,  p o r  su p a r t e ,  en c a r t a  p e r s o n a l  
d i r i g i d a  a John P e t e r  i d e n t i f i c o  e s a  " c o s a "  con D i os  a l  e s p e -  
c i f i c a r  e l  s i m b o l i s m o  d e l  s ô t a n o .  "The  c e l l a r " ,  d i c e  G o l d i n g ,  
" i n  P i n c h e r  M a r t i n  r e p r e s e n t s  more t h a n  c h i l d h o o d  t e r r o r s ;  
a w h o l e  p h i l o s o p h y  i n  f a c t - - s u g g e s t i n g  t h a t  God i s  t h e  t h i n g  
we t u r n  away f r om  i n t o  l i f e ,  and t h e r e f o r e  we h a t e  and f e a r  
him and make a d a r k n e s s  t h e r e . "  C f .  e l  p o s t e r i p t o  a n a d i d o  
a "The F a b l e s  o f  W i l l i a m  G o l d i n g " ,  p o r  John P e t e r ,  en W i l l i a m  
G o l d i n g ' s  Lo rd  o f  t h e  F l i e s ;  A S o u r c e  B o o k , e d . c i t . ,  p .  3**- 
E s t a  i n t e r p r e t a c i ô n  v i e n e  c o r r o b o r a d a ,  s i n  d u d a ,  por  l a  
f i g u r a  d e l  m a r i n e r o  d i v i n o  que a p a r e c e  en l a  û l t i m a  e s c en a  
de l a  a n i q u i  l a c i ô n .
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es e l  r i t m o  d e l  o l e a j e  d e l  mar o de l a  m a r e a  d e l  e q u i l i b r i o  
i n t e r i o r .  Es e l  r i t m o  de una t o r m e n t a  d e s e n c a d e n a d a , de 
una i n u n d a c i o n  que c o n t r a d i c e  l o  p r e d e c i h l e .  Es e l  r i t m o  de 
una p a l a  que g o l p e a  i n s i s t e n t e m e n t e  c o n t r a  una  c a j a  de h o j a -  
l a t a  enor ine r e c i e n  e n t e r r a d a .
E l  l e c t o r  que e s c u c h a  a t  e n t  ament  e e s t e  r i t m o  con  
mus i c a  de f o n d o  h e r o i c o  ( T c h a i k o v s k y ,  Wagner  y H o l s t  son l o s  
p r e f e r i d o s  p o r  e l  c e n t r e )  no p u ed e d e J a r  de p e r c i b i r  que l o  
que pone en m ov i mi  e n t o  a e s t a  f u e r z a  v e r t i g i n o s a  es l a  p r e -  
s e n c i a  de l a  c o sa  a l a  que M a r t i n  d i o  l a  e s p a l d a  cu and o f u e  
c r e a d o ,  a l  esquema que emer ge  como c o n g l o m e r a d o  de a c t o s  
r e a l i  zad os  d u r a n t e  l a  v i d a .  " B e c a u s e  o f  wh at  I  d i d " ,  se d i c e  
a S I  mismo e l  c e n t r e ,  " I  am an o u t s i d e r  and a l o n e . "  ( l 8 l ) .
Lo que M a r t i n  ha he ch o  qued a p a t e n t e :  f o r z a r  s e x u a l m e n t e  a
M a r y ,  s e d u c i r  a l a  muj  e r  d e l  p r o d u c  t o r , a s e s i n a r  a N a t h a n i e l ,  
v i o l a r  a S y b i l ,  r o b a r  y e n g a n a r  en l o s  e x a m e n e s . Lo que e l  
c e n t r e  ha he ch o  en l a  r o c a  es r e c o n s t r u i r  l a  i d e n t i d a d  de  
C h r i s t o p h e r  H a d l e y  M a r t i n  a b a s e  de negac  i o n e s  de su v e r d a -  
d e r a  n a t u r a l e z a  c u l p a b l e .  Es a p r o p i a d o  que M a r t i n  ha y a  s i d e  
un a c t o r  en su v i d a  y que P i  ne h e r  c o m p l e t e  l a  r e p r e s e n t a c i on 
p a r 6 d i c a  con l a s  mismas m â s c n r a s .  En t e r m i n e s  ë t i c o s  l a s  
m a s c a r a s  r e s u l t a n  c l a r  amen t  e r e v e l a d o r a s  y e l  r i t m o  com pont? 
una v e r d a d e r a  f u g a  y r e c h a c e  de su c o n d i c i o n  de c u l p a b l e .
A l  f i n  y a l  cabo e l  d ram a a l e g ô r i c o  c omp re nde  t r è s  a c t o s  y 
l a  un id  ad d r a m â t i c a  v i e n e  g a r a n t  i z a d a  p o r  l a  pe rm an e nc  i  a d e l  
mal  como e n t i d a d  a t r i b u i b l e  a un mismo h ê r o e .  Hay un r i t m o  
t e m b i é n  i m p l a c a b l e  en l a  p e n d i  e n t e  d e l  m a l ,  una e s p e c i e  de  
n e c e s i d a d  b i o J o g i c a  que d é t e r m i n é  e l  p r e l u d i o  v i v o  y r e a l  de 
M a r t i n  y que p a r e c e  a c o m p a s a r  e s t e  nu e vo  r i t m o  d e l  dr ama  
a l e g ô r i c o  p u r g a t o r i a l ,  Los " f l a s h b a c k s "  l o  m a r c a r o n  f i r m e -
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mente a l  i m p u l s e  d e l  " Od i  e t  amo" y l a  c o n d e n a c i o n  f i n a l  
l o  s i n c r o n i z a  p e r f e c t a m e n t e . Como s i  l a  e x t i n c i o n  d e l  c e n ­
t r e  c o n s i s t i e r a  en l a  a n i q u i l a c i o n  d e l  mal  c o m e t i d o , G o l d i n g  
ha y u x t a p u e s t o  en una misma e s c e n a  e]  momento d e l  a s e s i n a t o  
d e Nu [iiiri i f  I coti e l  d i? l a  de s t  r uec i on de l  c e i i t r o .  l,a d i r e e -  
c i ô n  e s c ë n i c a  s i n c r o n i z a  t e a t r a l m e n t e  ambos momentos a l  r i t ­
mo de l a  sed c r i m i n a l :
E v e r y t h i n g  s e t ,  t h e  t i m e ,  t h e  p l a c e ,  t h e  l o v e d  
one .
F e e t  d e s c e n d i n g  t h e  l a d d e r
Now
Ham i t  a b i t .  C a s u a l  s a u n t e r  t o  t h e  p o r t  s i d e .  
Pause .
Now. Now. Now.
S c r a m b l e  t o  t h e  b i n n a c l e ,  f l i n g  y o u r s e l f  a t  
t h e  v o i c e  p i p e ,  v o i c e  u r g e n t ,  h i g h ,  s h a r p ,  f r i g h ­
t e n e d ______
" H a r d  a - s t a r b o a r d  f o r  C h r i s t ' s  sake. '  "
A d e s t r o y i n g  c o n c u s s i o n  t h a t  had no p a r t  i n  t h e  
p l a y .
"And i t  was t h e  r i g h t  b l o o d y  o r d e r . ' "
E a t e n .  ( I 8 I4- 1 8 6 )
La r e p r e s e n t a c i o n  es model  i c a . "Comer  " y " s e r  comido"  son 
una misma c o s a .  A l e g o r i c a m e n t e  h a b l a n d o  l a  p a r a d o j a  d r a m â ­
t i c a  es p u r a  p a r o d i a .  La G n i c a  l e y  que hace  p e rd  e r  e l  e q u i ­
l i b r i o  a l  c e n t r o  o a r r o j a r  a P i n e  h e r  a l a  o s c u r i  dad d e l  s6 -  
t a n o  es ] a l e y  de l a  c a i d a  y en c o n s e c u e n c i a  con e s t a  l e y  
e l  p r e c i o  d e l  pe cad o es l a  m u e r t e .  La s i n c r o n i z a c i o n  t e c n i -  
c a - - e n  l a  o r d e n  de g i r a r  e l  b a r c o  c o e x i s t e n  dos s i g n  i f  i c a d o s  
a n t a g o n i c o s - - s e  ha hecho de a c u e r d o  con l a s  r é g l a s  d e l  j u e -  
go d e l  t a r r o  de c r i s t a l ,  p e r o  en l a  m e t a f o r a  n a v i  e r a  l a s  
f u e r z a s  d e l  e q u i l i b r i o  a p a r  ec en d e t e r m i n a d a s  e t i c a m e n t e .
La c a u s a l i d a d  m o r a l  s u b s t i t u y e  a l a  f i s i c a  a l a  p a r  que e l  
j u e g o  f o r m a l - t e a t r a l  c o n c l u y e  l a  d e m o s t r a t i v i d a d  t e m a t i c a .
La l u c h a  f i n a l  no se l i b r a  en e l  u m b r a l  d e l  mâs a l l a ,  e n t r e
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l a  v i d a  y l a  m u e r t e ,  s i n o  en e l  e s c e n a r i o  d e l  m a l ,  en e l  
t e r r e h o  m e t a f o r i o o  de l a  a u t o d e s t r u c c i o n .
A e n t a  c o n c l u s i o n  a l e g o r i c a  nos han c o n d u c i d o  como 
de l a  mano l a s  r e v e l a c  i o n e s  de l o s  " f l a s h b a c k s " .  E l  e l  u l t i ­
mo do o I I o : : N :t I. Il ri II i o I lin h I ri de!  c i e I o que :;c i n v e n t a  I '  i n c h e r
como nul) n i  i  t u t o  d e l  v e r d a d c r o .  La n a t u r a l e z a  de e s t e  c i  e l  o 
no es r e v e l '^da,  p e r o  c o n o c i d o  e l  i n f i e r n o  de P i  nc h e r  c u e s t a  
poeo i m a g i n a r l o .  P i n c h e r  se ha i n v e n t a d o  una  t é c n i c a  p a r a  
m o r i r  que c o n s i s t e  en " s e r  c omi do"  y e s t a  t é c n i c a  es l l e v a d a  
h a s t a  t a l  e x t r e m o  que a l  f i n a l  s o l o  su bo c a  y un p a r  de g a -  
r r a n  toman p a r t e  en l a  a u t o a n i q u i l a c  i o n . Su e x t i n c i o n  c o n s -  
t i t u y e  un r e c h a c e  de l a  bondad d e l  s o b r e v i v i r  f a n t â s t i c o  
c o n c e d i d a  p o r  ] a man i  f e s  t a c  i o n  d i v i n a .  E l  u l t i m o  g e s t o  d e l  
c e n t r o ,  l a  b i a s  f  emi a o b s c e n a  l a n z a d a  c o n t r a  e l  c i e l o  ( "  ' I  
s h i t  on y o u r  h e a v e n [POO] ) es un d e s a f i o  a b i e r t o  c o n t r a  l a  
pr omena c o m p a s i v a  de s e r  r e d u c i d o  a l a  r iada como a c t o  p u r g a ­
t i v e  y p r e p a r a t o r i o  p a r a  su m u e r t e  e s p i r i t u a l .  T a m b i é n  e s t e  
d e s a f î o  s i n c r o n i z a  de t a l  modo l a s  r e g l a s  d e l  j u e g o  f o r m a i  
con l a  d i l u e i d a c i o n  t e m â t i c a  que no qu ed a  mâs r e m e d i o  que 
c o r r e r  e l  t e l ô n  d e l  d r a m a  a l e g ô r i c o .  P i n c h e r  M a r t i n  c o n c l u ­
ye  r i t u a l m e n t e ,  como h a b î a  e m pe z a d o ,  d e j a n d o  f r e n t  e a f r e n t e  
a l a s  dos f u e r z a s , r e v e l a n d o  po r  f i n  e l  p o r  que d e l  j u e g o  
n a r r a t i v o  y de l a  e x p e r i e n c i a  p u r g a t o r i a l :
Have yo u had e n o u g h ,  C h r i s t o p h e r ? "
Enough o f  w h a t ? "  
S u r v i v i n g .  H a n g i n g  o n . "
I  h a d n ' t  c o n s i d e r e d . "  
C o n s i d e r  n o w . "
' I  won ' t . I  c a n ' t . "
"What  do y o u  b e l i e v e  i n ? "
Down t o  t h e  b l a c k  b o o k ,  c o a l  b l a c k ,  d a r k n e s s  o f  
t h e  c e l l a r ,  b u t  now down t o  a f o r c e d  a n s w e r .
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"The  t h r e a d  o f  my l i f e . "
" C o n s i d e r . "
" I  w i l l  n o t  c o n s i d e r !  I  ha ve  c r e a t e d  you and I  
can c r e a t e  my own h e a v e n . "
"You ha ve  c r e a t e d  i t . "  (19^4-197 ) -
La p r e c i s i o n  d e l  d e b a t e  ec i n c o n t e s t a b l e .  E l  c e n t r o  escoge  
su p r o p i o  i n f i e r n o .  i P o r  q u e - - s e  h a b î a  p r e g u n t a d o  a n t e r i o r -  
m e n t e — a r r a s t r a r s e  po r  e l  b i e n  y e l  mal  cuando l a  s e r p i e n t e  
y a c e  e n r o s c a d a  en su p r o p i o  c u e r p o ?  N a t u r a l m e n t e  , e l  r e c o no -  
c i m i e n t o  de e s t a  r e a l i d a d  supone a c e p t a r  l a  a n i q u i l a c i o n  v e -  
n i d a  d e l  a n t a g o n i s t a  p o r t a d o r  d e l  b i e n .  Gi  p a r a  P i n c h e r  y 
su c e n t r o  e s t o  ha s i d o  i m p o s i b l e ,  p a r a  e l  l e c t o r  de P i n c h e r  
M a r t  i n  no e x i s t e  en e s t a s  û l t i m a s  p a g i n a s  d i f i c u l t a d  a l g u n a  
en r e c o n o c e r  q u i é n  es q u i é n ,  p o r  que e l  drama a l e g ô r i c o  se 
g e s t ô  en un n a u f r a g i o  y p o r  que en l a  p u n t a  mismade un a l  f i ­
l e r  ha c a b i d o  una de l a s  e x p e r i e n c i a s  i m a g i n a t i v a s  p o s t m o r ­
tem mâs a t r e v i d a s  de l a  f i c c i ô n  m o de r na .
F R E E  F A L L  
( 1 9 5 9  )
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1 . -  P a r a d o j a s  de l a  o r i g i n a l i d a d .
Ra r e  es e l  l e c t o r  que en n u e s t r o s  d î a s  toma una n o v £  
l a  en sus manos s i  n una o p i n i o n  p r e c o n c e h i d a  que c o r r o b o r a r  o 
c o n t r a d e c i r  s o b r e  l a  p e r s o n a l i d a d  d e l  e s c r i t o r ,  e]  a l c a n c e  
de su o b r a  en g e n e r a l  o s o b r e  l a s  p o s i b i 1 i d a d e s  i n n o v a d o r a s  
que t a l  n o v e l a  pueda  p r e s e n t a r .  La a sombr osa  p u b l i c i d a d  que 
acompaf ia a l a  a p a r i c  i o n  de una n o v e l a  de una f i g u r a  l i t e r a r i a  
r e c o n o c i d a  y c o n t r o v e r t i d a  ha c e  cas i  i m p o s i b l e  una d é g u s t a -  
c i o n  p r i v a d a  y e x c l u s i v a m e n t e  p e r s o n a l  de su l e c t u r a .  E l  p 1a 
c e r  de l e e r  p o r  i n t e r é s  , d e l  d e s p e r t a r  de i l u s i o n e s  y e x p e c t a  
c i  one s e s p o n t â n e a s  a p a r e c e  m e d i a t i z a d o  p o r  e l  fenômeno s o c i a l  
de una f  i  J ac i o n  de l o s  c ^ - i t e r i o s  de l e c t u r a  que me j  o r  r e s p o n -  
dan a l a s  n e c e s i d a d e s  p u b l i c i t a r i a s  y p r o p a g a n d î s t i c a s . Si  
esa f i g u r a  es W i l l i a m  G o l d i n g  y s i  osa n o v e l a  es F r e e  Fa i  1 - -  
! 1 a d e s ea d a  F r e e  F a l l - - a l g u n o s  de l o s  c r i t . e r i o s  f  i  J ados  
p a r a  su a p a r  i c i  on ya  e r a n  s o b r a d a m e n t e  c o n o c i d o s  po r  l o s  
s e g u i d o r e s  g o l d i a n o s  de hace c a s i  v e i n t e  ahos y e l  asombroso  
a l u m b r a m i e n t o  de 1 9 5 9  v i n o  a c o n s t i t u i r  un caso de r u p t u r a  
d e s d i c h a d a  de l o s  ca nones  que h a b î a n  hecho de l a  n o v e l î  s t  i c  a 
gol  d i  ana un caso n o r m a l  de " s e r i a l i z a c i o n "  .
Y a s î  f u e ,  e f e c t i v a m e n t e . La e x p e c t a c i ô n  que p r e -  
c e d i o  a l  1 a n z a m i e n t o  de F r e e  F a l l  f u e  i n u s i t a d a .  En un p a r  
de a n o s ,  desde 1 9 5  ^ h a s t a  1 9 5 6 , l a  c a r r e r a  m e t e o r i c a  de
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W i l l i a m  G o l d i n g  h a h I a  q ue da do  s e l l a d a  p o r  L o r d  o f  t h e  F l i e s , 
The T n l i e r i  t o r s  y P i n c h e r  M a r t * i n . P a r a  1 9 5 9  f u e  a n u n c i a d a  
F r e e  F a l l  y e l  l a p s o  que l a  s e p a r a b a  de l a s  a n t e r i  o r e s  h i  zo 
p r e s c n t i r  a n ume ro sos  c r i t i c o s  que a l g u n a s  c o n t r a d i c c i o n e s  . 
i n t e r n a s  y formule: - ,  e r a n  c a u s a n t e s  d e l  r c t r a s o .  C o n o c i d a s  
l a s  d i f i e u l t a d e s  de con c ope i  on y de l e c t u r a  de e s a s  n o v e l  as 
e r a  de s u p o n e r  que G o l d i n g  b u s c a r a  a l g u n a  f o r m u l a  de c o m p r o -  
mi so e n t r e  l o s  d i  se no s y s o l u c i o n e s  f a b u l a d a s  de sus n a r r a t i -  
vas  a n t e r i o r e s  y e l  t i p o  de e x p e r i e n c i a s  c a d a  v e z  mâs p a r a -  
d o j i c a s  e i n s o l i t a s  que c o n t e n î a n .  E l  p r o b l e m a  e r a  una  c u e s -  
t i o n  de c r e c i m i e n t o  y  de m a du r ez  de l a  t  a 1 1 a de n o v e l i s t a ,  de 
e s t a i -  a l a  n l t u r a  de su r e p u t a c  i o n  , de a m p l i a r  e l  â m b i t o  e x i  s^  
t e n c i a l  y s o c i a l  de sus n o v e l a s  o do v o l v e r  a l o s  l a r e s  d e l  
marco a l e g ô r i c o  y d e l  c o n t r o l  t e m â t i c o .  La p a r a d o j a  de l a  
o r i g i n a l i d a d , de l a  a r t  i  c u l a c  i ô n  d e l  a x i s  de l a  c o n t i n u i d a d  
n o v e l 1 s t  i c a  con e l  de l a  d i s c o n t i n u  i d  a d , e x i g i a  un a l t o  p r e ­
c i o .  R e p e t i c i ô n  y d i s c o n t i n u i d a d  , f  i  d e l i d a d  y r e n o v a c i ô n ,  
i d e n t i f i c a c i ô n  y f o r m a c i ô n  r e a c t i v a .  F r e e  F a l l  e r a  l a  p r u e -  
ba de f u e g o .  Su r e c e p c i ô n  en O c t u b r e  de 1 9 5 9  pu so  en e l  
c a n d e l e r o  l o s  de s c o n e i e r t o s  que e s t a  p a r a d o j a  de l a  o r i g i n a -  
l i d a d  e n t r a n a b a  p a r a  e l  l e c t o r  g o l d i a n o .  E l  p r o t o t i p o  de l a  
n o v e l a  g o l d i a n a  e r a  f â c i l m c n t e  r e c o g n o s c i b l e  y a g r a d a b a  de s  -  
c r i b i r  sus s e r a s  de i d e n t i d a d :  s i m p l i c i d a d  de d i s e f i o ,  c l a r a
l i n e a l  i d ad a r g u m e n t a i  y d r a m â t i c a ,  m ar cos  a i s l a d o s  y s i t u a -  
c i o n e s  d i  s t a n c  i a d a s , p e r s o n a j e s  y h e r o e s  t i p i f i c a d o s  p r o p i o s  
de f i g u r a s  a l e g ô r i c a s ,  c o n t r o l  s i s t e m â t i c o  y l ô g i c o  de l a s  
i d e a s ,  c a r â c t e r  m o r a l i  z a n t e  y d i d â c t i c o ,  h o n d u r a  m e t a f  i  s i  c a 
y t i n t e  m a r c a d a m e n t e  r e l i g i o s o ,  i n t e n s a  c o n c e n t r a c i ô n  i m a g i -  
n a t i v a ,  p e r f e c t a  e s t r U c t u r a c i ô n  m e t a f ô r i c a  de l a  e x p e r i e n c i a
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n a r r a d a ,  r e c r e a c i o n  m i t o p o e t i c a  de r a s g o s  y d e t a l l e s  c o r i c r e t o s ,  
t e n d e n c i a  a l a  i i i t r o s p e c c  i o n  p s i c o l o g i c a ,  c a r â c t e r  p o e t i c o  
en l a s  d e s c r i p e i o n e s  y s o l u c i o n e s  d r a m â t i c a s  f i n a l e s  i m p r e v i s -  
t a s  ( " g i m m i c k s " )  que o b l i g a n  a l  l e c t o r  a i n v e r t i r  o a r e v i - .  
s a r  c l  I r a y c c t o  dc su I c c l . u r u .  Cuando a p a r  cc i o l a  f  o t o g i- a f  f  a 
de G o l d i n g  en l o s  p e r i o d i c o s  y en l a s  r e v i s t a s  l i t e r a r i a s ,  
o cuando h i  zo a c t o  de p r e s e n c i a  a n t e  l a s  câ mar as  de t e l e v i s i o n  
y a  s a b i a  e l  l e c t o r  c e l  t e l e v i d e n t e  que esa e r a  l a  imagcn de 
un n o v e l i s t a  s e r i o ,  p r e o c u p a d o  p o r  l o s  p r ob l e r a as  e s e n c i a l e s  
e i n s o l u b l e s  d e l  h o mb r e ,  o b s e s i o n a d o  p o r  e l  m i t o  de l a  c a i d a  
o r i g i n a l  y empenado en f a b u l a r l o  una y o t r a  v e z .  C i e r t a m e n t e  
no se en gano e l  l e c t o r ,  pues F r e e  F a l l  p a r e c i a  a n u n c i a r  on 
su t î t u l o  l a s  c o n d i c i o n e s  y r e s u l t a d o s  de ese mismo m i t o  y 
no e r a  d e s a c e r t a d o  d i s p o n e r s e  m e n t a l m e n t e  p a r a  l a  l e c t u r a  
de una n u e v a  v e r s i o n .  E l  que a s i  l o  h i  zo v i o  r e s o l v e r s e  l a  
p a r a d o J  a de l a  o r g i n a l i d a d  en f a v o r  d e l  a x i s  de l a  c o n t i n u i ­
d a d ,  ya  f u e r a  como a f i a n  zami  e n t o  de l o s  nexos  t e m â t i c o s  con 
l a s  t r e s  n o v e l  as a n t e r i o r e s  o como c r e c i m i e n t o  d e l  â r b o ]  gene^ 
a l o g i c o  p l a n t a d o  p o r  l o s  n i  Pos de L o rd  o f  t h e  F l i e s , a f  i  an -  
zado p o r  e l  Homo S a p i e n s  y e l  Homo N e a n d e r t h a l e n s i s  ( The I n h e ­
r i t o r s ) , e x t e n d i d o  h a s t a  l o s  c o n f i n e s  d e l  mâs a l 1 â por  e l  
p u r g a t o r i o  de P i n c h e r  ( P i n c h e r  M a r t i n ) y madurado a h o r a  por  
l a  r e l a c  i o n  de "hombre a hombre"  d e l  c u l p a b l e  Sammy Mount  -  
j o y  ( F r e e  F a l l  ) .  ^ E l  mismo G o l d i n g  i n s i s t i o  ha ce  pocos ai ios
1 .  En e s t a s  dos r a z o n e s  ba san  I a n  G r e g o r  y Mark  K i n k e a d - W e e k e s  
su op t  i m i  s t a  de f  en sa de F r e e  F a l 1 ,  t a n t o  en su o p o r t u n o  
a r t î c u l o  " Th e  S t r a n g e  Case o f  Mr .  G o l d i n g  and H i s  C r i t i c s "
( The T w e n t h i e t h  C e n t u r y , C L X V I l ,  F e b r e r o  I 9 6 0 , p p .  1 1 5 - 1 2 5 )  
como en su c é ü e b r e  e s t u d i o  W i l l i a m  G o l d i n g :  A C r i t i c a l  S t u d y ,
e d . c i t .  Segûn e s t a  p a r e j  a de e n t u s i a s t a s  g o l d i a n o s  F r e e  
F a l l  es una a m p l i a c i o n  d e l  m i t o  p e r e n n e  ( e l  de l a  c a i d a )  que 
G o l d i n g  ha t r a t a d o  de e x p l o r a r  c o n s t a n t e m e n t e  y c u y a  nueva  
e s t r a t e g i a  f i c c i o n a l  supone un a t a q u e  f r o n t a l  c o n t r a  e l
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on a f i a n z a r  ost.c’ noxo de i d e n t i d a d  aun a c o s t a  de l a  é v i d e n t e  
d i s p a r i d a d  de c i r c u n s t a n c i a s  e n t r e  s i t u a c i o n e s  e x i s t e n c i a l e s  
c o n c r e t a s  y s i t u a c i o n e s  a r q u e t i p i c a s .
I'll earnin'o dc e i re i inr. l .anc i as fui^ c f u c i a l  ('n cs. tc  
e a s e  ,  p l i e s  IIII a v e r s i o n  m ode rn a  do]  mismo m i t o  r e q u i e r e  a l g o  
mâs que l a  s us t  i  t u e  i  on de una i s l a  p o r  un cainpo de c o n c e n t r a -  
c i o n ,  l a  de un c o n d e na d o p r o m e t e i c o  p o r  un m a n i â t  i c o  s e x u a l  
o ] a de una d r a m a t i z a c i o n  c o n v i n c e n t e  de l a s  d i c o t o m î a s  f u n ­
dament  a l  es d e l  ex i  s t  i  r  p o r  un e n t r e l a z a d o  de e p i s o d i o s  c a p r i -  
ch oso s y c a m b i a b l e s  como l a  moda ( Sammy h a b l a  r e p e t  i  dament  e 
de " h a t s "  como s i  s t ema s que c o n d i c  i o n a n  su e x i s t e n c i a  y  p a r a  
e l  l e c t o r  e s t o s  mi smos s i s t e m a s  componen un i n g r e d i e n t e  de 
e s t r u c t u r a c i ô n  de l o s  d i s t i n t o s  e u a d r o s  e p i s ô d i c o s  n a r r a d o s ) .
mismo o b j e t i v o  y a  d e t e r m i n a d o  de a n t em an o en l u s  n o v e l a s  a n ­
t e  i i  o r  e s . i  como a t a q u e  f r o n t a l ,  l a  n u e v a  v e r s i o n  t  r a t  a de 
d i l u e  i d a r  l a  r e l a c  i o n  d e l  hombre c a i d o  p a r a  con sus s e m e j a n -  
t e s  m e d i a n t e  l a  p r e s e n t a c i ô n  de s i t u a c i o n e s  n a t u r a l i s t a s  
c o n t e m p o r â n e a s  i n v e s t i d a s  de l a s  mismas i m p l i c a c i o n e s  c o s ­
mic a s que e v o c a r o n  l o s  marc os  r e m o t o s  de l a s  n o v e l a s  a n t e r i o ^
r e s .  ( C f .  e l  a r t î c u l o  c i t a d o ,  pp .  1 1 6 - 1 1 7 ) .
La n e c e s i d a d  de e s t a  s u s t i t u c i ô n  de m ar cos  n o v e l î s t i c o s  
p a r e c î a  p r o v e n i r  de l a s  e x i g e n c i a s  d i d â c t i c a s  de l a  o b r a  
e n t e r a  de W i l l i a m  G o l d i n g .  En un a e n t r e v i  s t a  con J a c k  I .  B i l e s
d e c l a r ô  a b i e r t a m e n t e  G o l d i n g  : " l  s u pp ose  i n  a s e n s e  i t  i s
an a t t e m p t  t o  p u t  t h e  s t o r y , i n  so f a r  as i t  i s  a s t o r y ,  
w i t h i n  c i r c u m s t a n c e s  t h a t  a r e  r e c o g n i z a b l e  t o  most  p e o p l e  o f  
my own g e n e r a t i o n .  J u s t  t h a t .  You k n ow ,  most  o f  us h a v e n ' t  
been on an i s l a n d  i n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  P a c i f i c  o r  i n  t h e  
m i d d l e  o f  t h e  A t l a n t i c  o r  been c l o s e l y  t o  do w i t h  N e a n d e r t h a l  
man,  and I  t  ] i ought  i t  was p e r h a p s  t i m e  I  had e l e c t r i c  ] i g h t  
i n  t h e  s t r e e t s  and a l l  t h a t .  No more t h a t  t h a t . . . "  ( V e r  
J a c k  I .  B i l e s ,  T a l k :  C o n v e r s a t i o n s  w i t h  W i l l i a m  G o l d i n g , e d .
c i t . ,  p . 7 9  ) .
Muy j u s t o  y s e n c i l l o  e s ,  p u e s ,  e l  o b j e t i v o  de t a l  s u s t i -  
t u c i o n .  A l a  h o r a  de v e r  i m p i i c a c i o n e s  c o s m i c a s  en e l  nuevo  
m ar co  de P'ree P a l l  nos exponemos a q u e d a r n o s  con l a  n o s t a l ­
g i a  de un p a r a i  so que se ha p e r d  i d o  en l a s  a u l a s  de R o t t e n  
Row,  en una  p r i s i o n  n a z i ,  en e l  mod i c o  a p a r t a m e n t o  de Eammy 
o en e l  as i l o  en d o n d e e s t  â i n t e r n a d a  B e a t r i z .  E v o c a r  , n a t u -  
r a l m e r i t e ,  no es i m p l i c a r ;  y a l  l e c t o r  s o l o  l e  l l e g a n  ecos  
d e l  cosmos c o n t e n i d o  en l a s  n o v e l a s  a n t e r i o r e s .  La l u z  
e l é c t r i c a  o e l  s e m â f o r o  que c o n t r ô l a  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  
de Snmmy no han a d q u i r i d o  t o d a v î a  c u a l i d a d  m i t o p o e t i c a .
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La d e c e p c i ô n  y l a  d e s i l u s i ô n  l l a m ô  a l a s  p u e r t a s  de n u me r o­
sos y a s i d u o s  l e c t o r e s  g o l d i a n o s  en e l  otoRo de 1 9 5 9 .  Los 
s î n t o m a s  de una  d i s c o n t i n u i d a d  ( y  c o n t i n u i d a d )  mal  r e s u e l t a  
p a r e c î a n  é v i d e n t e s .  F r e e  F a l l  c r e ô ,  en p a l a b r a s  de Lan G r e g o r  
y Ma r k  K i n k e a d - W e e k e s ,  un " l o c u s  c l a s s i c u s "  en l o s  a n a l e s  de 
l a  r e c e n s i o n  i r r e s p o n s a b l e  y ,  pensamos , e l  l e c t o r  d e l  f u t u r o  
h a b r S  de r e e o r r e r  con d e t e n i m i e n t o  es as  r e c e n s i o n e s ,  c r e e r  en 
l a  s i n c e r i d a d  e s p o n t â n e a  de l o s  c r i t e r i o s  de l e c t u r a  p r o -  
p u e s t o s  y e n t e n d e r  l a s  p a r a d o j  as de l a  o r i g i n a l i d a d  como una  
l u c h a  c o n s t a n t e  c o n t r a  l o s  l i m i t e s  mi smos d e l  n o v e l a r . ^
2 .  E s t o s  dos a u t o r e s  r e c o g e n  en su a r t î c u l o  c i t a d o  a l g u n a s  
o p i n i o n e s  que es p r e c i s o  l e e r  con i m p a r c i a l i d a d . D e j a n d o  de 
l a d o  l a s  mas l a c o n i c a l  r e s a l t a m o s  l a s  que i n c i d e n  en e l  p r o ­
b l e m a  de l a  o r i g i n a l i d a d  como d i l e m a  p a r a  l a  m a d u r a c i o n  d e l  
n o v e l i  s t a . M r .  R e e s ,  p o r  e j e r a p l o ,  se p r e g u n t a  s i ,  e f e c t i v a -  
m e n t e ,  W i l l i a m  G o l d i n g ,  a s e m e j a n z a  de su a h i j a d o  p r o t a g o -  
n i  s t a  (Sammy) no p e r d i o  l a  p i s t a  en l a  c o n c e p c i o n  y e s t r u c -  
t u r a c i ô n  de 1 h n o v e l a .  E l  c r î t i c o  de The O b s e r v e r , p o r  o t r o  
l a d o ,  c o n s i d é r a  l a  o b r a  como un f r a c  aso t o t a l  y r e c o m i e n d a  
a su a u t o r  î a  v u e l t a  a l o s  m ol d es  n o v e l î s t i c o s  a n t e r i o r e s .  
A sîmismo e l  The  T i mes  L i t e r a r y  S u p p l e m e n t , p o r  voz  de John  
Bowen,  r e c o n o c e  y a n a l i z a  v a r i o s  d e s a c i e r t o s ,  c o n f i e s a  su 
d e c e p c i ô n  y p r o p o n e  p a r a  l a  " h u b r i s "  de su a u t o r  una c u r a  
de h u m i l d e  a p r e n d i z a j e . ( C f .  John Bowen,  " B e n d i n g  Ove r  B ac k ­
w a r d s " ,  The T i me s  L i t e r a r y  S u p p l e m e n t , 3 . 0 0 8 ,  O c t u b r e  2 3 ,
1 9 5 9  , p . 6 o 8 ).
Un eco mas mode ra do r e g i s t r a n  l o s  e s t u d i o s  p o s t e r i o r e s  
a l  v o l v e r  a r e s a l t a r  e s t e  " f a u x  p a s " .  Samuel  H y n e s ,  por  
e j e m p l o ,  en su W i l l i a m  G o l d i n g  (New Y or k  and L o n d on ,  Colum­
b i a  U n i v e r s i t y  P r e s s , 1 9 ô L ) ec ha  de menos en F r e e  F a l l  e l  
molde  m î t i c o  que amalgamaba l a  s i g n i f i c a c i ô n  de l a s  a n t e r i o ­
r e s  n o v e l a s  y a p l i c a  c e r t e r a m e n t e  l a  e x p r e s i ô n  de Y e a t s  "we 
a s s e n t  t o  t h e  c o n c l u s i o n s  o f  r e f l e c t i o n  b u t  b e l i e v e  what  
myth p r e s e n t s " .  S i m i l a r  o b j e c c i ô n  h a b î a  n o t  ado a n t e s  F r an k  
Kermode ( " T h e  N o v e l s  o f  W i l l i a m  G o l d i n g " ,  e d . c i t . )  a l  des -  
t a c a r  e l  e x c e s i v o  c o m e n t a r i o  d e l  a u t o r  a t r a v e s  de l a  n a r r a -  
t i v a .  " M y t h s  o f  t o t a l  e x p l a n a t i o n " ,  d i j o  K er mo d e,  " a r e  r e l i _  
g i o u s ;  comment upon them i s  t h e o l o g y "  ( p .  2 7 ) .  M a r t i n  G r e e n ,  
p o r  su l a d o ,  a n a l i  zô d e v a s t  a d o r a m e n t  e a l g u n o s  de l o s  p u nt o s  
d e s t a c a d o s  p o r  l a  c r î t i c a , e n t r e  e l l o s  l a  f l o j  a m a n i p u l a c i o n  
de l a s  i d e a s ,  l a  c a l i d a d  d e l  l e n g u a j e ,  l o s  ecos de o t r o s  
e s c r i t o r e s  c o n t e m p e r â n e os y l a s  f l u c t u a c i o n e s  e s t r u c t u r a l e s  
que r e f l e j  an una  d e b i l  c o n c e p c i ô n .  ( V e r  " D i s t a s t e  f o r  t h e  
C o n t e m p o r a r y " ,  The N a t i o n  , CXC,  21 de Mayo 1 9 Ô 0 , p p .  1*51-1*5^) .  
P e t e r  Gr een  e x p r e s a  c o n c l u y e n t e m e n t e  l a  s i g n i f i c a c i ô n  de l a  
n o v e l a  como " v a r i a c i ô n  e x p e r i m e n t a l "  en t e r m i n e s  que o b l i g a -  
r î a n  a r e c o n s i d e r a r  l a s  p r e m i s a s  t a n  o p t i m i s t a s  de l a n  G r e g o r
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E l  f a c t o r  t i e m p o ,  uno de l o s  mej  o r e  s f i l t r o s  de a p r e c i a c  i ô n  
c r î t i c a ,  e s t a  de n u c s t r a  p a r t e .  i  Como es p o s i b l e ,  d e b i e r a  
p r e g u n t a r s e  e l  l e c t o r ,  t r a s l a d a r  f i c c i o n a l m e n t e  e l  m i t o  de 
l a  c a i d a  en t e r m i n e s  e n t e r a m e n t e  a c t u a t e s ?  iCômo c o n c e b i r .  
n o v e l î s t i c a m e n t e  a l  hombre  c a i d o  a t r a v é s  de s i t u a c i o n e s  que  
no c o n t  engan â r b o l e s  d e l  b i e n  y d e l  m a l ,  c a t â s t r o f e s  c o s m i ­
ca s  y e x p u l s i o n e s  e j  e m p l a r e s  ? P r e g u n t a  s i m i l a r  f o r m u l e  O r t e g a  
y G a s s e t  en su H i s t o r i a  como s i s t e m a  y su r e s p u e s t a  p a r e c e  
c o n c é d e r  no poco a c i e r t o  a l  p l a n t e a m i e n t o  g o l d i a n o  de F r e e  
F a l l . D i c e  O r t e g a  y G a s s e t :
. . . p a r a  a v e r i g u a r  l a  r a z o n  de n u e s t r o  s e r  o ,  l o  que  
es i g u a l ,  p o r  gué somos como somos,  i q u e  hemos hecho?  
iQu e f u e  l o  que nos h i  zo c o m p r e n d e r  , c o n c e b i r  n u e s t r o  
s e r ?  S i m p l e m e n t e  c o n t a r ,  n a r r a r  que a n t e s  f u î  e l  
a m an t e  de e s t a  y a q u e l l a  muj  e r , que a n t e s  f u î  e l  
c r i s t i a n o . . .  En s u m a , a q u î  e l  r a z o n a m i  e n t o  e s c l a -  
r e c e d o r ,  l a  r a z o n  , c o n s i s t e  en una  n a r r a c i ô n .
F r e n t e  a l a  r a z ô n  p u r a  f î s i c o - m a t e m â t i c a  h a y , p u e s ,  
un il l ' czon n a r r a t i v a . . .  l a  v i d a  s 6 l o  se v u e i v e  un 
poco t r a n s p a r e n t e  a n t e  l a  r a z o n  h i s t o r i c a . " 3
y Ma rk  K i n k e a d - W e e k e s .  A l  n i v e l  de una  e v a l u a c i o n  e s t é t i c a  
y m o r a l ,  p u n t u a l i z a  P e t e r  G r e e n ,  F r e e  F a l l  es una  o b r a  a m b i -  
c i o s a  que ha f  a l 1 ado en su o b j e t i v o  f u n d a m e n t a l .
S o b r e  e s t a  p l a t a f o r m a  de c o n s e n s u s  g e n e r a l  s o b r e  F r e e  F a l l  
como i n t e n t o  f a l l i d o ,  l a  c r î t i c a  p o s t e r i o r  ha  p o r m e n o r i z a d o  y 
r e c o n s t r u i d o  a l g u n o s  d e s a c i e r t o s  a l  amparo  de una  u n i f i c a c i ô n  
t e m â t i c a  de t o d a  l a  o b r a  g o l d i a n a . A s î  , James B a k e r  r e c o g e  
m e s u r a d a m o n t e  l o s  ec os  a m b i v a l e n t e s  de l a  o p i n i o n  c r î t i c a  y 
l o s  s omet  e a s o b r i a  p r e c i s i o n  c r î t i c a  ( C f .  James B a k e r ,  o p .  
c i t . ) .  B e r n a r d  D i c k  ( W i l l i a m  G o l d i n g , e d . c i t . )  es mâs i n  -  
c i s i v o  a l  p u n t u a l i  z a r  v a r i o s  f a l l o s  que h a b î a n  p a sa d o i n a d -  
v e r t i d o s  p a r a  mue ho s e s t u d i o s o s  y e x p r e s a  e l  d e s e o  de que de 
h a b e r  r e l l e n a d o  G o l d i n g  e l  t r a z a d o  d a n t e s c o  d e l i n e a d o  h a b r î a  
a l c a n z a d o  F r e e  F a l l  e s t a t u r a  de g r a n  n o v e l a ,  c o m p a r a b l e  a 
l a s  de K a f k a ,  S a r t r e  y Camus.  Howard  Babb s e f i a l a  t a m b i é n  
v a r i a s  i n c o n g r u e n c i a s  en l a  o r d e n a c  i o n  e p i s ô d i c a  y  l a s  j  us -  
t  i  f i  c a en nombre d e l  nu ev o  t i p o  de c o n c i e n c i a  que G o l d i n g  
d e j  a t r a n s p a r e n t a r  a t r a v é s  de Sammy.  ( C f .  The N o v e l s  o f  
W i l l i a m  G o l d i n g , Oh i o  S t a t e  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 0 ) .
E l  d i l e m a  de l a  o r i g i n a l i d a d  se p o l a r i z a ,  p u e s ,  p o r  un 
l a d o  en l a  a d e c u a c i ô n  de l a  t r a n s a c c  i ô n  f i c c i o n a l  d e l  
m i t o  de l a  c a i d a  y ,  p o r  o t r o ,  en l a  e s t r a t e g i a  e s t r u c t u r a l  
que a d o p t a  t a l  t r a n s a c c i ô n .  La u r g e n c i a  d i d â c t i c a  d e l  c o n o -  
c i m i  e n t o  d e l  yo es c r i t e r i o  dec i  s i  vo en e s t e  c a s o .
3.  Jo s é  O r t e g a  y G a s s e t ,  H i g t o r i a  como s i s t e m a , M a d r i d ,  
R e v i s t a  de O c c i d e n t e ,  ] 9 ^  11 pp . I48 - L  9 .
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Es i n d i s p e n s a b l e ,  p u e s ,  que p a r a  h a c e r  de "un hombre"  
un caso n o v e l î s t i c a m e n t e  p a r a d i g m â t i c o  de una e x p e r i e n c i a  u n i ­
v e r s a l  y a r q u e t  î  p i c  a se h a y a  de p a r t i r  de una c r o n o l o g i a  d e l  
e x i s t i r  de ese  ho mb re .  No se puede  r e v e s t  i  r  de s i g n i f i c a c i ô n  
t  r  an EC en d e n t  e cs a  v i d a  s i n  r e e o r r e r  sus momentos y e t a p a s  t rans_  
c e n d e n t e s  e i n t r a n s c e n d e n t e s , s i n  r e c o m p o n e r  un t r a z a d o  b i o -  
g r â f i c o  o h i s t ô r i c o  de l a  misma.  E l  i n d i v i d u o ,  d i j o  John D ewey,  
es é l  mismo una h i s t o r i a ,  una c a r r e r a ,  y p o r  eso su b i o g r a -  
f i a  puede  s e r  r e l a t a d a  s ô l a m e n t e  como a c o n t e c  i m i e n t o  temporal *?  
G o l d i n g  p a r e c e  s a b e r l o  muy b i e n  y p o r  e s o ,  ademâs de o r g a n i z a r  
l a  n a r r a t i v a  en s e gment es  e p i s ô d i c o s  que p e r f i l a n  una t r a y e c -  
t o r i a  b i o g r â f i c a , i n a u g u r a  l a  n o v e l a  con l a  i n t r o d u c e  i ô n  d e l  
" y o "  r e s p o n s a b l e ,  voz  de n a r r a d o r  que a r m o n i z a  l a s  d e l  a u t o r  
y d e l  p e r s o n a j  e a l  mismo t i e m p o  y que c o n s t  i t u y e , de h e c h o ,  
e l  cambio  de p e r s p e c t  i v a  mâs a r r i e s g a d o  y d e c i s i v e  de t o d a s  
l a s  o b r a s  g o l d i a n a s .  La e x a c t i t u d  y c o n s e c u e n c i a l i d a d  c r o n o -  
l ô g i c a s  no son i m p r e s c i n d i b l e s . Lo i m p o r t a n t e  es l a  c o n c a t e -  
nac i ô n  y s e r i a l i  zac i ô n  de l o s  c u a d r o s  e p i s ô d i c o s  de a c u e r d o  
con unos nexos  b i e n  c l a r o s .  La c r o n o l o g î a  de l a  c u l p a b i l i d a d  
no t i e n e  p o r  que c o i n c i d i r  con l a  de l a  é v o l u e  i ô n  b i o l ô g i c a .
En ca d a  una de e l l a s  l a  t e m p o r a l i d a d  se r e l a c  i o n a  con l a  i  n -  
d i v i d u a l i d a d  de un modo d i f e r e n t e .  Y en ca d a  una de e l l a s  
l o s  c r i t e r i o s  de d i s t r i b u c i ô n  de f r e c u e n c  i a s  o b e d e c e r î a n  a 
ca usa s  d i s t i n t a s :  e l  i m p e r a t i v e  de una b û sq ued a m o r a l ,  d e t e r -  
m i n i s t a  o n o ,  en u n a ,  p o r  e j e m p l o ,  y e l  r i t m o  e v o l u t i v e  en l a  
o t r a .  Los nexos  e n t r e  l o s  c u a d r o s  e x h i b i d o s  v e n d r a s  a s î  d e ­
t e r  min ad os p o r  e s t a s  dos c a u s a s .  i C u â l  de l a s  dos escoge e l
1) . John Dewe y,  " T i me  and I n d i v i d u a l i t y " ,  The Human E x p e r i e n c e  
o f  T i me , e d . p o r  C h a r l e s  M. S h e r o v e r ,  New Y o r k ,  New York  
U n i v e r s i t y  P r e s s ,  19 7 5  , p . I42I*.
3li6
n a r r a d o r  de F r e e  F a l l ? i Y  a t r a v é s  de c u â l  de e l l a s  r é s u l t a  
mâs f â c i l  t r a n s c e n d e r  l a  p u r a  h i  s t o r i c i d a d ?
F r e e  F a l l  p a r t e  de una  ope i ô n  f u n d a m e n t a l ,  de una  
c u e s t i ô n  r e t ô r i c a  que no o f r e c e  l u g a r  a duda s  s o b r e  e l  camLi io 
a e l c g i r :  i C i i â ndo  p e r d  î  mi l i b o r t a d ?  , se p r e g u n t a  e l  h é r o c -
n a r r a d o r  en l a  p r i m e r a  p â g i n a  de l a  n o v e l a .  I n d u d a b l e m e n t e  , 
l a  s u e r t e  e s t â  e c h a d a ,  e l  p r o y e c t o  es c l a r o  y l a  o r d e n a c i ô n  
de l a  t e m p o r a l i d a d  h a b r â  de s e g u i r  e l  l a t i r  de una b â s q u e d a  
s u b j  e t  i v a  e i n i c  i a l m e n t e  r e t r o s p e c t i v a . S i  a l g u n a  n o v e l a  
g o l d i a n a  e x h i b e  su p r i n c i p i o  e s t r u c t u r a d o r  d e s d e  e l  mismo  
" i n c i p i t "  es é s t a .  E l  c a mb i o  con r e  spec t o  a l a s  o b r a s  p r e -  
c e d e n t e s  es é v i d e n t e .  En e s t a  n u e v a  n o v e l a  ha  de p l a n t e a r s e  
e l  p r o b l e m a  de l a  p e r s p e c t i v a  como i  n s e p a r a b l e  d e l  t  r a y ec t o  
a r e e o r r e r  p o r  e l  h é r o e .  Su b â s q u e d a  ha de c o i n c i d i r  con l a  
d e l  l e c t o r  y su e x p l o r a c  i ô n  ha de d e j  a r  o i r  con n i t i d e z  l a  
vo z  d e l  a u t o r .  E l  d i  se no n o v e l i s t i c o  ha  de a j u s t a r s e  t a m b i é n  
a l a s  n e c e s i d a d e s  de e s t a  ope i ô n  i n i c i a l  r e s a l t a n d o  l o s  momen^ 
t o s  c l a v e s  d e l  t r a y e c t o ,  d e c i d i é n d o s e  d é f i n i t i v a m e n t e  p o r  e l  
modo de s e c u e n c i a l i d a d  n a r r a t i v a  que mej  o r  r e s p o n d a  a l a  espon  
t a n e i d a d  y a l a  i n e r c i a  s u b j e t i v a  de l a  e x p l o r a c  i ô n . Va a 
s e r  una  h i s t o r i a  c u r i o s a ,  se d i c e  a s i  mismo e l  n a r r a d o r .
Y no p o r  l a  n a t u r a l e z a  misma de l o s  e p i s o d i o s  s i n o  p o r  l a  
m a n e r a  en que l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  se van p r e s e n t a n d o  a n t e  l a  
m e m o r i a .  La r a z ô n  es o b v i a :
T i me  i s  t wo  modes .  The  one i s  an e f f o r t l e s s  
p e r c e p c i o n  n a t i v e  t o  us as w a t e r  t o  t h e  m a c k e r e l .
The o t h e r  i s  a memo ry ,  a s e n se  o j  s h u f f l e  f o l d  and  
c o i l ,  o f  t h a t  da y  n e a r e r  t h a n  t h a t  b e c a u s e  more  
i m p o r t a n t ,  o f  t h a t  e v e n t  m i r r o r i n g  t h i s ,  o r  t h o s e  
t h r e e  s e t  a p a r t   ^ e x c e p t i o n a l  and o u t  o f  t h e  s t r a i g h t  
l i n e  a l t o g e t h e r . 5
5.  W i l l i a m  G o l d i n g ,  F r e e  F a l l , L o n d o n ,  F a b e r  and F a b e r ,  1 9 5 9 ,  
p .  6 . Todas  l a s  c i t a s  subs i g u i  e n t es r e m i t e n  a e s t a  e d i c i o n  
e i r a n  e n t r e  p a r é n t e s i s .
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La t e m p o r a l i d a d  que e s cog e e l  n a r r a d o r  de F r e e  F a l l  e s ,  n a t u ­
r a l m e n t e ,  l a  s e g u n d a ,  l a  c o n s t i t u i d a  p o r  f a s e s  r e t r o s p e c t i vas  
y a n t i c i p a t o r i a s  de l a  m e m o r i a ,  l a  que o r d e n a  su " a n t e s "  y 
" d e s p u é s "  en fu n e  i o n  de l a  i n s p e e e i ô n  d e l  " a h o r a " ,  l a  que r e -  
g i s t r a  e l  p a sad o a l a  l u z  de l a s  e a r g a s  emot i  v a s , e l  r e m o r d i -  
m i e n t o  o l o s  t r a u m a s ,  l a  que no d i s t i n g u e  u n i d a d e s  d i s c r e t a s  
en l a  suce s i o n  de l o s  a e o n t e c e r e s  y mide l a s  v a r i a e i o n e s  
d u r a t i v a s  p o r  l a  i n t e n s i d a d  de l o s  a c t o s  p e r c e p t i v e s  y e o g n i -  
t i v o s .  Es e s t a  t e m p o r a l i d a d  una  v e r d a d e r a  l i c e n c i a  de a r t  i -  
c u l a c i ô n  n a r r a t i v a ,  una p r e r r o g a t i v a  e s t r u o t u r a l  que l é g i t i ­
ma l a s  i r r e g u l a r i d ades y c o n t r a s t e s  en e l  e n c u a d r a m i e n t o  e p i -  
s ô d i c o .  De e s t e  modo d e j  a a b i e r t a s  nu me ro sas  e l e c c i o n e s ,  
nu me ro sas  ope i o n e s  en l a  d i s t r i b u c i ô n  de l o s  a c o n t e c i m i e n t o s ,  
e s t a b l e c e  pa u sa s  de l e c t u r a  y h a s t a  l a s  j u s t i f i e s  en nombre  
de una c a p a c i d a d  p e r c e p t i v a  sumamente v e r s ô t i l .  A l  son de 
e s t a  p e r c e p c i ô n  d e l  t i e m p o . F r e e  F a l l  d e f i e n d e  l a  v a l i d e z  de 
su p r o p i a  f o r m a  n a r r a t i v a  d i  s f r a z a n d o , de h e c h o ,  l a s  f l u c ­
t u a c i o n e s  e n t r e  su p r o p i a  c o n c e p c i ô n  y e l  d e s a r r o l l o  e x p e r i ­
m e n t a l  y f o r m a i  de l a  misma.
Un c l a r o  o b j e t i v o  p e r s i g u e  l a  n u ev a  v a r i a c i ô n  f o r ­
mai  a r r o p a d a  en e s t e  t i p o  de t e m p o r a l i d a d  a l  c s t a b l e c e r  como 
p r o y e c t o  n o v e l a b l e  l a  b â s qu e d a  de l a  p é r d i d a  de l a  l i b e r t a d :  
s u p e d i t a r  e l  c o n t r o l  y l a  e x p e r i m é n t a c i o n  a l a s  e x i g e n c i a s  
e p i s t e m o l ô g i c a s  de l a  l e c t u r a  h a c i e n d o  a l  mismo t  i empo d e l  
p r o c e s o  e x p l o r a t o r i o  d e l  h é r o e  e l  f a c t o r  d e c i s i v e  ( I y a r b i -  
t r a r i o . ' )  de l a  v a r i a c i ô n .  La n e c e s i d a d  de e s t e  cambio  p a r e ­
c î a  c a e r  de su p r o p i o  peso s i  tenemos en c u e n t a  l a s  p a r a d o -  
j  as de l a  o r i g i n a l i d a d  c r e a d a s  p o r  L o r d  o f  t h e  F l i e s , The I n ­
h e r i t o r s  y P i n c h e r  M a r t i n . E r a  p r e c i s o  no s ô l o  b u s c a r  a l
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c u l p a b l e  e n c u b i e r t o  en l a s  f i g u r a s  a l e g ô r i c a s  o t r a s l a d a r l o  
d e s d e  una i s l a  p a r a d i s i a c a  p r e h i s t ô r i c a  o i n f e r n a l  h a s t a  
e l  e s c e n a r i o  de n u e s t r o s  d i a s  s i n o  h a c e r l e  c a e r  en l a  c u e n t a  
de su t r a y e c t o  p e r s o n a l  como s e r  c u l p a b l e .  En e s t e  s e n t i d o - ,  
l a  p r e s e n t a c i ô n  en p r i m e r  p i a n o  d e l  p r o t a g o n i s t a  r e s p o n s a b l e  
t r a e  c o n s i g o  l a  m a n i p u l a c  i ô n  a d e c u a d a  de una t e m p o r a l i d a d  d i  s -  
t i n t a  de l a  e x h i b i d a  p o r  l a s  t r e s  n o v e l a s  p r e c e d e n t e s .  A l  f i n  
y a l  cabo l o s  h i l o s  n a r r a t i v e s  de e s t a s  n o v e l a s  p r e n d î a n  a l  
f a c t o r  t i e m p o  en e l  c i e l o  e s t r e l l a d o  de una e j e m p l a r i d a d  e s t â -  
t i c a  y t r a n s c e n d e n t e . E l  u n i v e r s e  s i m b ô l i c o  e r a  u n i f o r m e m e n t e
e s p a c i a l  y a l a  a g o n i a  t r a g i c a  de R a l p h ,  Lok y P i n c h e r  r e s p o n -
d i a  e l  l e c t o r  con e l  a l i v i o  de una s u b l i m a c i ô n  e s p e r a n z a d o r a . 
Ese e r a  e l  mundo d e l  m i t o  y es a  e r a  su f r u i c i o n .  P e r o  e l  
d i l e m a  de l a  c u l p a b i l i d a d  como e s p e c t r o  de p o s i b i l i d a d e s  n a -  
r r a t i v a s  puede  j u g a r  con 1 a . i r r e v e r s i b i 1 i d a d  t e m p o r a l  a l  r i t m o  
marc ado p o r  l a  c o n c i e n c i a .  Hay que c o n t a r ,  n a t u r a l m e n t e ,  
con l a  h i s t o r i c i d a d  d e l  s u j e t o  r e s p o n s a b l e  y e n r a i z a r  en e l 1 a
l a  d i n a m i c a  n a r r a t i v a .  S ô l o  a t r a v é s  de l o s  a v a t a r e s  d e l
t i e m p o ,  de l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  y de l o s  he c ho s  c o n c r e t o s  t i e ­
ne s e n t i d o  r e a l  l a  c a i d a  o r i g i n a l .  P or  e s t o ,  Sammy Mount  j  o y , 
e l  p r o t a g o n i s t a  de F r e e  F a l l  , se p r e g u n t a  d e s p u é s  de c a d a  
c u a d r o  e p i  s ô d i c o  " H e r e ? " ;  y l a  r e s p u e s t a  es n e g a t i v a  h a s t  a 
l l e g a r  a l  f i n a l  d e l  c a p i t u l o  doce  en donde no r e s p o n d e  p o r que  
e l  e p i s o d i c  p r e c e d e n t e  ha e l a b o r a d o  y a  l a  r e s p u e s t a  de un 
modo c o n v i n c e n t e .
C i e r t a m e n t e  l a  f u n c i ô n  a r t i c u l a d o r a  de l a  p r e g u n t a  
" 6  Cuando p e r d i  mi l i b e r t a d ? "  impone r e s t r i c c i o n e s  a l a  h i s ­
t o r i c  i d a d  d e l  p r o t a g o n i s t a  y a l a  e s t i u c  t u r a c i o n  de l a  a c c i ô n , 
de modo que ha ce  p e n s a r  en F r e e  F a l l  como c o r o l a r i o  t e m â t i c o
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de l a s  n o v e l a s  p r e c e d e n t e s .  E s t a  misma c u e s t i ô n  r e t ô r i c a  
va  i m p l i  c ad a  de un modo e j e m p l i  f  i  c ado en ca da  uno de l o s  
" g i m m i c k s " de sus p r e d e c e s o r a s  y ,  de h e c h o ,  no pocos l e c t o r e s  
r e c r e a n  e s c e n a s  de F r e e  F a l l  co nvene  i d o s  de que e s t â n  h a i l a n -  
do l a  c ] ave  dc l o s  en igmas f i n a l e s  dc Tiord o f  t h e  F l i e s , The 
I n h e r i t o r s  y de P i n c h e r  M a r t  i n . ^ Hay una sed de a u s c u l t a -  
c i ô n  en e s t a  n u e v a  n o v e l a  que modi  f i c a  r e t r o s p e c t i v a m e n t e  nume^ 
r o s a s  p r e m o n i c i o n e s  y que s ô l o  p a r e c e n  c u m p l i r s e  s i  se pone 
como t e l ô n  de f o n d o  e l  drama h o r r o r o s o  de L o r d  o f  t h e  F l i e s , 
l a  i n o c e n c i a  d e l  hombre n e a n d e r t a l  y l a  l u c h a  f a n t a s t i c a  de 
P i n c h e r  M a r t i n .  P e r o  l a  i n n o v a c i ô n  es de p o r  s i  s i g n i f i c a t i v a  
y p r é s e n t a  s u f i c i e n t e  a u t o n o m î a  f o r m a i .  La p r e g u n t a  i n t r o -  
d u c t o r i a  l a n z a  d i n â m i c a m e n t e  a l a  n a r r a t i v a  g a r a n t  i  zando su 
u n i f i c a c i ô n  l ô g i c a .  Y no es s ô l a m e n t e  un d i s p o s i t i v e  r e t ô r i -  
co de a l t e r n a n c i a s  n a r r a t i v a s ,  como pud i  e r a  p a r e c e r .  En cada  
una de sus r e s p u e s t a s  y r e f o r m u l a c i o n e s  van p o l a r i z â n d o s e  l a s  
a m b i g ü e d a d e s  e i n c o n g r u e n c i a s  e x i s t e n c i a l e s  que no son a n a l i -  
z a b l e s  c l î n i c a m e n t e  o que van  mâs a l l â  d e l  p r o c e s o  t e r a p é u t  i c o
6 .  La c o r a p l e m e n t a r i a d  t e m â t i c a  e n t r e  P i n c h e r  M a r t i n  y F r e e  
F a l l , p o r  e j e m p l o ,  da r e l i e v e  a l o s  p e r s o n a j e s  y s e n t i d o  a 
l o s  c u a d r o s  de e s t a  u l t i m a .  E l  c o n t r a s t e  e n t r e  P i n c h e r  
M a r t i n  y Sammy d i l u c i d a  p u n t o s  c l a v e s  d e l  p e n s a m i e n t o  g o i d i a -  
no.  Ambos p e r s o n a j e s ,  como o b s e r v a  Samuel  Hynes , s o n" p i n c h e r s "  
p e r o  en Sammy l a  t e r a p é u t i c a  p u r g a t i v e  l e  l l e v a  a a d q u i r i r  
una c a p a c i d a d  r e d e n t o r a  que no pudo p o s e e r  P i n c h e r .  E s t e ,  
p o r  o t r o  l a d o ,  r e c h a z a  a l  " O t r o "  t r a n s c e n d e n t e  y a su u n i  v e r s o  
como p u r a  p r o y e c  c i  ôn de su p r o p i o  y o . m i e n t r a s  que Sammy l o  
r e c o n o c e  y e x p é r i m e n t a  e f i c a z m e n t e .  Como muy b i e n  se e x p r e ­
sa P e t e r  G r e en  ( o p .  c i t . ,  p . l 8 6 ) :  " . . .  i f  P i n c h e r  M a r t i n  i s
G o l d i n g ' s  P u r g a t o r i o , F r e e  F a l l  i s  h i s  t r a g i c a l l y  m a r r e d  
P a r a d i s o . "  A l a  l u z  de P i n c h e r  M a r t i n , F r e e  F a l l  puede  
cons i d e r a r s e  como d e s a r r o l l o  l ô g i c o ,  aunque l a  v e r d a d e r a  gen e -  
a l o g î a  d e l  ma l  que su b ya c e  en l a  o b r a  p r é c i s a  t a m b i é n  d e l  
r e  s t  o de l a s  n o v e l a s  p a r a  c l a r i f i c a r s e , i n c l u s o  de The S p i r e , 
en donde l a s  p i n c e l a d a s  m a n i â t i c o - o b s e s i v a s  s o b r e  e l  p a d r e  
W a t t  s - W a t t  a d q u i e r e n  t o n o s  f i r m e m e n t e  o s c u r o s .  P or  l o  que  
r e s p e c t a  a l a  a f i n i d a d  t é c n i c a  e n t r e  ambas ( P i n c h e r  M a r t i n  
y F r e e  F a l l  , b a s t  a s e f i a l a r  e l  uso de l o s  " f l a s h b a c k s "  como 
medio  p a r a  c r e a r  una p e r s p e c t  i v a  u n i f o r m e .
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de Sammy. P a r e c e  como s i  e l  n a r r a d o r  q u i  s i  e r a  h a c e r  de l a  
i n t e r r o g a c i o n  una  t é c n i c a  de med i  t  ac i  ôn t r a n s c e n d e n t e .  A l a  
f o r m a  m e t a f ô r i c a  y p a r a b ô l i c a  de l a s  t r e s  n o v e l a s  p r e c e d e n t e s  
c o n t r a p o n e  F r e e  F a l l  o t r a  de c o n s t a n t e s  e l e c c i o n e s  y e x p e r i -  
m e n t a c i o n c s ,  dc un e n g r a n a j  e de " f l a s h b a c k s "  que s i g u e n  e l  
f u n c i o n a m i e n t o  de l a  m e m o r i a .  En e s t e  e n g r a n a j e  e l  p r o c e s o  
c o m p o s i t i v o  es e l e m e n t o  i n c l u y e n t e  e i n c l u i d o  a l  mismo t i e m p o ,  
mani  f e s t a n d o  a s î  una  f l u c t u a c  i ô n  e n t r e  c o n t r o l  a u t o r i t a r i o  y 
a c t  i v i d a d  e s p o n t â n e a .  La b û s q u e d a  d e l  momento de l a  p é r d i d a  
de l a  l i b e r t a d  s i g u e  e l  c u r s o  de l a s  ope i o n e s  f o r m a l e s  y es 
de s u p o n e r  que e l  p u n t o  de a r t i c u l a c  i ô n  f i n a l  c o i n c i d a  con e l  
h a l l a z g o  a n h e l a d o .  A m e no s ,  c l a r o ,  que l o s  i m p e r a t i v o s  de l a  
e x p l o r a c i ô n  m o r a l  c u e n t e n  mâs que e l  l o g r o  f o r m a i . T a m b i én  
e x i s t e  en F r e e  F a l l  mâs margen p a r a  l o  i m p r é v i s i b l e  que en 
sus p r o g e n i t o r a s .
S o b r e  e s t e  r i e s g o  y p o s i b i l i d a d  y a  nos pone a l  ace -  
c ho e l  p r o p i o  n a r r a d o r ,  c o n s c i e n t e  de que t o d a  c o m u n i c a c i ô n  
n a r r a t i v a  h i s t o r i a d a  ha de s e r  n e c e s a r i a m e n t e  r e d a c t o r a . Una 
de l a s  a c u s a c i o n e s  que mâs han d e b i d o  p e s a r  s o b r e  l a  a v e n t u r a  
n o v e l î s t i c a  de F r e e  F a l l  ha s i d o  p r e c  i  s ament  e l a  de que G o l d i n g  
p a r e c e  t e n e r  d i f i e u l t a d e s  en r e f l e j a r  e l  c o n t e x t o  s o c i a l  de  
l a  e x p e r i e n c i a  huma na .  Desde l a  p u b l i c a c  i ô n  d e l  a r t î c u l o  de 
P e t e r  Gr een  ( " T h e  F a b l e s  o f  W i l l i a m  G o l d i n g " ,  e d . c i t .  ) en 
1 9 5 7 , e l  c r î t i c o  g o l d i a n o  ha e s t a d o  a l a  e s p e r a ,  a n u e s t r o  
j u i c i o  s i n  r a z ô n  a l g u n a ,  de que G o l d i n g  se p a s a r a  d e l  campo 
de l o  a l e g ô r i c o  a l  de l a  f i c c i ô n  p r o p i a m e n t e  r e a l i s t a .  E l  
pa so  , a p a r e n t e m e n t e , l o  da  en F r e e  F a l l  , no s i n  o c u l t a r n o s  
en l a  voz  d e l  n a r r a d o r  l o s  r i e s g o s  a f r o n t a d o s :
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T h e r e  i s  t h i s  h o p e .  I  may c o mm u ni ca t e  i n  p a r t ;  
and t h a t  s u r e l y  i s  b e t t e r  t h a n  u t t e r  b l i n d  and dumb ; 
and I  may f i n d  s o m e t h i n g  l i k e  a h a t  t o  we a r  o f  my
own.  Not  t h a t  I  a s p i r e  t o  c o m p l e t e  c o h e r e n c e .  Our
m i s t a k e  i s  t o  c o n f u s e  o u r  l i m i t a t i o n s  w i t h  t h e  bounds  
o f  p o s s i b i l i t y  ( c l  s u b r a y a d o  es n u e s t r o  ) and c l a p  
t h e  u n i v e r s e  i n t o  a r a t i o n a l i s t  h a t  o r  some o t h e r .
But  I  may f i n d  t h e  i n d i c a t i o n s  o f  a p a t t e r n  t h a t
w i l l  i n c l u d e  me,  even i f  t h e  o u t e r  edges  t a i l  o f f  
i n t o  i g n o r e n c e .  ( 9 ) .
E s t a  c o n f e s i o n  es c l a v e  y debe  t o m a r s e  como e s o ,  como c o n f e -  
s i o n .  No s o l o ,  c l a r o  e s t a ,  p o r q u e  da r a z ô n  d e l  p r o y e c t o  de 
b û sq u e d a  i n t e r n a  de Sammy, s i n o  t a m b i é n  p o r q u e  s e l l a  una e s p e ­
c i e  de c o n t r a t o  e n t r e  a u t o r  y  n a r r a d o r  que j u s t i f i e s  e l  p r o ­
c e s o  c o m p o s i t i v o  de F r e e  F a l l  dando l a  r e s p u e s t a  a d e c u a d a  a 
l a s  e x i g e n c i a s  de l a  c r î t i c a .  F r e e  F a l l  va  a s e r  i n t e n c i o n a l  
y d e c i d i d a m e n t e  s e l e c t i v a  y r e d u c t o r a . P r e c i s a m e n t e  W a l t e r  
S u l l i v a n ,  uno de l o s  c r î t i c o s  que mej  o r  p a r e c e  h a b e r  nadado  
p o r  l a s  ag uas  t u r b i a s  de F r e e  F a l l  , e n c u e n t r a  en e s t a  r e d u c -  
c i ô n  a l g o  i n e v i t a b l e  y n e c e s a r i o .  La c o m p l e j  i d a d  d e l  mal  y 
de sus s î n t o m a s  y r e l i q u i a s  s o c i a l e s  no f a c i l i t a ,  o b s e r v a  
W a l t e r  S u l l i v a n ,  una t r a s l a c i ô n  f i c c i o n a l  e x h a u s t i v a m e n t e  
mimét  i c a . ^ Es n e c e s a r i o  r e d u c i r , a i s l a r  l  os momentos mâs 
s i g n i f i c a t i v e s  y c a r i  smât  i  co s d e l  e x i s t i r  o e s t a b l e c e r  s i s ­
temas a n a l ô g i c o s  de r e p r e s e n t a c i ô n . Es d e c i r ,  es p r e c i s o  
l u c h a r  con y c o n t r a  l a  f o rm a  n o v e l î s t i c a  c o n s c i e n t e s  de que 
e l  o r d e n  que t r a t a  de i m p o n e r  l a  c o n c i e n c i a  n a r r a d o r a  s o b r e  
e l  d e s o r d e n  e x i s t e n c i a l  es p u r a  n e c e s i d a d  f u n c i o n a l ,  pu r o
■f. "Our  m o d e m  s i c k n e s s " ,  a f  i r m a  W a l t e r  S u l l i v a n ,  " i s  such  
t h a t  a book w h i c h  a t t e m p t s  t o  p o r t r a y  i t  i n  c o n v e n t i o n a l  
t e r m s  i s  l i k e l y  t o  be more a m i r r o r  r e f l e c t i n g  o u r  d i s t i n c t i v e  
s i n f u l  m a nn e r i sm  t h a n  a s t a t e m e n t  o f  t h e  b a s i c ,  c h a n g e l e s s  
e v i l  w h i c h  t h e y  m a n i f e s t . "  V e r  su "The  Long C h r o n i c l e  o f  
G u i l t :  W i l l i a m  G o l d i n g ' s  The S p i r e " , en The S o u nd e r  F e w , e d .
p o r  R.  H.  W. D i l l a r d ,  Geo rg e  G a r r e t  y John Rees M o o r e ,  A t h e n s ,  
U n i v e r s i t y  o f  G e o r g i a  P r e s s ,  1 9 7 1 ,  p . **5.
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esquema a n a l o g ! c o , t a n  s e r v i b l e  y v a l i d o  como l o s  m o n t a j  es 
f a b u l a d o n  de ] as t r e s  n o v e l a s  a n t e r i o r e s .
Mas s i  l a  p a r a d o j a  de l a  o r i g i n a l i d a d  t r a e  c o n s i g o  
una l u c h a  a b i e r t a  con l a  f o r m a ,  e s t a  l u c h a  c o m p r o m e t e de t a l  
m a ne r a  a su a r t i f i c e  y a g e n t e  que l a  v e r s i o n  d e f i n i t i v a  d e l  
p r o y e c t o  n o v e l  ado no p u e d e  o c u l t a r  l o s  m ov im i  e n t o s  e i n t e n c i o ^  
nés s é c r é t a s  d e l  yo d e l  n o v e l i s t a .  Sammy d i c e  en l a s  p r i m e r a s  
p a g i n a s  de F r e e  F a l l  que e l  m o ld e  que va  a c o n f i g u r a r  su b û s ­
qued a l e  i n c l u y e  i n e v i t a b l e m e n t e  a é l  m i s m o ; y  p o q u î s i m o s  l e c -
t o r o s  , c r e e m o s ,  d e j a r â n  de r e c o n o c e r  en su c o n f e s i o n  l o s  t é r -
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mi no s p r e c i s o s  de un c l a r î s i m o  c o n t r a t o  a u t o b i o g r â f i c o . No es 
p r e c i s o ,  i n d u d a b l e m e n t e ,  r e c o g e r  de l a b i o s  d e l  n a r r a d o r  e s t a  
c o n f e s i o n  p a r a  p e r c i b i r  e l  h e c h o .  E l  yo g l o r i o s o  y m a y e s t â -  
t i c o  que i n a u g u r a  e l  i n c i p i t  se ha  g e s t a d o  en e l  l a p s o  de 
v a r i o s  anos de e s p e r a  que pu ed en  s e r ,  o no s e r ,  l o s  d e l  n o v e ­
l i s t a  G o l d i n g  o l o s  d e l  a r t  i  s t a  Sammy,  p i n t o r  que e x h i b e  con  
é x i t o  en l a  T a t e  G a l l e r y .  S o l o ,  como a f i r m a  E m i l e  B e n v e n i s t e ,  
p o d r î a m o s  h a l l a r  l a  i d e n t i d a d  de  es e  yo i n a u g u r a l ,  de e s e
s u j e t o  p r o n o m i n a l ^  en e l  a c t o  mismo de l a  emi s i ô n  de l a  p a l a -  
q
b r a .  M i e n t r a s  a p a r e z c a  como g l o b a l i  z a n t e  de una acc i ô n  s u b -
8 . La e x p r e s i ô n  " c o n t r a t o  a u t o b i o g r â f i c o "  l a  tomamos de 
P h i l i p  L e j e u n e  ( " L e  p a c t e  a u t o b i o g r a p h i q u e  " ,  P o é t i q u e , 1*4 
197 3 , pp .  1 3 8 - 1 6 2 ) y co mp r en de  l a s  f o r m a s  de r e l a c  i ô n  de s e ­
m e j a n z a  que e n t r e t i e n e n  e n t r e  s î  e l  a u t o r  y e l  n a r r a d o r  s i  n 
r e s t r i n g i r  é s t a s  e x c l u s i v a m e n t e  a l a s  de i d e n t i d a d ,  r e l a c i o -  
nes d e f i n i d o r a s  d e l  g é n e r o  a u t o b i o g r â f i c o .
V e r  a e s t e  r e s p e c t e  E l i s a b e t h  W. B r u ss  , " L ' a u t o b i o g r a p h i e  
c o n s i d é r é e  comme a c t e  l i t t é r a i r e " ,  P o é t  i q u e  , 1 7 ,  197*4,  p p . 1 *4-  
2 6 . De i n f l u e n c i a  mâs d e c i s i v a  p a r a  n u e s t r o  e s t u d i o  es 
" N o t e s  f o r  an A na tomy o f  M o d e m  A u t o b i o g r a p h y  " ,  de F r a n c i s  
H a r t ,  p u b l i c a d o  en New L i t e r a r y  H i s t o r y , I ,  P r i m a v e r a  1 9 7 0 ,  
p p .  I48 5 - 5 1 1 .
9 . E m i l e  B e n v e n i s t e ,  P r o b l è m e s  de l i n g u i s t i q u e  g é n é r a l  , P a r i s ,
1 966, p. 252.
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J e t  i  va  y s e p a r a d o  de sus c i r c u n s t a n c i a s  de é m i s i o n  de ber emos  
r e l l e n a r  su r e f e r e n c i a l i d a d  con d i v e r sas v e r s  i  ones de l a  
s u b j e t i v i d a d . La mâs a p t a ,  s i n  d u d a ,  es l a  d e l  p r o p i o  a u t o r .  
En l a  e n t r e v i  s t a  que mant uvo con J a c k  I .  B i l e s ,  G o l d i n g  r e  f le^  
. la s i n  a mb a je s  unos c r i t e r i o n  do n o l e c t  1 v i  dad de ose yo n a r r a ­
d o r  que son es t a b l é e  i d o s  a p a r t i r  de su p r o p i o  y o . P a r a  h a c e r  
de F r e e  F a l l  una  d e l i b e r a d a  i n v e n c  i o n , G o l d i n g  r e c o n o c e  que 
t u v o  que s o m e t e r  t o d a  su v i d a  a un r e v i s i o n i s m o  p r o f u n d o , a 
una i n v e r s i o n  s i m u l a d a  de sus e x p e r i e n c i a s  a f i n  de e x p l i c a r  
de a l g û n  modo e l  p r o b l e m a  de l a  l i b e r t a d  de a c c i o n .  No v e î a  
G o l d i n g  o t r a  m a ne r a  mâs o b v i a  que é s t a  p a r a  p o n e r  en m a rc h a  
su n o v e l a :
But  I  s e t  t h e s e  t h i n g s  up :  f o r  e x a m p l e ,  I  s a i d  t o
m y s e l f ,  "You we r e  i n  t h e  na v y  ; w e l l ,  t h i s  man has  
t o  be i n  t h e  a r my .  You a r e  a w r i t e r ;  y o u ' l l  have  
t o  make t h i s  man a p a i n t e r " .  An s o ,  a l l  t h e  way 
TOl l nd  . . . 1 0
H a b l a r  de e s t e  modo t a l  v e z  sea  i r  d e ma s i a d o  l e . j o s  p o r  p a r t e  
d e l  mismo n o v e l i s t a .  P er o  G o l d i n g  ha s i d o  s i e m p r e  sumamente  
a t r e v i d o  y s i n c e r e  en sus d e c l a r a c i o n e s  y é s t a s  en nada p e r -  
j u d i c a n  l a  o r i g i n a l  i d a d  de F r e e  F a l l  . No p o r  p r o t é g e r  y ocul^ 
t a r  c a u t e l o s a m e n t e  l a  i d e n t i d a d  p e r s o n a l  ha de r e n u n c i a r  e l  
n o v e l i s t a  a l  d e r e c h o  l e g î t i m o  de r e l a t  a r  l a  h i s t o r i a  de l a  
r e s p o n s a b i l i d a d  en t é r m i n o s  de e x p e r i e n c i a s  p e r s o n a l e s .
I n i c  i  a l m e n t e  e l  i n t e n t o  es s i m i l a r  a l  l l e v a d o  a cabo en l a s  
t r e s  n o v e l a s  a n t e r i o r e s  y debe s e r  v i s t o  b a j  o l a  o p t i c a  de 
l o s  i m p e r a t i v o s  c r e a d o r e s .  No c r e e m o s ,  como p a r e c e n  s u p o n e r  
B e r n a r d  O l d s e y  y S t a n l e y  W e i n t r a u b ,  que G o l d i n g  ha ya  tomado  
e s t a  ve z  como p u n t o  de p a r t  i  da l a  n o v e l a  de A l b e r t  Chmus,
1 0 .  J a c k  I .  B i l e s ,  op .  c i t . , p p .  7 9 - 8 0 .
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La Ch u te  , a p e s a r  de que l a s  a f i n i d a d e s  ( t o n o  c o n f i d e n c i a l  , 
p e r s p e c t i v a  en p r i m e r a  p e r s o n a ,  t é c n i c a  d e l  m ono log o d r a m â -  
t i c o  y d i l a c i o n  de l a  b û s q u e d a  p o r  p a r t e  d e l  h é r o e ,  e n t r e  
o t r a s  ) seat i  n o t a b ]  os . l'usas co i  nc i  denc  i  as se dan en c a s i
l a  m a y o r î a  de l a s  n o v e l a s  a u t o b i o g r â f i c a s  y de t o n o  e x p l o r a ­
t o r i o .  No e s ,  p o r  o t r o  l a d o ,  n i  l a  i n s u f i c i e n c i a  n i  l a  i r r e -  
l e v a n c i a  de una i d e o l o g î a  t r a s n o c h a d a ,  p r o d u c t o  de una  o b r a  
c o n c r e t a ,  l a  que o b i i g a  a G o l d i n g  a p o n e r  en m a rc h a  F r e e  F a l l  , 
y a  se a  en f o r m a  de p a r o d i a  o de r e p u i s a .  No es eso l o  que nos  
i n d u c i r î a  a c a l i f i c a r l a  de " r e a c c i o n a r i a "  en e l  mismo g r a d o  
que l a s  t r e s  o b r a s  p r e c e d e n t e s . E l  p u n t o  de p a r t i d a  de F r e e  
F a l 1 es d i f e r e n t e .  E l  l e c t o r  que d e s e e  p o n e r  e l  dedo en l a  
l l a g a  de l a  o r i g i n a l i d a d  g o l d i a n a  l o  va  a e n c o n t r a r  p r e c i s a ­
ment e  en l a s  n o v e l a s  a n t e r i o r e s ,  no como a l g o  a n a d i d o  o a f î n ,  
s i n o  'r.nio l o g i c  ri ment e  p o s t u l a d o  p o r  l a s  d i f i e u l t a d e s  de i n t e r -  
p r e t a c  i o n  y e s t r u c t u r a c i o n  que e s a s  e n t r a n a n .  E l  a u t o r  de 
L o r d  o f  t h e  F l i e s , The I n h e r i t o r s  y de P i n c h e r  M a r t i n  h a b î a  
p a s ad o  como d e s a p e r c i b i d o  y d i s  f r a z a d o  con m â s c a r a s  p e r t e n e -  
c i e n t e s  a d i v e r s a s  i d e n t  i d a d e s  n o v e l a d a s . En po ca s  oc a s  i o n e s  
pudo e l  l e c t o r  r e c o n o c e r  en e l  n a r r a d o r  l a  c a r a  d e l  a u t o r  y 
cuando e s t o  o c u r r î a  e r a  p a r a  d i s  f r a z a r se de nu evo  con co me n-  
t a r i o s  y a b s t r a c c i o n e s . La voz  de G o l d i n g  l l e g a b a  a n u e s t r o s  
o i d o s  a l  u n î s o n o  de l a  m e l o d î a  d r a m â t i c a ,  de l a  p e r s p e c t i v a  
o m n i s c i e n t e  y d e l  c o n t r a p u n t o  d i  a l o g a d o . Jamâs e l  " y o "  d e l  
d i s c u r s o  n a r r a t i v o  g o l d i a n o ,  aun en e l  ca so  de P i n c h e r  M a r t i n  
f u e  un s u j e t o  c l a r a m e n t e  o c u p a b l e  y n î  t  i  dament  e t r a n s f e r i b l e . 
S i  nos p e r m i t  î  amos p o n e r  a G o l d i n g  como c e n t r o  de es e  s u j e t o
1 1 .  C f .  The A r t  o f  W i l l i a m  G o l d i n g , e d .  c i t . , p .  1 2 0 .
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e r a  p o r q u e  l a  m a n i p u l a c i o n  t é c n i c a  l e  i m p l i c a b a .  iNo e r a  ya  
h o r a  de que e l  a u t o r  h a b l a r a  s i n  r é s e r v a s , p o r  s i  mismo y de 
s î  mismo,  s i n  m o n t a j  es a l e g ô r i c o s  y s i n  p a n t a l l a s  f a b u l a d a s ?  
Sammy,  c i e r t a m e n t e ,  es una n u e va  p a n t a l l a ,  p e r o  mâs c e r c a n à  
a l a  i n t i m i d a d  y a l a s  impor . t u r n s  d e l  yo d e l  l e c t o r .  T a l  vez  
a l  a f amado a l e g o r i s t a  l e  l l e g o  l a  h o r a  en l a  que e r a  a b s o l u t a  
ment e  i m p r e s c i n d i b l e  e s c r i b i r  una p s e u d o a u t o b i o g r a f î a .
E l  camb io  de p u n t o  de v i  s t a  en l a  n a r r a c i ô n  que  
a d o p t a  F r e e  F a l l  no s u p o n e ,  o b v i a r a e n t e ,  una i d e n t i f i c a c i ô n  
u n î v o c a  e n t r e  a u t o r  y n a r r a d o r ,  n i  d e f i n e  a l a  n o v e l a  como 
g e n u i n a m e n t e  a u t o b i o g r â f i c a , n i  hemos de p r e o c u p a r n o s  p o r  recons^  
t r u i r  l a  v i d a  de G o l d i n g ,  o su m i t o  p e r s o n a l ,  a p a r t i r  de 
Sammy. Lo que l a  nu eva  p e r s p e c t i v a  i n a u g u r a  es s e n c i 11 amen te  
un e s p a c i o  a u t o b i o g r â f  i c o  en e l  que l a  s e i . e c c i ô n  y l a  s u s t i ­
t u c i ô n  de i d e n t i d a d e s  d e l  p e r s o n a j  e no se c o n c i b e n  s i n  l a s  
o p c i o n e s  n a r r a t i v a s  m a n i p u l a d a s  p o r  unos c r i t e r i o s  a n n l ô g i c a  
e i n t e n c i o n a l m e n t e  a u t o b i o g r â f i c o s . E s t o  s i g n i f i e s  que e l  
c e n t r o  de i n t e r é s  de l a  l e c t u r a  se ha t r a s l a d a d o  de sde  e l  a x i s  
" f o r m a - s i g n i f i e a d o - m e n s a j e - l e c t o r "  ( L o rd  o f  t h e  F l i e s , The  
I n h e r i t o r s , P i n c h e r  M a r t i n ) a l  de " a u t o r - n a r r a d o r - p e r s o n a j  e -  
l e c t o r "  ( F r e e  F a l l ) .  E l  camb io  es muy s i g n i f i c a t i v e  s i  t e n e ­
mos en c u e n t a  e l  c a r â c t e r  e x p l o r a t o r i o  de l a  c u l p a b i l i d a d  a 
n i v e l  p e r s o n a l .  Mas l o  es t a m b i é n  p o r  o t r a s  r a z o n e s .  Las  
p â g i n a s  i n t r o d u c t o r i a s  de e s t a  n o v e l a  exponen unas c o o r d e n a -  
das n a r r a t i v a s  que t o d o  l e c t o r  a t e n t o  ha de e x a m i n e r  con escru-  
pulo,  pues no es c o r r i e n t e  que una n o v e l  a a d e l a n t e  unas  
p r e m i s a s  f i c c i o n a l e s  en t é r m i n o s  a u t o b i o g r â f i c o s , como apolo^  
g î a  que no s ô l o  a l u d e  a l  p r o c e s o  de r e v e l a c  i ô n  d e l  p r o t a g o n i s t a  
s i n o  t a m b i é n  a l  p r o c e s o  de c o m p o s i c i ô n  en g e n e r a l ,  a l a  a r m o -
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n i z a c i o n  de l a s  v o c e s  d e l  a u t o r  y  d e l  n a r r a d o r  y a l a  misma  
e s c u c h a  d e l  l e c t o r .  La s i m p l e  e n u m e r a c i ô n  de a l g u n a s  de l a s
p r e g u n t a s  que o r g a n  i  zan e s t a  a p o l o g i a  da  i d e a  de l a s  d i m e n -
12
s i  ones d e l  e s p a c i o  a u t o b i o g r â f i c o . A l  r e e o r r e r  e s t e  e s p a c i o  
en ca n  t ramo s ] as s i g u i e n t e s  q u e s t i o n e s :  i C u â nd o  p e r d î  mi l i ­
b e r t a d ?  i  Como l a  p e r d î  ? i P o r  que e s c r i b o  e s t o ?  i B u s c o  a l g û n  
esquema d e t e r m i n a d o ?  & Con q u i é n  me c omu ni co?  i C o n t i g o ?
Y i q u i é n  e r  e s t u ?  No c a b e  duda  de que a l  c o m p r o b a r  como o r  ga  ^
n i z a n  e s t a s  p r e g u n t a s  l o s  p â r r a f o s  i n t r o d u c t o r i o s  se r e a l i  za  
una t r a n s a c c i ô n  de i d e n t i f i c a c i o n e s y de p r o p ô s i t o s  que a f e c t a  
r â  a l a  e s t r u c t u r a c i ô n  t o t a l  de l a  n o v e l a .  Lo f u n d a m e n t a l  
p a r e c e  c o n s i s t i r  en r e c o n o c e r s e  e l  p r o p i o  n a r r a d o r  como s u j e t o  
e n u n c i a d o r  y como o b j e t o  n a r r a b l e  a l  mismo t i e m p o ,  como p r e -  
e x i s t e n t e  y como c r e a d o r ,  como o b j e t o  de r e p r e s e n t a c i ô n  y a g e n t  e 
de l a  mi siM« . I.a a t e n c i ô n  p a r a  con e l  método c o m p o s i t i v o  es 
i n s e p a r a b l e  de l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  a u t o a n a l î t i c a s . Las e x i g e a  
c i  as de l a  f o r m a  se c o n f u n d e n  con l a  b û s q u e d a  de l a  i d e n t i d a d  
d e l  s u j e t o  y de l a  p é r d i d a  de su l i b e r t a d .  La un i  dad  d e l  pro^ 
y e c t o  debe  a r t i c u l a r s e  p a r  a l  e 1 ament  e a l a  mul  t  i p l  i  c i d a d  subje^  
t  i v a  d e l  p e r s o n a j  e . La r e l e v a n c i a  de l o s  he cho s es p e r c i b i d a  
a t r a v é s  de l a  i n m e d i a t e z  d e l  y o . S e r â  d i f î c i l  p r é c i s a i '  s i  
l a  h i s t o r i a  d e l  s u j e t o  n a r r a d o r  t i e n d e  h a c i a  l a  c r e a c i ô n  f i  c -
1 2 .  E l  t é r m i n o " a p o l o g î a "  r é s u l t a  e n t e r a m e n t e  a d e c u a d o  p a r a  
c a l i  f  i  c a r  l a s  p r e m i s a s  i n t r o d u c t o r i a s  de F r e e  F a l 1 , au nq ue  
no c r eem os  que de ba n  e x c l u i r s e  l o s  de " c o n f e s i ô n "  y " m e m o r i a " .  
F r a n c i s  l l a r t  ha hecho unas  d i s t i n c i o n e s  c o n c i s a s  s o b r e  e s t o s  
t é r m i n o s .  La c o n f e s i ô q ,  p u n t u a l i z a  H a r t ,  es una  h i s t o r i a  p e r  
s o n a l  que t r a t a  de c o m u n i c a r  o e x p r e s a r  l a  n a t u r a l e z a  e s e n -  
c i  a l  y  l a  v e r d a d  d e l  y o . La a p o l o g i a  t r a t a  de d e m o s t r a r ,  
t a m b i é n  en f o r m a  de h i s t o r i a  p e r s o n a l ,  l a  i n t e g r i d a d  d e l  y o .
La m e m o r i a ,  p o r  o t r o  l a d o ,  p r e t e n d e  a r t i c u l a r  y r e p o s e e r  l a  
h i s t o r i c  i d a d  de ese y o . Cada una  de e l l a s  c o l o c a ,  p u e s , a l  
yo f r e n t e  a una  r e a l i d a d  de f o n d o  d i  s t  i n t o  : l a  n a t u r a l e z a  
( l a  c o n f e s i ô n ) ,  l a  l e y  s o c i a l  o m o r a l  ( l a  a p o l o g i a )  y  e l
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c i o n a l  de su t r a y e c t o  o h a c i a  e l  o c u l t a m i e n t o  de l a  h i s t o r i -  
c i d a d  de l a s  e x p e r i e n c i a s  d e l  n o v e l i s t a .
La c o n f e s i o n  r e v e l a d o r a  y c o n f i d e n c i a l  d e l  " i n c i p i t "  
p r é s e n t a ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  un yo e s e n c i a l  y c o m p r e n s i v o  que 'di_ 
f i c u l t a  c u a l q u i e r  r e d u c e  i o n  a una d u p l i c i d a d  de p e r s p e c t i v a .  
Comi en za  a s î  F r e e  F a l l  :
I  ha v e  w a l k e d  by s t a l l s  i n  t h e  m a r k e t - p l a c e  
wh e re  b o o k s ,  d o g - e a r e d  and f a d e d  f r o m  t h e i r  p u r p l e ,  
ha ve  b u r s t  w i t h  a w h i t e  h o s a n n a .  I  have seen p e o p l e  
c r own ed  w i t h  a d o u b l e  c r o w n ,  h o l d i n g  i n  e i t h e r  hand 
t h e  c r o o k  and f l a i l ,  t h e  power  and t h e  g l o r y .  I  ha ve  
u n d e r s t o o d  how t h e  s c a r  becomes a s t a r ,  I  ha ve  f e l t  
t h e  f l a k e  o f  f i r e  f a l l ,  m i r a c u l o u s  and p e n t e c o s t a l .
My y e s t e r d a y s  w a l k  w i t h  m e . . .  I  l i v e  on P a r a d i s e  
H i l l ,  t e n  m i n u t e s  f r o m  shops and t h e  l o c a l .  ( 5 )
Es e s t e  pas a j  e uno de l o s  mâs b e l l o s  de t o d a  l a  o b r a  g o l d i a n a .  
Como " i n c i p i t "  i n a u g u r a l  compone e l  v e r d a d e r o  p u n t o  de p a r t i ­
da y de l l e g a d a  p a r a  e l  l e c t o r .  A l f a  y omega d e l  t r a y e c t o  
n a r r a t i v o ,  e s t e  m ic r oco smo m e t a f o r i c o  c o n t i e n e ,  en p a l a b r a s  
de I a n  G r e g o r  y Ma rk  K i n k e a d - W e e k e s ,  t o d o s  l o s  hechos  d e l  " s e r "  
d e t a l l a d o s  en l a  n o v e l a .  ^  ^ E l  l e n g u a j e  g l o r i o s o  y r i t u a l  
c é l é b r a  e l  p e n t e c o s t e s  de l a  e x p e r i e n c i a  y e n c u b r e  t o d o  e l  
v i a j e  c u a r e s m a l  d e l  " l l e g a r  a s e r " .  P r e c i s a m e n t e  es e s t e  pro^ 
c e so e v o l u t i v e  e l  que nos p e r m i t e  h a b l a r  de un yo t o t a l i  z a n -  
t e  y t r a n s c e n d e n t e ,  de un yo s u p r a p e r s o n a l  que debe i n c l u i r  
a l  p r o p i o  a u t o r .  S i  i n m e d i a t a m e n t e  s a l t a  e l  n a r r a d o r  desde  
e s t e  yo a o t r o  mâs a n a l î t i c o  ( " Y e t  I  am a b u r n i n g  a m a t e u r ,
molde c u l t u r a l ,  e l  t i e m p o  o l a  h i s t o r i a  ( m e m o r i a ) .  A s î ,  con^ 
c l u y e  H a r t ,  l a  c o n f e s i o n  es de t i p o  o n t o i o g i c o ,  l a  a p o l o g i a  
es de t i p o  é t i c o  y l a  memo r i a  es de t i p o  c u l t u r a l  o h i s t ô r i c o . 
C f .  F r a n c i s  H a r t ,  o p .  c i t . ,  p .  *491.
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t o r n  by t h e  i r r a t i o n a l  and i n c o h e r e n t ,  v i o l e n t l y  s e a r c h i n g  
and s e l f - c o n d e m n e d " )  es p o r  l a  u r g e n c i a  de d a r  una  v e r s i o n  
h i s t o r i e n  de es c  momento r e v e l a d o r .  La v i d a  de Sammy se ha  
c o m p u e s t o ,  s o b r e  t o d o ,  de p u n t o s  c r u c i a l e s  en l o s  que su yo  
f u e  p e r d i e n d o s e  i r r c m i s i b l e m e n t e  y es p r e c i s o  r e c u p e r a r l o  a 
t r a v é s  de o t r o s  i n s t a n t e s  t a m b i é n  d e c i s i v o s .  Cada v e z  que  
es e  yo a n a l î t i c o  c o m p l é t a  una de sus e t a p a s  as c  i  ende  a l  p o d i o  
de e s t e  yo i n a u g u r a l ,  p r i n c i p i o  de r e p r e s e n t a c i ô n ,  e i m p r i m e  
a esos  p u n t o  s c r u c i a l e s  e l  c a r â c t e r  g l o r i o s o  y  e x t â t i c o  que  
ha r e c i b i d o  de é l .  La r e p e t i c i ô n  de e s t e  yo t r a n s c e n d e n t e  en 
e l  t r a n s c u r s o  de l o s  momentos d e c i s i v o s ,  s o b r e  t o d o  a l  s a l i r  
Sammy d e l  campo de c o n c e n t r a c i ô n , c o n f i e r a  a l a  b û s q u e d a  una  
d i m e n s i ô n  i n t e m p o r a l  y e s t â t  i c a , p u e s ,  como o b s e r v a  H e i d e g g e r ,  
l o s  momentos de v i  s i  ôn son f enômenos que no p u e d e n  s e r  c l a r  i -  
f i c a d o s  n i s i q u i e r a  en t é r m i n o s  d e l  " a h o r a " . De s de  sus mi s -  
mes co i i i i enzoa  , p u e s ,  de j  a e l  n a r r a d o r  en eue  yo i n a u g u r a l
una e s p e c i e  de n a t u r a l e z a  i m p l î c i t a ,  i n t a c t a  e i n t e m p o r a l  que
p r é c i s a  s e r  c o n s e r v a d a  a t r a v é s  de c a d a  una de l a s  e t a p a s  h i £
t ô r i c a s  que va  a r e e o r r e r  y que ha c e  de l a  d i s c o n t i n u i d a d
n a r r a t i v a  un f i l t r o  de i d e n t i f i c a c i o n e s . Es p o r  e s t e  f i l t r o  
p o r  e l  que pa s a  Sammy d e s d e  e l  " l l e g a r  a s e r "  h a s t a  e l  " s e r " ,  
i m p l i c a n d o  en e l  p r o c e s o  una d i a l é c t i c a  e n t r e  e l  yo d e l  a u t o r  
y e l  " y o - c o m o - o t r o " . Y en e s t a  se g un d a  i d e n t i d a d  no s ô l o  
con f l u y e n  l a s  d e l  n a r r a d o r  y l a  d e l  a u t o r ,  s i n o  t a m b i é n  l a  
d e l  l e c t o r .  No e x i s t e  i d e n t i d a d ,  ha he ch o  o b s e r v a r  e l  p s i -  
q u i â t r a  R. D.  L a i n g ,  que no se componga de l a s  p e r c e p c  i o n e s  
que l o s  o t r o s  t i e n e n  de n o s o t r o s  mi s m o s , de l a  i n t e g r a c  i ô n
1*4. C f .  M a r t i n  H e i d e g g e r ,  " Th e  P r i o r i t y  o f  t h e  F u t u r e " ,  en 
The Human E x p e r i e n c e  o f  T i m e , e d . p o r  C h a r l e s  M. S h e r o v e r ,
ed .  c i t . ,  p.  5 3 3 .
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de l a  v i s i o n  de l e s  demàs en l a  n u e s t r a  p r o p i a . ^ ^
E s t a  es l a  r a z o n  û l t i m a ,  s i n  d u d a ,  p o r  l a  que l a  
p r e s e n c i a  d e l  l e c t o r  a d q u i e r e  mas r e l i e v e  en F r e e  F a l l  que  
en sus p r e d e c e s o r a s . En e l  e s p a c i o  a u t o b i o g r a f i c o  c r e a d o  en 
l a s  p r i m e r a s  p a g i n a s  se s i e n t e  l a  n c c e s i d a d  de i n c l u i r  a l  
l e c t o r  en e l  Juego d i a l e c t i c o  de l a  i n t e r s u b j  e t i v i d a d .  E s t e  
Ju ego  es e x p r e s a d o  p o r  e l  n a r r a d o r  como un modo de i n t e r c a m b i o  
de f i l t r o  y de t r a n s a c c i ô n .  H a y ,  o b v i a m e n t e ,  g r a d o s  y u m b r a -  
l e s  de t r a n s f e r e n c i a  en e s t e  i n t e r c a m b i o .  La c o m u n i c a c i ô n  y 
e x p l o r a c  i o n  de Sammy se a d e n t r a  a v e c es  en una i n t i m i d a d  que  
es d i f î c i l  de c o m p a r t i r . iCômo puede  e l  l e c t o r ,  se p r e g u n t a  
Sammy,  c o m p a r t  i r  l a  c a l i d a d  d e l  t e r r o r  de l a  e x p e r  i  enc i  a en 
l a  c e l d a  de l a  p r i s i ô n  cuando é l  a p ena s puede  r e c r e a r l a ?
Los momentos de v i s i o n  no son s o l o  i n é n a r r a b l e s  s i n o  p e r s o n a -  
l î s i m o s  e i n t r a s f c r i b l e s . iComo co ra u n i c ar  t a i e s  e x p e r i e n c i a s  ? 
E l  p r o t a g o n i s t a  p a r e c e  p e d i r  d i s c u l p a  por  t e n e r  que t r a d u c i r  
t a n t a  i n c o h e r e n c i a  de un modo c o h e r e n t e .  C i e r t a m e n t e ,  en e l  
momento de i n i c i a r  l a  l e c t u r a  ha de a c e p t a r s e  con r e s p e t o  t  a l  
d i s c u l p a ,  pues no se preve*^ s i  l a  i n c o h e r e n c i a  ha de p r o v e n i r  
de l a  i n t e n s i d a d  de su v i s i o n ,  d e l  o l v i d o  de l a  misma o de 
l a s  d i f i c u l t a d e s  de co nce pc  i o n  p o r  p a r t e  d e l  a u t o r .  S o l o  a l  
f i n a l ,  t r a s  h a b e r  r e c o r r i d o  l o s  a v a t a r e s  de l a  a r t i c u l a c i o n  
de l a  n a r r a t  i v a  y h a b e r  s i d o  d e j  ado de l a d o ,  comprende e l  
l e c t o r  e l  a l c a n c e  de l a  e x c u s a .  No s e r a  s o l o  l a  i n a c c e s i b i -  
l i d a d  de l a  v i s i o n  l a  G n i c a  j u s t i f i e a c i o n  de e s a t r a s l a c i ô n  
i n c o h é r e n t e  s i n o ,  s o b r e  t o d o ,  l a  c o h e r e n c i a  a r t i f i c i a l  i m p u e ^  
t a  como m ol de  n a r r a t i v o .  E l  l e c t o r ,  que i n i c i a  F r e e  F a l l
1 5 . V e r  R.  D.  L a i n g ,  H.  P h i l l i p s o n  y A.  R.  L e e ,  I n t e r p e r s o ­
n a l  P e r c e p t i o n , L o n d o n ,  T a v i s t o c k  P u b l . , I 9 6 6 , p p .  5 - 6 .
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s i e n d o  i n t e r p e l a d o  y d i a l o g a n d o ,  ac a b a , como en l a s  o t r a s  
t r e s  n o v e l a s  g o ] d i a n a s , c a l l a n d o  y e s c u c h a n d o .  La c o m u n i c a ­
c i ô n  c e d i o  l a  vc z  a l a  e x p l o r a c  i  on p e r s o n a l ,  mas u r g e n t e  y  mas 
n c c e r . a r i a  a]  c o n c l u i r  l a  l e c t u r a .
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2 . -  Los en igmas  de l a  e s f i n g e .
A l a  l u z  de l a s  p a r a d o j a s  que l a  o r i g i n a l i d a d  t r a e  
c o n s i g n ,  c u a l q u i e r  l e c t u r a  de F r e e  F a l l  t r a n s p i r a  c o n t r a d i c c i o ^  
nés d e r i v a d a s  de l a  a d ecu ac  i o n  d e l  d i s e f t o  f o r m a i ,  de l a  a l t e r -  
n a n c i a  e n t r e  l a  f i d e l i d a d  a l a  m emo r i a  y a l a  e s p o n t a n e i d a d  
i m a g i n â t  i v a  como m o d e l a d o r a s  de l a  e s t r u c t u r a  n a r r a t  i v a , de 
l a  as i m i l a c  i o n  de ope i  ones f o r m a l e s  a c u e s t i  ones r e t ô r i  c a s , 
d e l  ca mb io  de p e r s p e c t i v a  d e r i v a d o  d e l  c o n t r a t o  a u t o b i o g r â -  
f i c o  y de l a s  t e n s i o n e s  c r e a d a s  e n t r e  u n a c o n c i e n c i a  de comun^  
c a c i o n  i n t e r s u b j e t i v a  y una e x p l o r a c  i  ôn p e r s o n a l .  B a s t a r î a  
r e c o g e r  o p i n i o n e s  de l a  c r i t i c a y r e c o m p o n e r  con e l l a s  unos  
c r i t e r i o s  de l e c t u r a  p a r a  c a e r  en l a  c u e n t a  de l a  s i g n i f i c a c i ô n  
de e s t a s  c o n t r a d i c c i o n e s . De p o r  s i ,  n a h u r a 1 mont e , compon en 
un m o s a i co  de d i f i c u l t a d e s  que es p r e c  i  so o r d e n a r  adecuadamen^  
t e  s i  queremos p o n e r  a p r u e b a  l a  v a l i d e z  y n a t u r a l i d a d  de 
n u e s t r a s  i l u s i o n e s  y e x p e c t a c i o n e s .
A p e s a r  de l a  r u p t u r a  de un o r d e n  c r o n o l ô g i c o  y 
a p e s a r  d e l  p r o p o s i t o  d e l  n a r r a d o r  de no a s p i r a r  a una c o h e ­
r e n c i a  c o n v i n c e n t e ,  l a  r e l a c i o n  e n t r e  l o s  c u a d r o s  de l a  h i s -  
t o r i a  es t a n  e f i c a z  y l a  e s t r u e t u r a c i 6 n es t a n  s e n c i l l a  que 
e s t a s  no p a r e c  en c r e a r  s é r i a s  c o n t r a d i c c i o n e s .  Dos c r i t e r i o s  
d e t e r m i n a n  e s t a  e s t r u c t u r a c i o n  : l a  c o m p u l s i o n  p o r  b u s c a r  e l
momento en que Sammy p e r d i o  su l i b e r t a d  y l a  i n t e r m i t e n c i a  de 
l a  m e m o r i a .  En p r i n c i p i o  e l  n a r r a d o r  se c o n f i e s a  i r r e s p o n s a ^  
b l e  de a l g u n a s  de l a s  imSgenes y d e c i d e  p r e s e n t a r l a s  t a l  y 
como l e  v i e n e n  a l a  m e m o r i a .  Mas l o s  d i l e m a s  d e l  c o n t r a t o  
a u t o b i o g r â f i c o , como hemos s u g e r i d o ,  hacen de e s t a  p r é s e n t a -
c i o n  e s p o n t a n e a  nn p r o b l e m a  mas c o m p l e j o  a l  c r e a r  t e n s i o n e s  
e n t r e  l a  o r d e n a c i o n  r a c i o n a l  d e l  p r o y e c t o  de l a  bGsqueda  p e r ­
s o n a l  y l a  e x p l o r a c  i o n  i n t i m a .  V a r i o s  c u a d r o s  a g r u p a n  l o s  
e p i s o d i o s  como c o l e c c i o n  de r e c u e r d o s  e i m p r e s  i o n e s . E l  p r i -  
inoro ( c a p i l . i i l o : ;  1 - 3 )  p r  c s e n t  a 1 a i n  Pane:! a de Sammy en e l  b a r r i o  
de R o t t e n  Row,  su i n o c e n c i a  o r i g i n a l ,  sus t e r r o r e s ,  a v e n t u r a s  
e i n c l u s o  c r u e l d a d e s  de su i n i c i a c i o n  i n f a n t i l  en l a  v i d a  a l  
a mparo  de su l a s c i v a  " M a " .  ^ ^ Aunque es b a s t a r d o  y se a r r a s -  
t r a  p o r  l a s  ac e r a s  y p o r  l a s  a l c a n t a r i l l a s  sue i  as d e l  b a r r i o ,  
no ha y  na da  que pu ed a  r e p r o c h a r se a l  p e q u e n i n  Sammy. Sus 
j u e g o s  con M a g g i e ,  E v i e  y M i n n i e , a  p r i m e r a  v i s t a  sue i o s  y v u l -  
g a r e s  , son i n o c e n t e s .  I g u a l m e n t e  sus r e l a c  i o n e s  con l o s  
ami go s P h i l i p ,  p r e c o z m e n t e  m a q u i a v e l i c o , y J o h n n y ,  s o n a d o r  y 
e m p r e n d e d o r .  La e x c u r s i o n  n o c t u r n a  a un a e r e o p u e r t o ,  l a s  p e -  
l e a s  con o t r o s  n i  nos mas p equ eno s o l a  i n t r u s i o n  f u r t i v a  en 
l a  f i n c a  de un g e n e r a l  son e p i s o d i o s  i r r e l e v a n t e s  a n t e  l o s  
o j o s  d e l  n a r r a d o r .  No h a y * c o n e x i o n  e n t r e  es e  n i n o  i n c o n s c  i  en 
t e  de su i n o c e n c i a  y e l  n a r r a d o r  c u l p a b l e .  " No .  Not  h e r e " .
E l  se gundo c u a d r o  ( c a p i t u l o s  *4 y 5 ) e x p l o r a  e l  
p r i m e r  e n c u e n t r o  de Sammy con B e a t r i z ,  su c o n q u i s t a  s e x u a l  
y su ab andono subs i  g u i  e n t e .  Sammy t i e n e  d i e c i n u e v e  a n o s ,  
es e s t u d i a n t e  de a r t e  y mi embr o d e l  p a r t  i  do c o m u n i s t a .  B e a t r i z ,  
t a m b i é n  de d i e c i n u e v e  a n o s ,  es una much ach a C a n d i d a ,  h er mos a  
y a p o c a d a ,  cuyo a i r e  monj  i 1 r é p u g n a  y d e s c o n c  i e r t a  a su aman-
1 6 .  R o t t e n  Row,  como han hecho n o t a r  B e r n a r d  S.  O l d s e y  y 
S t a n l e y  W e i n t r a u b  ( o p .  c i t . ,  p .  I l )  es e l  nombre de una  
c a l l e  en Hyde P a r k ,  L o n d r e s ,  y p a r e c e  s e r  que a n t i g u a r a e n t e  
se da b a  con f r e c u e n c i a  a d i v e r s a s  c a l l e s  de a l g u n a s  c i u d a d e s  
i n g l e s a s .  En c o n s o n a n c i a  con un s u p u e s t o  s e n t  i d o  e t i m o l ô g i -  
co ( " r o u t e  du r o i " )  v a r i o s  d e t a l l e s  de l a  i n f a n c i a  de Sammy 
a d q u i e r e n  r e l e v a n c i a  e s p e c i a l ,  e n t r e  e l l o s  e l  t r o n o  de Pango  
en e l  que se s i e n t a  su madr é y l a  f a s c i n a c i ô n  p o r  l o s  r e y e s  
de E g i p t o  que s i e n t e  e l  n i n o .
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t e .  Ademâs de un a t r a c t i v o  f î s i c o  i n t e n s o  l o  que l l e v a  a 
Sammy a s a c r i f i c a r  t o d o  p o r  B e a t r i z  es un i m p u l s o  o b s e s i v o  
p o r  s o n d e a r  e l  e n ig ma  de su f e m i n i d a d  i d e a l i z a d a , po r  r e s o l -  
v e r  e l  m i s t e r i o  que c i r c u n d a  es a  f e m i n i d a d .  La s e d u c c i o n  se 
c o n v i o r t c  en (u ^r s ec u c i ôn  t c n a z ,  d e c i d i d a m o n t e  s e x u a l  y a g r c s i -  
v a , f u n d a d a  en una p rom es a m a t r i m o n i a l .  B e a t r i z ,  a i ma  i n c o ­
r r u p t i b l e  y r î g i d a ,  p i e r d e  su p r e c i a d a  i n o c e n c i a  t r a s  un p é r i ­
ode de s u m i s i ô n  s e r v i l  e i n d i f e r e n t e  a l a  e x p l o t a c  i o n  v i o l e n ­
t a ,  d e l i b e r a d a  y e g o i s t a  de Sammy. Un r e t r a t o  p i n t a d o  por  
Sammy y e x h i b i d o  en una g a l e r i a  p û b l i c a  c a p t a  l o s  c o n t o r n o s  
de l a  e x p l o t a c i ô n  en e l  c u e r p o  de B e a t r i z .  E l  abandono es 
l o g i c o ,  l a  r e l a c i o n  d é g é n é r a  y e l  a s a l t o  a c a b a  en d e r r o t a  mu-  
t u a .  Sammy se e n t r e g a  a l a s  a c t i v i d a d e s  d e l  p a r t  i d o  c o m u n i s t a ,  
aun co nvene  i d o  d e l  c o n v e n e i o n a l i s m o  y a p r o v e c h i s m o  de l a  mayo -  
r i a  de sus m i e m b r o s ,  se c a s a  con T a f f y  en c u e s t i o n  de d i a s  y 
e s p e r a  l a  e x p l o s i o n  de l a  se gun da  g u e r r a  m u n d i a l .  P a r a  e n f o n ­
ces ya  h a b i a  p e r d i d o  Sammy e l  p o d e r  de e l e g i r  l i b r e m e n t e .
"What  I  w a s ,  I  had b e c o m e " ,  c o n f i e s a  a b i e r t a m e n t e .
E l  t e r c e r  c u a d r o  ( c a p i t u l o s  7 - 1 0 )  d r a m a t i z a  l a  e x p e -  
r i e n c i a  d e l  a d u l t o  Sammy en un campo de c o n c e n t r a c i 6 n n a z i ,  
e l  i n t e r r o g a t o r i o  con e l  p s i c o a n a l 1 s t a  D r .  H a l d e  y su r e c l u s i o n  
en una c e l d a  de l a  p r i s i o n .  Es en e s t e  l u g a r  de a i s l a m i e n t o  
e x t r e m e  en donde Sammy l l e g a  a l  r e c o n o c i m i e n t o  de su c u l p a b i l i -  
dad a t r a v e s  de una v i s i ô n  c a s i  m i l a g r o s a  y en donde l a  n a r r a  
t i v a  p r é s e n t a  e l  p u n t o  c r u c i a l  a n u n c i a d o  en e]  " i n c i p i t "  ( " i t  
i s  t h e  l o n e l i n e s s  o f  t h a t  d a r k  t h i n g  t h a t  sees a t  t h e  atom  
f u r n a c e  by r e f l e c t i o n "  [8] ) .  La e l a b o r a c  i o n  de e s t e  p u nt o  
c r u c i a l  r é s u l t a  e x t i m a  a p r i m e r a  v i s t a .  E l  D r .  H a l d e  i n t e r r o ^  
ga a Sammy s o b r e  l a  h u i d a  de dos p r i s i o n e r o s  y l e  somete  a un
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p r o c e s o  a n a l î t i c o  c a d a  v e z  mas a n g u s t i o s o :  un d i S l o g o  a m i s t o s o  
a l  p r i n c i p i o ,  l u e g o  un a s a l t o  r a c i o n a l  s i s t e m a t i c o ,  un a n a l i -  
s i s  a f o n d o de su i d e n t i d a d ,  una p r o p o s i c i o n  m o r a l  e n t e r a m e n -  
t e  r c l a h i v i s t a  y C i n a l m c n t e  una amen aza  de t o r t u r a  r e a l .  Sammy 
r é s i s t é  I’c r r e a m e n t e  l a  p r u e b a  s i n  r e v e l a r  i n f o r m a c i o n  a l g u n a ,  
pu es  no l a  p o s e e .  C o n f i n a d o  en l a  o s c u r i d a d  de un a c e l d a ,  e l  
p r i s i o n e r o  es p r e s a  de sus p r o p i o s  h o r r o r e s  y  f a n t a s i a s  i m a g i -  
n a r i a s ,  p r o d u c t o  mas de su ment e  f e b r i l  y  de sus o b s e s i o n e s  
s e x u a l e s  que de l a  e s t r a t e g i a  p s i c o a n a l î t i c a  d e l  D r .  H a l d e .
La c o n f r o n t a c i ô n  con su o s c u r i d a d  r a d i c a l  l l e v a  a l  n a r r a d o r  
a d a r  un s a l t o  a t r â s  p a r a  e x p l o r a r  l o s  h o r r o r e s  de l a  i n f a n c i a ,  
a l  seno de l a  e s c e n a  p r i m i g e n i a  r e c o n s t r u i d a  en l a s  n o v e l a s  
a n t e r i o r e s ,  e v o c a d a  p o r  e l  p r o p i o  G o l d i n g  en " T h e  L a d d e r  and  
t h e  T r e e "  y r e a v i v a d a  a h o r a  en Sammy p o r  l a  p r e s e n c i a  d e l  p a d r e  
Wa t t s.-V/a t-1, . l a  c e l d a  s u s t i t u y e  a l  s ô t a n o  de P i  ne h e r  M a r t i n .
En e s t e  r e c  i n t o  no e x i s t e n  c a d â v e r e s  s i n o  s ô l a m e n t e  un mec hon  
d e s h i l a c h a d o  de un e s t r o p a j  o moj ado que Sammy t o ma  p o r  unos  
o r g a n o s  g é n i t a l e s  m a s c u l i n o s  b a nad os  en s a n g r e .  E s t a  es l a  
p r u e b a  de f u e g o  de Sammy y e s t e  es uno de sus momentos c r u ­
c i a l e s .  Sammy g r i t a  p i d i e n d o  aux i 1 i  o y se l e  a b r e n  l a s  p u e r t a s  
de l a  r e v e l a c i ô n  de su yo , de sus i n s t i n t o s  p e r v e r t i d o s  y de  
su n a t u r a l e z a  c o r r o m p i d a .  P or  un l a d o  p a r e c e  p r e s e n t i r s e  que  
l a  c a p a c i d a d z  de a g u a n t e  d e l  p r i s i o n e r o  t o c a  a su f i n  y que  
e s t a  d i s p u e s t o  a c o n f e s a r  t o d o  l o  que sabe  s o b r e  sus c o m p a n e -  
r o s .  P e r o  p o r  o t r a  es é v i d e n t e  que un nu evo  mundo de v i s i ô n  
t r a n s c e n d e n t s , que no t i e n e  que v e r  n a d a  con su s u p u e s t a  i n t i ­
m i da s  i ô n  , i r r u m p e  en su v i d a .  E l  c u a d r o  no r e s p o n d s  a l a  c u e ^  
t i ô n  r e t ô r i c a  de r i g o r  p o r q u e  es c o n d i c i ô n  i n d i s p e n s a b l e  
p a r a  una v e r d a d e r a  b u s q u e d a  de l a  r e s p u e s t a .
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E f e c t i v a m e n t e , l o s  c u a d r o s  s i g u i e n t e s  de l a  n o v e l a  
o b e d ec en  mas a l a  l ô g i c a  de un a n S l i s i s  d e d u c t i v o  de l a s  c a u ­
sas de l a  c u l p a b i l i d a d  que a una r e c o n s t r u c c i ô n  m e r a o r î s t i c a  
de l o s  hecho s y a c o n t e c i m i e n t o s . Aunque t o d a  l a  bGsqueda  
a p a r e c e  pe r m e a d a  p o r  l a  i n s t r o s p e c c i ô n  a n a l î t i c a ,  en l o s  t r e s  
p r i m e r o s  c u a d r o s  ha p r e d o m i n a d o  l a  c o m u n i c a c i ô n  de l o s  hechos  
s o b r e  l a  i n v e s t i g a c i ô n  de l a s  c a u s a s ,  m i e n t r a s  que en l o s  res^ 
t a n t e s  va  a p r e v a l e c e r  l a  e x p l o r a c i ô n  de d i c h a s  c a u s a s .  A l a  
l u z  de l a  v i s i ô n  r e c i b i d a  en e l  campo de c o n c e n t r a c i ô n  e l  sal^ 
t o  r e t r o s p e c t i v o  p r e s e n t a d o  p o r  e l  p r i m e r o  de e s t o s  c u a d r o s  
a d q u i e r e  mSs i m p o r t a n c i a  que l a  r e f l e j a d a  p o r  l a  mera  d e s c r i p -  
c i ô n  de l o s  e p i s o d i o s .  A p r i m e r a  v i s t a  no p a r e c e  p e r c  i b i r s e  
n i n g u n a  c o n e x i ô n  e n t r e  Sammy, e l  p r i s i o n e r o  r e s u c i t a d o  en l a  
c â r c e l ,  y e l  n i n o  c r u c i f i c a d o  po r  l o s  c a s t i g o s  de l a  p r o f e -  
soi 'o de r e l i g i o n .  M i ss  Rowena P r i n g l e ,  o e l  inuchacho en c an -  
d i l a d o  p o r  e l  r a c  i o n a l i  smo d e l  a mab le  N i c k  S h a l e s ,  p r o f  e s or  
de f î s i c a .  P e r o  e l  s a l t o  se J u s t i f i e d  como bû sq u ed a  e s p i r i -  
t u a l ,  pues l a  a l t e r n a t i v a  que p r e s e n t a n  l o s  mundos de Rowena 
P r i n g l e  y de N i c k  S h a l e s  ha ce  de l a  p a t e r n i d a d  e s p i r i t u a l  
p r e s e n t a d a  p o r  ambos un d i l e m a  i n s o l u b l e .  Ambos mundos son 
i r r é c o n c i l i a b l e s .  H a s t a  que p u n t o  f a l l a n  e s t o s  dos s i s t e m a s  
- - l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  mas o b v i a s  p r o v i e n e n  p r e c i s a m e n t e  de 
l a  d i s  c r e p a n c  i  a e n t r e  " v i d a  p e r s o n a l "  y p r e s e n t a c i ô n  t e ô r i c a  
de d i c h o s  s i  s t  e m a s - - l o  r e f l e j a  e l  hecho de que n i n g u n o  de 
e l l o s  l o g r a  a f e c t a r  p r o  f u n d a m e n t e l a  conc i  enc i a  d e l  a d o l e s ­
c e n t e  n i  r e d i r i g i r  su s e x u a l i d a d  d e s b o r d a n t e .  La segunda  
p a r t e  d e l  c u a d r o  ( c a p i t u l o  1 2 ) o f r e c e  con c l a r i d a d  d e s l u m -  
b r a n t e  l a  i n e f i c a c i a  de e s t a  p a t e r n i d a d  y l a  d e c i s i ô n  p e r s o ­
n a l  de Sammy de l a n z a r s e  a l a  c a z a  de B e a t r i z  c u e s t e  l o  que
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c u e s t e .  La d e c i s i o n  es d e s c r i t a  en una e s c e n a  de v i t a l i s m o  
c o l o r i s t a  y a c a b a  r e l a t a n d o  l a  in mers  i ôn d e f i n i t i v a  de Sammy,  
a t r a v é s  de un banc  v e r a n i e g o ,  en l a s  ag uas  de l a  r e s p o n s a b i  l i^  
dad c u l p a b l e  ( " The  w a t e r s  had h e a l e d  me and t h e r e  was t h e  t - a s t e  
o f  p o t a t o e s  i n  my mout h"  | 2 3 ô | ) .  E s t a  v e z ,  o b v i a m e n t e ,  l a  p r e ­
g u n t a  r e t ô r i c a  q u ed a s i n  r e s p o n d e r .  Ya sabemos p o r  qu e .
E l  u l t i m o  c u a d r o  de l a  n o v e l a  ( c a p i t u l o s  13 y 1 ^ )  
p r é s e n t a  l a  a c e p t a c i ô n  p o r  p a r t e  d e l  p r o t a g o n i s t a  de su c o n ­
d i c i ô n  de c u l p a b l e  y sus de s e o s  de a c t u a r  en c o n s e c u e n c  i  a con  
e l  nuevo t i p o  de c l a r i d a d  r e s p o n s a b l e  r e c i b i d a .  A l  r e c o n o c  i -  
m i e n t o  de su n u e v a  c o n d i c i ô n  a c c e d e  Sammy m e d i a n t e  una e x p e -  
r i e n c i a  d o b l e m e n t e  s i g n i f i c a t i v e  y c a t â r t i c a .  D esp uê s  de l a  
g u e r r a  v u e l v e  e l  a r t i s t e  a I n g l a t e r r a  y v a  a v e r  a B e a t r i z .
E s t a  a p a r e c e  i n t e r n a d a  en un a s i l o  y r e s p o n d e  a l a  v i s i t a  de 
su a n t i g u o  a m an t e  o r i n â n d o s e  en e l  s u e l o  y b a l b u c e a n d o  i n c o h e -  
r e n t e m e n t e  como un n i  ho i d i o t a .  E l  d e s c u b r i m i e n t o  es t r â g i c o ;  
y Sammy,  que p a r e c e  d i s p u e s t o  a a c e p t a r  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  
t o t a l  p o r  l a  met amor  f o s  i  s de B e a t r i z ,  a c a b a  s o r p r e n d i d o  y 
a n o n a da d o a l  o i  r  de l a b i o s  d e l  D r .  E n t i c o t t  que l a  s i t u a c i ô n  
de l a  v i c t i m e  no es s ô l o  un r e s u l t a d o  de sus r e l a c  i o n e s  j u v e ­
n i l e s  con e l l e  s i n o  t a m b i é n  h u e l l a  h e r e d i t a r i a .  E s p o l e a d o  
p o r  l o s  d i l e m a s  s u s c i t a d o s  con e s t a  r e v e l a c i ô n  a c u d e  a v i s i -  
t a r  a N i cV  S h a l e s  y a Rowena P r i n g l e  con l a  i d e a  de comunicar^  
l e s  p a r t e  de l a  v e r d a d  que ha e n c o n t r a d o  en su b û s q u e d a .
Su i n t e n t e  r e d e n t o r  no p u e d e p o r  menos que a c a b a r  en p u r a  a u t o ­
j u s  t  i  f i  cac i  ôn y en b e n é v o l a  a c us a c  i ô n  de l o s  dos mundos i r r é ­
c o n c i l i a b l e s  que r e p r e s e n t a n ,  pues  t a n t o  uno como e l  o t r o  
s i g u e n  a f e r r a d o s  a sus r e s p e c t i v e s  s i s t e m a s  s i n  s e r  c a p a c e s  
de e n t e n d e r  l a  d u a l i d a d  -bas i  c a d e l  u n i v e r s e ,  1 ec c i  ôn e s t a
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que Sammy ha  a p r end i  do a c o n c i e n c i a .  Los dos d i s c u r s o s  que 
p r é p a r a  p a r a  e s t e  e n c u e n t r o  no pueden s e r  p r o n un c  i  ados p o r -  
que N i c k  S h a l e s  y a c e  en e l  1 echo de m u e r t  e y Rowena P r i n g l e ,  
e n o r g u l l e c  i d a  p o r  e l  é x i t o  n l c a n z a d o  p o r  su a n t i g u o  alumno*,  
no p a r e c e  d i  s p u e s t a  a a c e p t a r  c l  m e n s a j e  de p e r d o n  que t r a e  
e l  a r t i s t a  Sammy.
D e j  a G o l d i n g  p a r a  e l  f i n a l  una e s c e n a  q u e ,  aunque  
no t a n  l l a m a t i v a  y c h o c a n t e  como l o s  " g i m m i c k s "  f i n a l e s  de 
l a s  t r e s  n o v e l a s  a n t e r i o r e s ,  debe  t o m a r s e  como p u n t o  de p a r -  
t  i d a  ( d e  he ch o  l o  e s )  p a r a  t  r a t  a r  de d e s c i f r a r  t o d o s  l o s  
en i gmas  y c o n t r a d i c c i o n e s  que han i d o  a c um ul â n d o s e  y que 
p a r e c e n  c o n d e n s a r s e  en l a  û l t i m a  f r a s e  de l a  o b r a .  La es c en a  
no t i e n e  a p en a s  r e l e v a n c i a  y s i g n i f i c a c i ô n  d r a m â t i c a  y p r e s e n  
t a  de nuevo a Sammy s a l i e n d o  de l a  c e l d a  de l a  p r i s i ô n .  Al  
g r i t o  de " l l e r a u s "  se a b r e n  l a s  p u e r t a s  de l a  c e l d a  y e l  c a p i -  
t â n  Mount  j  oy ( Sammy) se e n c u e n t r a  a n t e  e l  co ma n da n te  s e n t a d o  
en e l  l u g a r  d e l  D r .  H a l d e  que l e  p i d e  d i s c u l p a s  po r  e l  t r a t a -  
m i e n t o  dado y l e  manda v o l v e r  a l  campo de c o n c e n t r a c i ô n  con 
unas p a l a b r a s  m i s t e r i o s a s , p a l a b r a s  que d e s c o n c i e r t a n  a Sammy 
como s i  compas i  e r a n  e l  e n u n c i a d o  e n i g m â t i c o  de l a  e s f i n g e :  
"The  H e r r  D o c t o r  ( D r .  H a l d e ) " ,  d i c e  e l  c o m a n d a n t e ,  "does  no t  
know a b o u t  p e o p l e s " ,  ( 2 3 5 ) .  E l  e n i gm a de Sammy, no o b s t a n t e ,  
es t a l  v e z  mas c o m p r e n s i b l e  d e l  que d e j  an e n t r e v e r  e s t a s  p a ­
l a b r a s  a l  l e c t o r  y  l a  mej  o r  m ane ra  de r e s o l v e r l o  c o n s i s t e  en 
a d e n t r a r s e  en l a  p r o b l e m â t i c a  d e l  p r o t a g o n i s t a .  S i  s o n d e a -  
mos l a  c o n c i e n c i a  i l u m i n a d a  de Sammy y v o l ve m os  a l  c o n t e x t e  
r e a l  de l a  e s c e n a  es f â c i l  de c o mp r e n d e r  e l  a l c a n c e  de e s t a s  
p a l a b r a s  y aun d e l  hecho mi smo de l a  p u e s t a  en l i b e r t a d  d e l  
p r i s i o n e r o .  Como a f i r m a n  I a n  G r e g o r  y Mark K i n k e a d - W e e k e s ,
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e s t a s  p a l a b r a s  m i s t e r i o s a s  s i g n i f i c a n  d e m a s i a d o ,  e n c i e r r a n  
c o n t r a d i c c i o n e s  i n n e g a b l e s  y  deben t r a n s p a r e n t a r  e s t a s  misinas  
c o n t r a d i c c i o n e s  aun d e n t r o  de l a  c o n c e n t r a c  i o n  i r ô n i c a . ^ ^
No es p o s i b l e ,  p u e s ,  r e d u c i r l n s  n i  i n t e r e s a  s a l i r s e  de l a  
a m bi g ü ed ad  y d e n s a  o p a c i d a d  que c o n t i e n e n .  A l g u n a s  de l a s  
s i g n i f i c a c i o n e s  son f a c i l e s  de a d i v i n a r .  E l  c o m a n d a n t e  p u ed e  
h a b e r  s e m o s t r a d o  c o m p a s i v o  p a r a  con Sammy,  p u ed e s e r  que desa^ 
p r u e b e  l o s  m é to d os  de t o r t u r a  u t i l i z a d o s  p o r  e l  D r .  H a l d e ,  
mi embr o de l a  G e s t a p o ,  o p u ed e s e r  que p r e t e n d a  i n s i n u a r ,  
s i m p l e m e n t e ,  que d e s e a r î a  p e d i r  d i s c u l p a s  a Sammy p o r  h a b e r  
s i d o  e n c e r r a d o  en un l u g a r  como é s e  ( l a  c e l d a ,  de h e c h o ,  es  
e l  c u a r t u c h o  m a l o l i  e n t e  de l a s  e s c o b a s  y e s t r o p a j o s ) .  En 
c o n t r a d i  cc i ô n  con l a s  p a l a b r a s  d e l  c o m a n d a n t e ,  e l  l e c t o r  ha  
p o d i d o  c o n s t a t a r  que e l  D r .  H a l d e  s î  que sabe  l o  que es e l  
hombre y que e n t i e n d e  a Sammy,  pu es  l e  ha c o n d u c i d o  h a s t a  e l  
e x t r e m e  mi smo de una r e v e l a c i ô n  s a l v a d o r a .  P e r o ,  p o r  o t r o  
l a d o ,  e l  p l u r a l  " p e o p l e s "  i n c l u y e  t a m b i é n  a un a c l a s e  de g e n -  
t e  que e s t a  p o r  enc ima de l a s  c l a s i f i c a c i o n e s d u a l i  s t  as a que  
qu ed an  r e d u c i d o s  l o s  p e r s o n a j  es de F r e e  F a l l  y en cuyo r e c  i n ­
t o  no pu ed e p e n e t r a r  e l  p s i c o a n à l i s t a . A e s t a  c l a s e  ha p e r -  
t e n e c i d o  Sammy p o r  unos i n s t a n t e s ,  su c onoc i m i e n t o  no es p o ­
s i b l e  po r  v i a  c i e n t i f i c a  y ,  como deJ a e n t r e v e r  l a  c o n t e s t a -  
c i ô n  d e l  p r o p i o  p r i s i o n e r o  a l a  p r e g u n t a  de s i  ha o i d o  a l g o  
s o b r e  su l i b e r a c i ô n  f î s i c a  ( " I  h e a r d " ) ,  su l e n g u a j  e t r a n s -  
c i e n d e  a l  de l a s  a m b i g ü e d a d e s  c r e a d a s  p o r  e l  d e l  c o m a n d a n t e .
P e r o  p ue de n e n c o n t r a r s e  mas e n i gm a s en e s t a  û l t i m a  
e s c e n a  de l o s  que e n c u b r e  l a  p o l i s e m i a  de l a  f r a s e  f i n a l .
17. W i l l i a m  G o l d i n g :  A C r i t i c a l  S t u d y , e d . c i t . ,  pp. I96-
198 .
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P a r t e  de e l l o s  p r o v i e n e n ,  e v i d e n t e m e n t e  , de h a b e r  s i d o  t r a s -  
l a d a d a  l a  e s c e n a  a un c o n t e x t e  en e l  que e l  l e c t o r  a c a ba  de 
c o n s t a t a r  l a  i r r e c o n c i l i a b i l i d a d  e n t r e  e l  mundo de l a  c i  en c i  a 
y e l  d e l  e s p î r i t u .  " T h e r e  i s  no b r i d g e " ,  c o n c l u y e  Sammy.
A l a  l u z  de e s t a  c o n c l u s  i ô n  y de su d e b a t e  p r e c e d e n t e  , l a  
v u e l t a  a l  e s c e n a r i o  de l a  p r i s i ô n  debe co mp ens er  e s t r u c t u r a l -  
ment e  l a  d i s c o n t i n u i d a d  d r a m â t i c o - t e m â t i c a  que c a u s a ,  aun dan  
do l a  i m p r e s i ô n ,  como ha o b s e r v a d o  P e t e r  G r e e n ,  de que l a s  
e s c e n a s  a n t e r i o r e s  a l as  v i s i t a s  a l  a s i l o  y a l o s  p a d r e s  e s -  
p i r i t u a l e s  ( N i c k  S h a l e s  y Rowena P r i n g l e )  o c u r r e n  ya  sea  
d e sp u es  de l a  g u e r r a  o d u r a n t e  l a  p r i s i ô n ,  como p r o d u c t o s  
de l a  ment e  a t o r m e n t a d a  d e l  p r i s i o n e r o . S up o ne r  e s t o  s e ­
gundo e q u i v a l d r î a  a d i s t o r s i o n a r  e l  e f e c t o  t o t a l  de l o s  " f l a s h ­
b a c k s "  y a d e s c a r t a r  a l a  m emo r ia  como g u î a  p r i n c i p a l  de l a  
o r d e n a c  i ô n  n a r r a t  i v a . S i  se a t i e n e  e l  l e c t o r  a c r i t e r i o s  de 
u n i d a d  y c o h e r e n c i a  d r a m â t i c a s  l a  e s c e n a  a d q u i e r e  un e f e c t o  
r e d u p l i c a t i v o  que d i s p e r s a  l a  c o n c e n t r a c i ô n  e i n t e n s i d a d  d e l  
c u a d r o  c e n t r a l  de l a  n o v e l a .  I n c l u s o  puede p e n s a r s e , como l o  
ha ce  B e r n a r d  D i c k ,  que e l  i n c i d e n t e  de l a  l i b e r a c i ô n  c o n s t i -
t u y e  un g e s t o  t a r d î o  de b e n e v o l e n c i a  n a z i ,  con l o  que l a  con^
19c l u s i ô n  s e r î a  c i e r t a m e n t e  b a n a l .  iQué  f u ne  i ô n , p u e s ,  cu mp le
e s t a  û l t i m a  e s cen a?
S i  se l e e  d e t e n i d a m e n t e  l a  n o v e l a  h a s t a  l l e g a r  a 
l a  f i n a l i  z a c i ô n  de l o s  d i s c u r s o s  de Sammy se o b s e r v a  que s i  
b i e n  l a s  c u e s t i o n e s  f u n d a m e n t a l e s  d e l  " i n c i p i t "  ( i C u â n d o  per^ 
d î  mi l i b e r t a d ?  iCômo l a  p e r d î ? )  han quedado d i l u e i d a d a s  con
1 8 . P e t e r  G r e e n ,  op .  c i t . ,  p .  l 6 7 .
1 9 .  C f .  B e r n a r d  D i c k ,  op .  c i t . , p .  7 1 .
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c l a r i d a d ,  ha y  o t r a s  ( i P o r  que e s c r i b o  e s t o ?  i B u s c o  a l g û n  s i  s -  
t oma c o h e r e n t e ?  i  P or  que comuni  ca rme c o n t i g o ? )  que en r a z o n  
de l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  d e l  c o n t r a t o  a u t o b i o g r â f i c o  han q u e d a ­
do como d i l u i d a s ,  i m p ] i c a n d o  a s î  que e l  p r o c e s o  c o m p o s i t i v e  
se lia s u p e d i t a d o  a ] as e x i g e n c i a s  de l o s  d i l e m a s  p l a n t e a d o s  
p o r  e l  p r o b l e m a  de l a  r e s p o n s a b i l i d a d .  Ya hemos i n s i n u a d o  
que s i  en a l g u n a  o b r a  g o l d i a n a  l a s  ope i o n e s  f o r m a l e s  d e l  
p r o y e c t o  n a r r a t i v o  son i n s e p a r a b l e s  de l a s  o p c i o n e s  m o r a l e s  
d e l  n a r r a d o r - p e r s o n a j e  es p r e c i s a m e n t e  en F r e e  F a l l . E s t o  
l l e v a  c on s i  go una c o n j  une i ô n  p e r f e c t a  de v o c e s  n a r r a t  i v a s  y 
un a j u s t e  a d e c u a d o  e n t r e  e l  d i s e h o  y e l  a r g u m e n t e ,  a u nq ue  no 
quer amos  dec i  r  con e l l e  que F r e e  F a l l  l o g r e  l a  c o n j  une i ô n  
i d e a l .  G o l d i n g  mi smo, p o r  voz  de Sammy,  a d v i e r t e  en e l  " i n ­
c i p i t "  que va  a e x a s p e r a r  a l  l e c t o r  a l  t r a d u c i r  i n c o h e r e n c i a s  
en i n c o h e r e n c i a s  y que p i e n s a  i n c l u i r s e  a s î  mi smo en ese  
m ol de  " e v e n  i f  t h e  o u t e r  ed ge s  t a i l  o f f  i n t o  i g n o r a n c e "  ( 9 ) .
La c l a v e  de e s t a  t r a s l a c i ô n  r e s i d e ,  c r e e m o s , en l a  d o b l e  
a c e p c i ô n  de l a  p a l a b r a ” m o l d e " ( p a t t e r n ) ,  e n t e n d i d a  p o r  un 
l a d o  como s i s t e m a  é t i c o - s o c i a l  que c o n d i c i o n a  l a  e x i s t e n c i a  
de Sammy y ,  p o r  o t r o ,  como esquema n a r r a t i v o  en e l  que se 
r e f l e j a n  l o s  d i l e m a s  de e s a  misma e x i s t e n c i a .  R e p e t i d a s  
v e c e s  h a b l a  Sammy de l o s  m o ld e s  que e n c a j a n  en su c o n d i c i ô n  
de a r t i s t a  y a t r a v é s  de e l l o s  r e c o r r e  l a s  e t a p a s  de su 
b û s q u e d a  ( " M a r x i s t  h a t " ,  " C h r i s t i a n  o i r e t t a " ,  " N i c k ' s  r a t i o ­
n a l i s t  h a t " ,  " s c h o o l  c a p " )  h a s t a  que l o s  d e j  a t o d o s  de l a d o  
( " I  ha v e  hung a l l  s y s t e m s  on t h e  w a l l  l i k e  a row o f  u s e l e s s  
h a t s "  9 ) .  Los ecos d e l  "Men make p a t t e r n s "  p i n e h e r i a n o s  se 
d e j  an o i r  en F r e e  F a l l  y a c a b a r a n  c e l e b r a n d o  l a  f u s i ôn p e r ­
f e c t a  e n t r e  e l  s i s t e m a  como e m p r e s a  humana y su d i s e h o  s i m -
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b o l  i  CO en The S p i r e . Es i n n e g a b l e  que a tnedida que r e c o r r e -  
mos l o s  c u a d r o s  de l a  h i s t o r i a  de Sammy l a  r e l a c i o n  a n a l o g i -  
ca e n t r e  e s t a s  dos a c e p c i o n e s  se va  d e b i l i t a n d o  h a s t a  que p r é ­
d omi na  l a  p r i m e r a  de e l l a s .  A l  p o l a r i z a r s e  t  omat i  camen t e  l a  
n o v e l a  en t o r n o  a l  c o n f l i c t o  e n t r e  l a  c i e n c i a  y  l a  r e l i g i ô n  
e l  d i s e h o  e l a b o r a d o  a b a s e  de " f l a s h b a c k s "  se c o n v i e r t e  poco  
a poco mâs d i a g r a m â t i c o . De hecho l o s  p e r s o n a j  es e n c a r n a n  
c a r a c t e r î s t i c a s  p r o t o t î p i c a s  r e c o g n o s c i b l e s  a p a r t i r  de esa  
d u a l i d a d  t e m â t i c a .  Cada uno de e l l o s  v i v e  d e n t r o  de un e s ­
quema û n i c o  y p a r a  t o d o s  e l l o s  e l  suyo es e l  que t i e n e  v a l i ­
d e z .  A l  l l e g a r  a l a  û l t i m a  p â g i n a  de l a  n o v e l a  no hay duda  
de que l o s  en i gmas  d e l  p r o b l e m a  de l a  r e s p o n s a b i l i d a d  p r o v i e ­
nen de t e n e r  que c o m p a g i n a r  esos  dos s i s t e m a s  con e l  d e l  dise^ 
no n a r r a t i v o  de F r e e  F a l l . iSe r 'â  c a p az  de r e s o l v e r  e l  n a r r a -  ■ 
d o r - a u t o r  e l  e n i gm a de su p r o p i o  molde  n a r r a t i v o  t a l  y como 
l o  p e r m i t e  e l  t e m û t i c o  o p a g a r â n  ambos sus mutuas  y r e  spec -  
t  i  vas  i n c o h e r e n c i a s  a n a l ô g i c a s ?  S i  e l  p r o b l e m a  de l a  l i b e r t a d  
es a p a r e n t e m e n t e  i n s o l u b l e ,  i h a b r â  de r e f l e j a r  e l  f i n a l  de 
F r e e  F a l l  esos mi smo s en igmas? G o l d i n g  r i z a  a v e c es  e l  r i z o  
de l a  p e r f e c c i ô n  n a r r a t  i  va  p r e c i s a m e n t e  a c a u s a  de e s t a  a d a p -  
t a c  i ô n  e n t r e  e l  d i s e n o  n a r r a t i v o  y l a  p r o b l e m â t i c a  m o r a l .
La c o n t e s t a c i ô n  a e s t a  p r e g u n t a  ha de p r o p o r c  i o n a r  
l a  c l a v e  de l a  û ] . t i m a  e s c e n a .  S i  se es c o n s e c u e n t e  con l o s  
t é r m i n o s  d e l  p l a n t e a m i e n t o  de F r e e  F a l l  c o n t e n i d o s  en su 
" i n c i p i t "  nos daremos c u e n t a  de que a l  i n i c i a r s e  l a  e s c e n a  
f i n a l  y a  .sabemos cuando p e r d i ô  Sammy su l i b e r t a d ,  cômo l a  
p e r d i ô  y po r  qu e .  E l  a n â l i s i s  de l a s  c a usa s  de e s t a  p e r d i -  
da l e  ha l l e v a d o  a l  n a r r a d o r  a t r a t a r  de r e c  one i 1 i  a r  en vano  
l o s  dos mundos a n t a g ô n i c o s . Per o  e l  r e s t o  de l a s  c u e s t i o n e s
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f o r m u l a d a s  en l a s  p a g i n a s  i n t r o d u c t o r i a s  han qu e da do  un poco  
en e l  a i r c  h a s t a  l a s  û l t i m a s  e s c e n a s .  i Sahemos e x a c t a m e n t e  
que es l o  que p e r s i g u e  e l  n a r r a d o r ,  s i  b u s c a  l a  s o l u c i o n  t e ô ­
r i c a  d e l  d i l e m a  o s i m p ] c m e n t e  h a c e r  c o n s c i e n t e  a l  l e c t o r ,  aun 
a c o s t a  de d e s d i b u j a r  e l  m o l d e  n a r r a t i v o ,  de sus i n t e n t e s  de 
t r a s l a c i ô n  c o h e r e n t e ?  i C u â l  es e l  v e r d a d e r o  p o r  que de F r e e  
F a i  1 ? Sammy d i c e  h a b e r  s u p e r a d o  y de j  ado de l a d o  t o d o s  l o s  s i  s^  
t e ma s  y ,  a p a r e n t e m e n t e .  F r e e  F a l l  v a  a a c a b a r  z a n j a n d o  l a  
c u e s t i o n  de un modo un t a n t o  a m b i g u ë ,  como eco de un d e b a t e  
mas e n t r e  c i e n c i a  y h u m a n i s m e ,  s u s p e n d i é n d o s e  e n t r e  una  c i e n ­
c i a  s i n  D i o s  y una r e l i g i ô n  s i n  hombre y c o n t r a p o n i e n d o  e s t o s  
dos s i s t e m a s .  Como l a  n o v e l a  no es n i n g u û n  t r a t a d o  f i l o s ô -  
f i c o  es de e s p e r a r  que l a  e s c e n a  f i n a l  p r é s e n t e  a un Sammy 
l i b e r a d o  de t o d o  s i s t e m a  b a j o  l a  p e r s p e c t i v a  de l a s  c o n t r a ­
d i  c c i on c s d e l  p i o p i o  d i l e m a  t e ô r i c o  d e l i n e a d o  en l o s  c u a d r o s  
a n t e r i o r e s .  Las p r e g u n t a s  d e l  " i n c i p i t "  p o d r i a n  a s î  c o b r a r  
n ue vo  s e n t i d o .
To da  n o v e l a  g o l d i a n a  c o n t i e n e  c i e r t a s  c l a v e s  s é c r é ­
t a s  que c o n v i e r t e n  su l e c t u r a  en un j u e g o  de a c e r t i j o s .  E s t e  
ca s o  es uno de l o s  mâs s i g n i f i e a t i v o s  a p e s a r  de que l a s  p r e -  
m i s a s  n a r r a t  i v a s  a v a n z a d a s  en l a  i n t r o d u c e  i ô n  a u t o b i o g r â f i c a  
a l l a n a n  e l  c ami  no d e l  d e s c i f r a m i e n t o . E l  s e n t i d o  de l a  e s c e ­
na f i n a l  e s ,  e f e c t i v a m e n t e  , e l  que h a c e  de v e r d a d e r o  e n ig ma  
de l e c t u r a  de F r e e  F a l l . G o l d i n g  es un en amor ado  d e l  a r t e  
y de l a  c u l t u r a  e g i p c i a s  y no c r e em os  que h a y a  c o l o c a d o  l a s  
a l u s i o n e s  a l  mundo e g i p c i o  a l  h a z a r  , s i n o  d e l i b e r a d a m e n t e , 
c o n s c i e n t e  de que e l  p r o b l e m a  de l a  l i b e r t a d  es un e n ig m a  
i n s o l u b l e  r a c i o n a l m e n t e  (como l o s  dos d i s c u r s o s  de Sammy l o  
dan a e n t e n d e r ) ,  p e r o  f a s c i n a n t e  y mi s t e r i o s a m e n t e  p r e s e n -
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t e  y e f i c a z  como l a  v i s i ô n  de Sammy en l a  p r i s i ô n  o como 
e l  m i s t e r i o  de l a s  p i r ô m i d e s  e g i p c i a s .  iCômo d a r  a e n t e n ­
d e r  e s t a  p a r a d o J  a ? & Cômo h a c e r  v e r  que e l  a n â l i s i s  t e r a -
p é u t i c o  de Sammy no es e x p l i c a b l e  r a c i o n a l m e n t e  y que e l  e p ^  
s o d i o  de su r e v e l a c i ô n  en l a  c e l d a  t r a n s c i c n d e  l a s  b a r r e r a s  
d e l  "cômo" y d e l  " c u â nd o "  de l a  bûsqueda? iCômo c o w e n c e r  a l  
l e c t o r  de que aun en l a  n a r r a t i v e  mej  o r  p r o y e c t a d a  se encuen  
t r a  e l  n a r r a d o r  con e x p e r i e n c i a s  i n é n a r r a b l e s  que d e s v î a n  e l  
c u r s o  de l o s  e p i s o d i o s  y l a  misma l ô g i c a  de l a s  i d e a s ?  i  Cômo 
c o m p a g i n a r  en un mismo molde  n a r r a t i v o  e l  a n â l i s i s  r i g u r o s o  
de l a s  c a us a s  con e l  m i s t e r i o  i n e x p r e s a b l e  que s o b r e p a s a  esa  
c a u s a l i d a d ?  Sammy r e c o n o c e  ( p . 1 3 3 )  que l a  p é r d i d a  de l a  l i ­
b e r t a d  f u e  t a l  v e z  e l  p r e c i o  pa gado p o r  su r e s c a t e  e s p i r i t u a l  
l a  e t a p a  p r e l i m i n a r  p a r a  a d q u i r i r  un modo de conoc i m i  e n t o  
n uevo y s u p e r i o r .  Y G o l d i n g  no ha e n c o n t r a d o  mej  o r  s o l u c i ô n  
p a r a  e s t a  p a r a d o j  a de F r e e  F a l l  que e l  en igma  de l a  e s f i n g e ,  
e x a c t a m e n t e  e l  e x p r e s a d o  en l a  i n s c r i p c i ô n  que p a r a f r a s e a r a  
S h e l l e y  en su poema O zy m a n d i a s :
I  am O z y m a n d i a s ,  K i n g  o f  K i n g s ;  i f  anyone w i s h e s  
t o  know wh at  I  am and w h e re  I  l i e ,  l e t  h im s u r p a s s  
me i n  some o f  my e x p l o i t s .  20
N a t u r a l m e n t e , a l  l e c t o r  no se l e  i n v i t a  en p r i m e r a  p e r s o n a  a 
i r  mâs a l l â  d e l  d e s c u b r i m i e n t o  p e r s o n a l  de Sammy; p e r o  l a  
û l t i m a  e s c e n a  va  d i r e c t a m e n t e  d i r i g i d a  a e l , l a  a ] u s  i  ôn a l
2 0 .  E l  t e x t o  de e s t a  i n s c r i p c i ô n  d e d i  cada  a Ramsés y r e c o g ^  
da p o r  e l  h i s t o r i a d o r  g r i e g o  D i o d o r o  S î c u l o  s i r v i ô  de base  
p a r a  e l  poema de S h e l l e y  y l o  t r a n s c r i b i m o s  a q u î  en l a  
v e r s  i  ôn d e l  h i s t o r i a d o r  o f r e c  i d a  p o r  The N o r t o n  A n t h o l o g y  
o f  E n g l i s h  L i t e r a t u r e  ( M a j o r  A u t h o r s  E d i t i o n ) , e d . po r  
M. H. Adams e t  a l , New Y o r k ,  W. W. N o r t o n  and C o . ,  1 9 6 8 ,  
p .  1 5 7 9 .
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a l  e n i gm a de l a  e s f i n g e  no es g r a t u i t s  y e l  nu evo  " g i m m i c k "  
e s t a  en l î n e a  con l o s  f i n a l e s  i r ô n i c o s  de l a s  n o v e l a s  p r é c é ­
d e n t e s .  E l  n a r r a d o r  i n i c i ô  F r e e  F a l l  c onmemorando su d i g n i -  
dad r  g i a y Eatnmy Mo un t  j  oy s a l i o  t r a n s  f i  g u r a d o  de l a  c a r c  e ï  
p a s c â n d o s e  en co inpa i i î a  de l o s  r e y e s  de E g i p t o  ( " I  w a l k e d  b e ­
t w e e n t h e  h u t s . . .  I  u n d e r s t o o d  them p e r f e c t l y ,  b o x e s  o f  t h i n  
wood as t h e y  w e r e ,  and now t r a n s p a r e n t ,  l e t t i n g  be seen i n s i d e  
t h e i r  q u o t a s  o f  s c e p t r e d  k i n g s "  [ l 86 j ) .  E s t a  f  a m i l  i  a r  i d a d  con  
l o s  r e y e s  de E g i p t o  r é s u l t a  a p r i m e r a  v i s t a  e x t r a h a .  . P e r o  
no es a s î .  E l  modo de r e v e l a c i ô n  de Sammy p r é s e n t a  a f i n i d a -  
des s o r p r e n d e n t e s  con a l g u n a s  de l a s  e m a n a c i o n e s  d e l  e s p î r i ­
t u  conoc i d a s  en l a  r e l i g i ô n  e g i p c i a ,  e s p e c i a l m e n t e  K a ,  f u e r z a  
v i t a l  que ac ompan aba  a l a  p e r s o n a  d u r a n t e  l a  v i d a  y l a  m u e r t e .  
Como f u e r z a  y como m o r a l i d a d  v i t a l  es c o n c e b i d a  l a  t r a n s f o r -  
mac i ô n  i n t e r i o r  de Sammy,  aun que o p é r a n t e  a un n i v e l  de r e l a -  
c i ô n  i h t e r p e r s o n a l . Y s i  r e p a r a m o s  en uno de l o s  e n s a y o s  
mâs s d i r o so s  y s u t i l e s  de W i l l i a m  G o l d i n g ,  " E g y p t  f r o m  My I n ­
s i d e " ,  podr emos c o m p r e n d e r  e l  p o r  que de e s t a  f a m i 1 i a r i d a d .
En e s t e  e n s ay o  e x p l o r a  G o l d i n g  e l  m i s t e r i o  d e l  L i b r o  de l o s  
M u e r t o s , de l a  tumba de T u t a n t k a m o n  , d e l  t e m p l o  de K a r n a k  , de 
l o s  s a r c ô f a g o s  y de o t r o s  r e s t o s  a r q u i t e c t ô n i c o s  y a r q u e o l ô -  
g i c o s  e g i p c i o s  p a r a  l l e g a r  a una c o n c l u s i ô n  que c l a r i f i c a  
s o b r a d a m e n t e  e l  e n ig m a de l a  û l t i m a  e s c e n a  de l a  n o v e l a .  
C o n c l u y e  G o l d i n g  en su e n s a y o :  " Be yo n d t h e  r e a c h  o f  t h e  d u l l
m e t h o d ,  o f  s t a t i s t i c a l  i n v e s t i g a t i o n ,  i t  i s  t h e  t h u m b p r i n t  
o f  a m y s t e r y . "  Cada uno de e s t o s  monumentos es p a r a  G o l -
2 1 .  " E g y p t  f r o m  My I n s i d e " , The Hot  G a t e s  , e d .  c i t . ,  p .  7 8 .  
P a r a  e l  l e c t o r  que d e s e e  h a c e r  d e l  c o n t r a t o  a u t o b i o g r â f i c o  de 
F r e e  F a l l  a l g o  mâs que una  s i n c r o n i z a c i ôn de p u n t  o s de v i s t a  
n a r r a t i v e s  e s t e  e n sa y o  p r o p o r c  i o n a  n u me r os as  c l a v e s  de i d  en -
5( 5
d i n g  s î m b o l o  de una m a r a v i l l a  de p r e c i s i ô n  maternât  i c a  cuyo  
v e r d a d e r o  s e n t i d o  ha de b u s c a r s e  en e l  m i s t e r i o  y en e l  mundo 
d e l  mâs a l l â .  Esa e s ,  n i  mâs n i  menos,  l a  p a r a d o j a  que e x h i ­
be e l  a n â l i s i r .  de!  p r o b l e m a  de l a  l i b e r t a d  po r  muy n o v e l  ado 
que a p a r e z c a :  queda  s i e m p r e  un d e s a f î o  c o n t r a  t o d o  i n t e n t o
de sondeo r a c i o n a l ,  queda  l a  p r e s e n c i a  de e x p e r i e n c i a s  como 
l a  de Sammy en l a  p r i s i ô n .  Como a f i r m a  G o l d i n g  a l  f i c c i o n a -  
l i z a r  su p r o p i a  v i s i t a  a l o s  s a r c ô f a g o s  e g i p c i o s  y e n c o n t r a r s e  
a l a  s a l i d a ,  de g o l p e ,  con e l  p ano rama d e l  v i v i r  c o t i d i a n o  
que r o d e a  a l  museo:
Though I  can d e s c r i b e  t h e  q u a l i t y  o f  l i v i n g  I  do 
n o t  u n d e r s t a n d  t h e  n a t u r e  o f  t h i s  b e i n g  a l i v e .
We a r e  n e a r  t h e  h e a r t  o f  my E g y p t .  I t  i s  t o  be a t  
once a l i v e  and d e a d ;  t o  s u g g e s t  m y s t e r i e s  w i t h  no
t i f i c u c i ô i i .  En p r i m e r  l u g a r ,  l a  c o n f e s i ô n  g o l d i a n a  de una  
p r o f e s  i ô n  d e l  c r e d o  t r a n s c e n d e n t a l i s t a  e g i p c i o  ( " I  am, i n  
f a c t ,  an a n c i e n t  E g y p t i a n ,  w i t h  a l l  t h e i r  u n r e a s o n ,  s p i r i t u a l  
p r a g m a t i s m  and c a p a c i t y  f o r  ambi guo us  b e l i e f . " )  puede d i s u a -  
d i r  a mâs de un c r î t i c o  a r e v a l u a r  l a  t a n  t r a i d a  i n f l u o n c i a  
c l â s i c a  en l a  o b r a  g o l d i a n a .  P a r a  n o s o t r o s  e s t a  d e c l a r a -  
c i ô n  e x p l i c a  en p a r t e  no pocos de l o s  p r o b l è m e s  que e n c o n t r a -  
mos en F r e e  F a l l . E l  e p i s o d i c  de l a  i l u m i n a c i ô n  e s p i r i t u a l  
de Sammy en l a  p r i s i ô n  e s t â  n a r r a d o  s o b r e  e l  t e l ô n  de fo nd o  
de l o s  r i t o s  f u n e r a r i o s  e g i p c i o s  y s o b r e  l a  s o l i d e z  t r a n s c e n -  
d e n t e  de l o s  t e m p l e s  y de l a s  p i r â m i d e s .  A lg u no s  p a r a i e l i  s -  
mo s nos p a r e c e n  i m p r e s c i n d i b l e s :
"The y  ( l o s  r i t o s  f u n e r a r i o s )  a r e  a memento v i v e r e  as w e l l .  
I  r e c o g n i z e  i n  t h e i r  r e l i c s ,  t h r o u g h  t h e  medium o f  a r c h a e o l o ­
gy and a r t ,  my own m o u r n f u l  s t a r i n g  i n t o  t h e  d a r k n e s s ,  my 
own sa v ag e  g r a s p  on l i f e . "  ( E g yp t  f r o m  My I n s i d e " , p .  7 8 )
Como g e s t o  y a c t o  d o s e s p e r a d a m e n t e  s a l v a g e  es d e s c r i t a  
l a  commocion de Sammy en F r e e  F a l l  ( p . l 8 l* ) : "My c r y  f o r  h e l p  
was t h e  c r y  o f  t h e  r a t  when t h e  t e r r i e r  shake s  i t ,  a h o p e l e s s  
s o un d ,  t h e  raw s i g n a t u r e  o f  one s a v ag e  a c t . "
Y s i  queremos c a p t a r  e l  s e n t i d o  de l a  t r a n s f i g u r a c i ôn a 
l a  s a l i d a  d e l  campo de c o n c e n t r a c i ô n  nada mâs a p r o p i a d o  que 
h a c e r l o , con G o l d i n g ,  a n t e  l a s  c a r a s  i l u m i n a d a s  y de o j o s  
e s t i l i z a d o s  de l a s  momias de l o s  s a r c ô f a g o s :
" I t  ( l a  momia)  w i l l  n o t  l o o k  a t  me,  so f r i g h t e n e d  y e t  
d e s p e r a t e .  I  t r y  t o  f o r c e  t h e  ey e  i n t o  mine ; b u t  t o  know 
t h a t  i f  t h e  ey es  f o c u s s e d  o r  I  c o u l d  u n d e r s t a n d  t h e  f o c u s ,
I  s h o u l d  know wh at  i t  knows;  and I  s h o u l d  be d e a d . "  ( " E g y p t  
f r om My I n s i d e " ,  p .  7 7 ) .
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s o l u t i o n ,  t o  m i x  t h e  s t r a n g e ,  t h e  g r ue s om e and t h e  
b e a u t i f u l ;  t o  use a l l  t h e  r e s o u r c e s  o f  l i f e  t o  
e n s u r e  t h a t  t h i s  l e f t o v e r  f r o m  l i v i n g  and i t s  
c o n t a i n e r  s h a l l  s t a n d  o u t s i d e  c h an g e  and b r i n g  t h e  
w h e e l  t o  a f u l l  s t o p .  22
D i l e m a  s i m i l a r  a l  que r e f l e j a n  l a s  p a l a b r a s  de G o l d i n g  
ne p l a n t e a  e l  l e c t o r  a l  c o n c l u i r  l a s  e s c e n a s  de l a  v i s i t a  de 
Sammy a sus dos p r o f e s o r e s . La c o n f e s i o n  e s p o n t a n e a  d e l  
p r o t a g o n i s t a  p r e t e n d e  d a r  l a  m e d i d a  j u s t a  de su b û s q u e d a  r a ­
c i o n a l ,  de una b û s q u e d a  que se ha v i s t o  i n u n d a d a  p o r  e l  m i s ­
t e r i o  y q u e ,  p o r  e l l o  m i s m o,  debe  i n s i n u a r  l a  t r a n s c e n d e n c i a  
d e l  empeno i n i c i a l  de l a  n o v e l a .  La i n c o n g r u e n c i a  e n t r e  l a  
t r a n s f i g u r a c i o n  de Sammy y su e s f u e r z o  p o r  a u t o a n a l i z a r s e  
r a c i o n a l m e n t e  es é v i d e n t e .  Duda a v e c e s  e l  l e c t o r  de l a  e f i -  
c ac i  a t r a n s f o r m a t i v a  de l a  r e v e l a c i ô n  en l a  p r i s i ô n  s i  e l  
p r o t a g o n i s t a  se l a n z a  de un a p o r  t o d a s  hac i  a l a  b a t à l l a  d i a ­
l e c t  i c - j .  Qj  • S.i mmy de b e  de s e r  y p a r e c e  r  un hombre c a m b i a d o  
no hay d u d a .  P e r o  & pu ed e  e l  l e c t o r  e n t e n d e r  e s t a  t r a n s  f o r m a -  
c i  ôn d e n t r o  d e l  marco  d e l  p l a n t e a m i  en t o  r a c i o n a l  en e l  que  
l e  h a n s i t u a d o  l o s  dos d i s c u r s o s  d e l  a r t i s t a ?
La n o v e l a  p r o p o r c  i o n a  una  s o l u c i ô n  i n g e n i o s a  median^ 
t e  e l  e n i gm a  de l a  e s f i n g e :  " Th e  H e r r  D o c t o r  does n o t  know
a b o u t  p e o p l e s . "  Y e s t a  r e s p u e s t a ,  como l a  e s c e n a  a l a  que  
p e r t e n e c e  y c o n c l u y e ,  va  mâs a l l â  de l a  h i s t o r i a  de Sammy 
p a r a  i n v i t a r  a l  l e c t o r  a c o n t r a s t e r  l a s  p a r a d o j a s  que ha  
c r e a d o  l a  p r e s e n c i a  d e l  m i s t e r i o  d e n t r o  de l a  b û s q u e d a  r a ­
c i o n a l .  C o n s i d é r e r  e s t a  p r e s e n c i a  como un e l e m e n t o  mâs de 
l a  b û s q u e d a  d i a l é c t i c a  é q u i v a l e  a c o n f u n d i r  una  v i r t u a l i d a d
" T h e r e f o r e  t h e  t h i n g  i n  h e r e ,  t h e  de ad  t h i n g  t h a t  l o o k e d  
o u t  must  a d a p t  i t s  n a t u r e  t o  c o n f o r m .  What  was t h e  n a t u r e  
o f  t h e  new w o r l d  o u t s i d e  and w h a t  was t h e  n a t u r e  o f  t h e  dead  
t h i n g  i n s i d e ? "  ( F r e e  F a l l  , p .  I 8 9 ) .
2 2 .  " E g y p t  f r o m  My I n s i d e " ,  o p .  c i t . ,  p p .  7 7 - 7 8 .
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g e n u i n a m e n t e  e s p i r i t u a l  con e l  s i s t e m a  i n e f i c a z  de r e l i a s
y c onvenc  i  one s r e l i g i o s a s  que c a r a c t e r i  zan l a  a c t i t u d  de
Rowena P r i n g l e . E l  e n i gm a de l a  e s f i n g e  no n a c e ,  p u e s ,  de
l a  o p o s i c i ô n  d i a l é c t i c a  e n t r e  e l  mundo de l a  c i e n c i a  y e l
de l a  r e l i g i o n ,  s i n o  de l a  i n c l u o i é n  de un e l e m e n t o  e a p i r i -
t u a l  en l a  v i d a  que no s u e l e  e n t r a r  en j u e g o  como t é r m i n o  de
o p o s i c i ô n .  Es p r e c i s o  v o l v e r  a l  e p i s o d i o  de l a  p r i s i ô n  y
l l a m a r  a l a s  p u e r t a s  d e l  m i s t e r i o .  En é l  se t r a n s c i e n d e  e l
d o gm at i sme  de l a s  c r e e n c i a s ,  e l  c o n v e n e i o n a l i s m o  d e l  r i t o  y
e l  f o r m a l i s m e  de l a s c o n d u c t a s  y de l a s  a c t i t u d e s .
E s t a s  o b s e r v a c i o n e s  p r e v i a s  a c l a r a n  de un modo c o n -
c l u y e n t e  e l  s e n t i d o  de l a  û l t i m a  e s c e n a  de F r e e  F a l l . E l  enig^
ma de l a s  p a l a b r a s  d e l  co ma n da n te  i n v i t a  a l  l e c t o r ,  m e d i a n t e
l a  i n c o n g r u e n c i a  o s t e n s i b l e  e n t r e  l a  p r e s e n c i a  d e l  m i s t e r i o
y l a  o p o s i c i ô n  r a c i o n a l  de l o s  mundos de N i c k  S h a l e s  y Mss.
P r i n g l e ,  a c o n t  a r  con e l  hecho s o r p r e n d e n t e  d e l  m i l a g r o ,  a
i n t e g r a r  en l a  i n c o h e r e n c i a  de l a  b û sq u ed a  l a  r e a l i  dad de
2 !»una e x p e r i e n c i a  de o r de n  s u p e r i o r .  I a n  G r e g o r  y Mark K i n -
k e a d - W e e k e s  han e x p r e s a d o  de un modo s i m i l a r  e l  s e n t i d o  d e l  
en i  gma:
Sammy'^s p a t t e r n  o f  m u t u a l l y  e x c l u s i v e  modes wo u ld  
o n l y  have  t o  be a l t e r e d  by b r i n g i n g  t h e m ,  s u p e r -
2 3 .  La m a y o r 1 a de l o s  c r î t i c o s  g o l d i a n o s  p a r t e n  de l a  i n c l u ­
s i o n  d e l  e l e m e n t o  m i l a g r o s o  d e n t r o  d e l  campo de l o s  e s p i r i ­
t u a l  e i d e n t i f i c â n d o l o  con e l  mundo de Mss.  P r i n g l e .  Aunque  
i n d u d a b l e m e n t e , l a  t e o l o g î a  no se o p o n d r î a  a t a l  i n c l u s  i ô n , 
G o l d i n g  l o  e l e v a  p o r  enc ima de c u a l q u i e r  c l a s i  f i c a c i ô n , como 
l o  d e j  a a e n t e n d e r  l a  e l e c c i ô n  de un marco m î s t i c o  e g i p c i o .  
( C f .  Howard B a b b , op .  c i t . , p .  1 2 8 )
2 h . La e f i c a c i a  de l o s  momentos de v i s i ô n  c o mp e ns a ,  segûn  
G o l d i n g ,  l a s  i n c o h e r e n c i a s  p r e s e n t a d a s  p o r  l a  d i c o t o m î a  e n t r e  
e l  mundo de l a  c i e n c i a  y e l  de l a  r e l i g i ô n .  P or  e s t a  r a z ô n  
es F r e e  F a l l  s i g n i f i c a t i v a  p a r a  e l  p r o p i o  a u t o r .  ( C f .  J a c k  
I .  B i l e s ,  op .  c i t . ,  p .  7 9 ) .
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i m p o s e d ,  i n t o  t h e  same f o c u s ;  h u t  t h i s  i s  t h e  w h o l e  
d i f f e r e n c e  b e t w e e n  s i n g l e  and d o u b l e  v i s i o n . And 
t h e r e  i s  no a c h i e v e m e n t  o f  s i n g l e  v i s i o n :  o n l y  a 
c r y p t i c  c h a l l e n g e  t o  t r y  i t  f o r  o u r s e l v e s  i n  i t s  
a s t o n i s h i n g  d i f f i c u l t y ,  and an o b s c u r e  i n d i c a t i o n  
o f  t h e  c o n d i t i o n s  i t  must  m e e t .  25
No hay duda de que e s t e  e n i g m a  c o n s t i t u y e  un r e t o  p a r a  e l  
l e c t o r  s i m i l a r  a l  e x p r e s a d o  en e l  e p i t a f i o  de l a  e s t a t u a  de 
Ramsés .  Los t é r m i n o s  son c l a r o s .  E l  n a r r a d o r  ha c o n c l u i d o  
y a  su h i s t o r i a  y  d e j  a que e l  l e c t o r ,  a t r a v é s  de un " f l a s h -  
b a c k " d e  e f e c t o  m a r c a d a m e n t e  c i n e m a t o g r â f i c o , r e c o m p o n g i e l  i n s ­
t a n t e  cumbre de l a  e x p e r i e n c i a  r e v e l a d o r a  a l a  l u z  de l a  
o b j  e t  i v i d a d  d e l  c o n t r a s t e  t e m â t i c o  d i l u c i d a d o  a n t e r i o r m e n t e . 
Las i n c o n g r u e n c i a s  s a i t  an a s î  a l a  v i s t a ,  aun a c o s t a ,  como 
p r e d i j o  G o l d i n g ,  de que e l  mol de  n a r r a t i v o  quede  ma l  r e c o r t a -  
do en sus e x t r e m e s .  La e s c e n a ,  en e f e c t o ,  a p a r e c e  como a n a -  
d i d a y s o 1. iic i i,mi a i n c o h e r e n c i a s  f o r m a l e s  con f  e s a da s  d e s d e  e l  
" i n c i p i t " .  T a m b i é n  en l a  a r t i c u l a c i o n  n a r r a t  i v a  p a r e c e  que  
e l  n a r r a d o r  ha  i d o  s u p e r a n d o  t o d o  s i s t e m a  p r e c o n c e b i d o  y r e -  
d e f i n i e n d o  su p o s i c i o n .
E f e c t i v a m e n t e  , l o  que e s t a  e s c e n a  v i e n e  a s i g n i f i c a r  
como e p î t o m e  y como d e s a f î o  no d e p e n d e  s o l o  de su i n t e n t o  de 
c o n c i l i a c i  on o a c l a r a c i ô n  t e m â t i c a ,  s i n o  t a m b i é n - - y  en e s t e  
ca s o  l o s  e n i gm a s son m û l t i p l e s - - d e  su e f i c a c i a  como e s t r a t e ­
g i a  f o r m a i  que p r e t e n d e  r e s o l v e r  l a s  t e n s i o n e s  y amb i  gü ed a de s  
c r e a d a s  p o r  l o s  p r o b l e m a s  d e l  a c a b a d o  n o v e l î  s t  i c o  d e l  marco  
n a r r a t i v o .  La l u e  ha p o r  l a  f o r m a  en F r e e  F a l l  es t a n  c r u c i a l  
como l a  b û s q u e d a  de una s o l u c i ô n  a l  p r o b l e m a  de l a  l i b e r t a d .
De h e c h o ,  como y a  hemos v i s t o ,  son i n s e p a r a b l e s .  P or  eso
2 5 .  W i l l i a m  G o l d i n g  : A C r i t i c a l  S t u d y , e d . c i t . ,  p .  1 9 8 .
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cr eemos i n d i s p e n s a b l e  v o l v e r  a l  p u n t o  i n i c i a l  de e s t e  c o n t r a ­
t o  n a r r a t i v o  y  c o mp r o b a r  s i  e l  e n i gm a de l a  e s f i n g e  nace  de 
l a s  p r e m i s a s  e s t a b l e c i d a s  en l a s  p â g i n a s  i n i c i a l e s  y  s i  l a  
c o m p o s i c i ô n  de l o s  c u a d r o s  ob ed e ce  a c r i t e r i o s  de s e l e c t i v i -  
dad enunc i a d o s  p o r  e l l e s .  i Es  F r e e  F a l l  un ca so  m o d e l i c o  de 
n a r r a t i v e  i n c o h é r e n t e ?  iO es un e x p o n e n t s  c l a r o  de una c o h e ­
r e n c i a  p i c t ô r i c a ?
A n t e s  de e m p r e n d e r  e l  r e c o r r i d o  de l a  r e s p o n s a b i l i d a d  
a t r a v é s  de l a s  o p c i o n e s  f o r m a l e s  y de l o s  r e a j u s t e s  e p i s ô d i -  
cos es p r e c i s o  i n s i s t i r  de nuevo en l a  i m p o r t a n c i a  que t  i  en en 
l a s  t r e s  p r i m e r a s  p â g i n a s  como e s p a c i o  en e l  que e l  n a r r a d o r  
e s t a b l e c e  e l  co mp ro mi se  n a r r a t i v o  c o n s i g o  mi smo,  con e l  l e c ­
t o r ,  con l a  n a t u r a l e z a  de su p r o y e c t o  y con l a s  vo ces  que van  
a h a b l a r  p o r  é l . A e s t e  c o mp ro mi se  debe a t e n e r s e  e l l e c t o r  y 
c o n f o r m e  a é l  debe  m e d i r s e  e l  a l c a n c e  y e l  p o r  que de l a s  
i n c o h e r e n c i a s .  P a r a  l o s  l e c t o r e s  a c o s t u m b r a d o s  a d i s e c a r  
n o v e l a s  podemos d e c i r  que l a s  p r e g u n t a s  a d e l a n t a d a s  en l a  
i n t r o d u c e  i é n  componen " ] a m is e  en c o n d i t i o n  de l e c t u r e " ,  que 
c o n t i e n e n  l a s  l e y e s  d e l  f u n c i o n a m i e n t o  t e x t u a l ,  que t r a z a n  
l a s  v a r i a b l e s  y c o n s t a n t e s  d e l  s i s t e m a  n a r r a t i v o  y que c o d i -  
f  i  can como s i g n o s  i n a u g u r a l e s  l a  i n f o r m a c i o n  que va  a r e c i b i r  
e l  l e c t o r .  En t é r m i n o s  mâs a f i n e s  a una e s t é t i c a  de l a  r e c e £  
t  i v i d a d  hemos de r e c o n o c e r  en e s t a s  p r e g u n t a s  l a  a d o p c i o n  de 
una p e r s p e c t i v a  n a r r a t i v e ,  l a  e l e c c i ô n  de v a r i a s  vo ces  de 
e x p r è s  i ô n , l a  c o n s c i e n c i a  de una e s p o n t a n e i d a d  c r e a d o r a , l a  
f i  j  ac i ô n  de l a s  p o s i c i o n e s  de h a b l a  y e s c u c h a ,  l a  p e r s i s t e n -  
c i  a d e l  r e c u e r d o  y de l a  e x h u b e r a n c  i  a i m a g i n â t  i  va  como f a c t o -  
r e s  de c o n t i n u i d a d  y d i s c o n t i n u i d a d  n a r r a t i v e s ,  l a s  f l u c t u a -  
c i o n e s  e n t r e  f i d e l i d a d  a l  hecho h i s t ô r i c o  y s u j e c c i ô n  a l a
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e x p o s i c i ô n  t e ô r i c a  y h a s t a  e l  t e m o r  a d e s c u b r i r  d e m a s i a d o  y 
a s e r  d e s c u b i e r t o .  Hay ademâs en e s t a s  t r e s  p â g i n a s  t o d a  una  
gama de J ue go s  i n t e n c i o n a l e s  que no se va n a l l e v a r  a l a  prâc^ 
t  i  c a t a l  y como ne f o r m u l a n ,  una i n s i n u a c i ô n  de p o s i b i l i d a d e s  
n a r r a t i v e s  que j u s t i f i c a r â n  l a  p u r a  i m p r o v i  sac i ô n  y d a r â n  
r i e n d a  s u e l t a  a i n t e r r o g a n t e s  de n a t u r a l e z a  a u t o b i o g r â f i c a .
Uno de l o s  h e c ho s  que mâs l l a m a  l a  a t e n c i ô n  a l  
a c a b a r  F r e e  F a l l , d e j  ando de l a d o  l o s  c o n s t a n t e s  o b s t â c u l o s  
f o r m a l e s ,  c o n s i s t e  en c o m p r o b a r  cômo e l  yo que i n a u g u r ô  e l  
p r i m e r  p â r r a f o  de l a  n o v e l a  s ô l o  se ha v u e l t o  a e n c o n t r a r  a 
S I  mismo en p o q u i s i m a s  o c a s i o n e s ,  g e n e r a l m e n t e  en l a s  mâs 
d e c i s i v a s  y en l a s  que Sammy a c c e d e  a un modo de c o n o c i m i e n t o  
s u p e r i o r .  E s t o s  r e e n c u e n t r o s  c o n f i e r e n  a l a  n a r r a t  i v a  unas  
c a r a c t e r î s t i c a s  e s p e c i a l e s .  En p r i n c i p i o  s i r v e n  p a r a  i n s t a -  
1 a r  a l  yo coüio Poco p e r s o n a l  g l o r i o s o  y eo mpre l i ens  i v o  de t o ­
dos l o s  a v a t a r e s  n a r r a d o s  r e t r o s p e c t i v a m e n t e , como e n t  i d a d  
r e s t a u r a d o r a  que c a n t  a mâs que a n a l i  za  l a s  f a s e s  de su r é c u ­
p é r a s  i ô n  b i o g r â f i c a . No es e s t a  p e r s p e c t i v a  en p r i m e r a  p e r ­
sona l a  voz  de un esc r u t  i n i o  m o r a l i  z a n t e  n i  a t o r m e n t a d o , s i n o  
e l  eco de una p r e s e n c i a  m i s t e r i o s a  que i n u n d a  e l  p r é s e n t e  
d r a m â t  i c o  d e s d e  e l  que se pone en m a r c h a  l a  n o v e l a .  A l  r e v i -  
s a r  e l  pas ado l o  p u r i  f i c a  y r é c r é a  en e l  c r i s o l  d e l  p r é s e n t e  
t r a n s f i g u r a d o . I n c l u s o  cuando i n s p e c c i o n a  e l  ca os  y l a s  n e g r a s  
i m â ge n es  de l a  j  u v e n t u d  o c u an d o b u s c a  ans i o s a m e n t e  l a  image n  
c o h e r e n t e  y a u t o e x p l i c a t i v a  de su v i d a  es c o n s c i e n t e  de su  
nu ev o  b r i l l o  y d e l  t e s t  i m n i o  a d u l t o  que l o  r e f l e j a .  P a r e c e  
como s i  e l  momento c l a v e  e i l u m i n a d o r  d i e r a  s e n t i d o  y u n i d a d  
a t o d a s  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  de l a  b û s q u e d a .  Y p a r e c e  como 
s i  l a  n a r r a t  i v a  no f u e r a  a l a  b û s q u e d a  d e l  i n s t a n t e  en que
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Sammy p e r d i ô  l a  l i b e r t a d  s i n o  de a q u e l  o t r o  en e l  que n a c i ô  
a l  e s t a d o  p r é s e n t é  de c o n c i e n c i a  r e s p o n s a b l e .  A l  l l e g a r  a 
e s t e  segundo i n s t a n t e  l a  n a r r a t i v a  queda  p r e n d i d a  en un f i r -  
mamento de " s t a s i s "  y è x t a s i s :
I  w a l k e d  b e t w e e n  t h e  h u t s ,  a man r e s u r r e c t e d  b u t  
n o t  by h i m .  I  saw t h e  h u t s  as one who had l i t t l e  
t o  do w i t h  t h e m ,  was i n d i f f e r e n t  t o  them and t h e  
t e m p o r a l  s u c c e s s i o n  o f  days  t h a t  i m p l i e d . . .  I  l o o k e d  
up beyond t h e  h u t s  and t h e  w i r e ,  I  r a i s e d  my dead  
e y e s ,  d e s i r i n g  n o t h i n g ,  a c c e p t i n g  a l l  t h i n g s  and 
g i v i n g  a l l  c r e a t e d  t h i n g s  a w a y . . .  I  was v i s i t e d  
by a f l a k e  o f  f i r e ,  m i r a c u l o u s  and p e n t e c o s t a l ; 
and f i r e  t r a n s m u t e d  me,  one and f o r  e v e r .  ( 1 8 6 - I 8 8 )
Pocos momentos e n c o n t r a m o s  como ô s t e  que conraemoren l a  v u e l ­
t a  a l  yo e s e n c i a l  y t r a n s c e n d a n t e  d e l  c a n t o  i n t r o d u c t o r i o . 
A n c l a d o s  en e l  a b r i r  y c e r r a r  de p u e r t a s  de sus c u a d r o s  
r e s p e c t i VOS ( r e p e t i d a s  v e c e s  a p a r e c e  l a  e x p r e s i ô n  " a b r i r  y 
c e r r a r  l a  p u e r t n "  en s e n t i d o  m e t a f ô r i c o ) ,  l o s  r e s t a n t e s  p r o ­
nombres p e r s o n a l e s  de p r i m e r a  p e r s o n a  t r a t a r â n  de r e c u p e r a r  
e s t a  c o n d i c i ô n  i n a u g u r a l .  La l u c h a  p o r  l a  h i s t o r i c i d a d  , por  
l a  l i b e r t a d  c o n d i c i o n a d a  a n t e  e l  e p i s o d i o ,  p o r  l a  l l a m a d a  
de l o  que W o r d s w o r t h  de nomino " m o v i m i e n t o s  r e t r ô g r a d o s "  l o s  
r e t i e n e  en e l  h o r i z o n t e  c e r r a d o  de una t r a y e c t o r i a  d a d a .
H a b r a  que a d e n t r a r s e  en esos momentos y en esos  m o v i m i e n t o s .
Desde l a  p l a t a f o r m a  de e s t a  p e r s p e c t i v a  coumemor a-  
t  i va  s a l t a  e l  n a r r a d o r  a o t r a ,  t a m b i é n  en p r i m e r a  p e r s o n a ,  
que s e f ï a l a  e l  c o mi e n z o  de l a  m a r c ha ,  r e t r o s p e c t i v e .  i  Cuândo  
p e r d î  mi l i b e r t a d ?  La p r e g u n t a  m a r c a  e l  cambio  d e l  p u n t o  de 
v i s t a ,  un paso d e l  yo t o t a l  y e s e n c i a l  a l  p a r t i c u l a r  y a n e c -  
d ô t i c o ,  h i s t ô r i c o  y r e c u p e r a b l e .  E s t e  es e l  p r i m e r  c r i t e r i o  
de s e l e c t  i v i d a d  d e l  que se ha de p a r t i r .  A t r a v é s  de e s t a  
p e r s p e c t i v a  va  t r a n s f o r m a n d o  e l  n a r r a d o r  l a  m e mo r i a  d e l  pa s a
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en h i s t o r i a  de c o n c i e n c i a  c r e c  i  e n t  e de s n b j e t i v i d a d , de 
p a n t a l l a  t r a n s p a r e n t e  d e l  yo i n a u g u r a l .  I n i c i a l m e n t e  l a s  
p r e g u n t a s  i n t r o d u c t o r i a s  p a r e c e n  ac o r t  a r  e l  d i s t a n c i a m i  e n t o  
que d e f i n e  a l  r e c u e r d o  como s i  q u i  s i é r a  r e p r o d u c  i  r  a l g u n a s  - 
s i t u a c i o n e s  r e t  en i  endo l a  e s p o n t a n e i d a d  o r i g i n a l  d e l  he ch o  
v i v i d o  o como s i  h i c  i  e r a  f a l t a  s a l i r  d e l  l e t a r g o  de l a  m e m o r i a .  
A p r e m i a  l a  n a t u r a l e z a  d e l  p r o y e c t o ,  l a  a d e c u a c i ô n  de l a  f o r m a ,  
l a  i n t e n s i d a d  de l a  e x p e r i e n c i a  y l a  u r g e n c i a  p o r  c o r a u n i c a r .
La p e r s p e c t i v a  en p r i m e r a  p e r s o n a  h a b r â  de d a r  c a b i d a  a e s t a s  
e x i g e n c i a s .  V a r i a s  i d e n t i d a d e s ,  t a n t a s  como e t a p a s  v i v i d a s ,  
van a h a c e r  m or ada  en es e  y o .
La m a rc h a  hac i  a a t r â s  c o m i e n z a ,  p u e s ,  e s t a b l e c i e n -  
do una p e r s p e c t i v a  en p r i m e r a  p e r s o n a  que aunque  p a r t e  de un 
p r é s e n t e  d r a m â t i c o  en c e l e b r a c  i o n  d e l  yo e s e n c i a l  a c o ge  t o d a s  las  
i n c o h e r e n c i a s  y d i s c o n t i n u i d a d e s  c r e a d a s  p o r  l a s  d i s t i n t a s  
e n t i d a d e s  que v a  a r e p r e s e n t a r  y p o r  l a  i n t e r m i t e n c i a  de l a  
m e m o r i a .  La e n t r a d a  en e l  c u a d r o  de l a  i n f a n c i a  va  p r e c e d i -  
d a , p o r  e j e m p l o ,  de un p r e l u d i o  que J u s t i f i c a  e s t a s  i n c o h e ­
r e n c i a s  en nombre  de unos u m b r a l e s  de c u l p a b i l i d a d  que p e r -  
t e n e c e r î a n  a l  mismo t i e m p o  a l  campo de l a  o n t o l o g î a ,  de l a  
e t  i  c a y a l  de l a  f e n o m e n o l o g î a  d e l  r e c u e r d o .  E l  mundo s u c i o  
de R o t t e n  Row a p a r e c e  h a b i t a d o  p o r  un n a r r a d o r  a d u l t o  que  
a d u r a s  pe na s  d e j  a s u e l t o  a l  p e q u e n î n  Sammy. H a s t a  e l  l e c t o r  
debe c o n s t a t a r  e s t a  s u s t i t u c i ô n  f o r  z a d a  de i d e n t i d a d e s :
Y e t  I  was wound u p .  I  t i c k .  I  e x i s t .  I  am p o i s e d  
e i g h t e e n  i n c h e s  o v e r  t h e  b l a c k  r i v e t s  yo u a r e  r e a ­
d i n g ,  I  am i n  y o u r  p l a c e ,  I  am s h u t  i n  a bo ne  box  
and t r y i n g  t o  f a s t e n  m y s e l f  on t h e  w h i t e  p a p e r .  ( l O ) ,
Las c u e s t i o n e s  r e t o r i c a s  d e l  p r e l u d i o  r e s u e n a n  a l  eco  de l a s  
p r e g u n t a s  i n f a n t i l e s  de Sammy. i  Qui  en p r e g u n t a  y q u i é n  r e s -
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ponde? Poco a poco nos i n u n d a  e l  mundo de Ma s i n  p o de r  d e s -  
p r e n d e r n o s d e  l a  a c e p t a c i ô n  c r î t i c a  de su h i j o .  E l  paso de 
una p e r s p e c t i v a  en p r i m e r a  p e r s o n a  a o t r a  en t e r c e r a  es i m ­
p e r c e p t i b l e ,  t a n  i m p e r c e p t i b l e  que a v e c e s  no nos damos c u e n ­
t a  y  l a s  tomamos p o r  c o e x i s t a n t e s .  Son dos v o c es  l a s  que o i -  
mos; una l a  que a c a l l a  l a  a c e p t a c i ô n  d e l  pa sad o con t o n o s  
c o n s c i e n t e m e n t e  e v a l u a t i v o s  y o t r a  l a  que se a t i e n e  a l a s  fron^ 
t e r a s  d e l  p a sad o y a l  r i t m o  d e l  r e c u e r d o .  BaJo e s t a  f l u c t u a -  
c i ô n  de p e r s p e c t i v e s  vemos a Sammy en t o d a s  sus a v e n t u r a s  
i n f a n t i l e s :  J u g u e t e a r  con E v i e ,  e n t r o m e t e r s e  en e l  a e r e o p u e r ­
t o  con Jo hn ny  y ,  a i n s t a n c i a  de P h i l i p ,  p r o f a n e r  un a l t a r  
o r i n â n d o s e  en é l .  Las mismas c u e s t i o n e s  r e t ô r i c a s  d e l  " i n ­
c i p i t "  p u n t e a n  e s t o s  i n c i d e n t e s :  i P o r  qué e s c r i b o  e s t o ?
iQué  busco? E l  yo i n a u g u r a l  se r e s p o n d e  a s î  m i s m o : " I  am 
l o o k i n g  f o r  t h e  b e g i n n i n g  o f  r e s p o n s i b i l i t y ,  t h e  b e g i n n i n g  o f  
d a r k n e s s  , t h e  p o i n t  w h e re  I  be gan  " ( l < 7 ) .
P e r o  l a  bû sq u ed a  de l a  r e s p o n s a b i l i d a d  l l e v a  a l  
n a r r a d o r  a l a s  p r e m i  sas o r i g i n a l e s  de su n a r r a t  i  va y ,  p o r  en -  
d e ,  a r e f o r m u l a r  e l  p r i n c i p i o  c o m p o s i t i v o ,  a no p e r d e r  de 
v i s t a  l a  f l u c t u a c i ô n  de l a s  p e r s p e c t i v a s  a d o p t a d a s  , a m a n t e -  
n e r  e l  h i l o  de l a  memo r i a  e i n c l u s o  a no o l v i d a r s e  d e l  l e c ­
t o r .  "1 am a n x i o u s  t h a t  yo u ( s u b r a y a d o  es n u e s t r o )  s h o u l d  
n o t  make t o o  s i m p l e ,  t o o  s i m p a t h e t i c  a f i g u r e  o u t  o f  P h i l i p "  
( 1 ( 8 ) ,  a d v i e r t e  e l  n a r r a d o r  en un t o n o  i n e s p e r a d a m e n t e  c o l o -  
q u i a l .  La a t e n c i ô n  a c a d a  una de e s t a s  p r e m i  sas va  a t r a e r  
c o n s i g o  c o n f l i c t o s  a l  e n l a z a r  c a d a  uno de l o s  c u a d r o s  r e s t a n ­
t e s ,  pues ca d a  uno de e l l o s  r e q u i e r e  un â n g u l o  de v i s i ô n  
n u ev o .  A l a  r e c r e a c i ô n  un t a n t o  r e c a r g a d a  de l a  i n f a n c i a  
s i g u e ,  p o r  e j e m p l o ,  una j  u v e n t u d  t e n i d a  de c o l o r e s  a f e c t i v o s .
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de c i e r t a  l o c u r a  w a p n e r i a n a  que p a r e c e n  r e f l e j a r  cômo l a  c u l -  
p a b i l i d a d  es a l g o  muy d i s t i n t o  de l a s  c u e s t i o n e s  r e t ô r i c a s  
d e l  p r i m e r  c a p î t u l o .  La d r a m a t i z a c i ô n  de l o s  a c t o s  de l a  
me mo r i a  os mas v i v a  e i n t e n s a  en l a  r e c a p i t u l a c i 6 n  d e l  p a s a -  
do .  La p r  o spec c i  on no se q i ieda en l a  s u p e r f i c i e  d e l  hecho  
a c a e c i d o  o de l a s  c a u s a s  é v i d e n t e s  s i n o  que va  h a s t a  e l  f o n d e  
de l a  e x p e r i e n c i a  como " é l a n  v i t a l " .  La s e d u c c i ô n  y  l a  c o n -
q u i s t a  de B e a t  r  i  z no es s ô l a m e n t e  un r e c u e r d o ,  son t a m b i é n  unas
r e d e s  r e t r o s p e c t i v a s  que p r e n d e n  a l a  n a r r a t i v a  en l a  e s t â -  
t i c a  d e l  m a l ,  de l a  d e c e p c i o n  y d e l  f r a c a s o .  E l  a r t i s t a  
Sammy ha d e j  ado c o n s t a n c i a  de e l l o  en un r e t r a t o  que h i z o  de 
B e a t  r  i  z . P a r a  e l  l e c t o r  e s t e  he cho  es p r u e b a  i n e q u î v o c a  de 
que l a  r e t r o s p e c c i o n  ha l l e g a d o  a un p u n t o  m u e r t o ,  a un p a i -
s a j e  d e l  yo d e s de  e l  c u a l  es p r e c i s o  e m p r e n d e r  una n u e v a
a c t i t u d  p r o s p e c t i v a .  Numér osos  i n t e r r o g a n t e s  p r e t e n d e n  j u s -  
t i f i c a r  e l  ab and on o de B e a t r i z  p e r o ,  de h e c h o ,  p r e g o n a n  l a  
n e c e s i d a d  de a d o p t a r  una  n u e v a  p e r s p e c t i v a , de i r  a l a s  r a i -  
ces  d e l  a band on o y de l a  p é r d i d a  d e l  momento l i b r e  de l a  
e l e c c i o n  p e r s o n a l .
A l o s  c r i t e r i o s  de s e l e c t  i v i d a d  que ban i d o  g u i a n -  
do e s t o s  dos c u a d r o s  p r é c é d a n t e s  ( f l u c t u a c i ô n  de p e r s p e c t i v a s , 
b û s q u e d a  r e t r o s p e c t i v a  h i s t o r i a d a  y u n i  f o r m i d a d  i n t e n c i o n a l )  
af lade e l  c u a d r o  t e r c e r o  l a  t r a n s c e n d e n c  i a  de un momento dec i  -  
s i v o  en l a  v i d a  de Sammy como mot i v o  de ope i o n  f o r m a i .  E s t e  
momento mod i  f i  c a c a d a  uno de l o s  c r i t e r i o s  d e l i n e a d o s  a n t e -  
r i o r m e n t e .  F o r  un l a d o  a c r i  s o l a  l a  d u a l i  dad de p e r s p e c t i v a s  
en un yo a n a l î t i c o  e i n t r o s p e c t i v o  que a c a b a  r e c u p e r a n d o  l a  
i n t e g r i d a d  d e l  s u j e t o  i n a u g u r a l .  E l  c u a r t o  de l a  G e s t a p o  y 
l a  c e l d a  de l a  p r i a i o n  son p a r a  Sammy l a  s i l i a  p s i c o a n a l î t i c a
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y e l  c o n f e s o n a r i o  r e s p e c t i v a m e n t e  en donde so nd ea  y t r a n s f o r m a  
su i d e n t i d a d .  En e l  p r i m e r o  se p e r c i b e n  c l a r a m e n t e  l a s  v o ce s  
d e l  a n a l i  s t a  y  d e l  a n a l i z a n d o ;  en e l  segundo se p r e s t a  mâs 
a t e n c i o n  a l a  s i n e r o n i z a c i o n  de a m b a s . La b f isqueda  r e t r o s p e c -  
t i v a ,  p o r  o t r o  l a d o ,  p a r e c e  d e t e n e r s e .  E l  a n â l i s i s  d e l  D r .  
H a l d e  va  a l a s  mismas ca u sa s  de l o s  h e c h o s , no a su r e c o n s -  
t r u c c i ô n  t e m p o r a l ,  y e l  momento de v i s i ô n  en l a  c e l d a  no p o ­
sée n i n g û n  a h o r a  d e f i n i b l e ,  pues como d i r f a  H e i d e g g e r ,  en 
esos momentos " n o t h i n g  can o c c u r ;  b u t  as an a u t h e n t i c  P r e s e n t  
o r  w a i t i n g - t o w a r d s " , p e r m i t i é n d o n o s  s a l i r  a l  e n c u e n t r o  p o r  
v e z  p r i m e r a  de l o  que puede  h a b e r  en e l  t i e m p o  en c n a n i o  
" r e a d y - t o - h a n d  o r  p r e s e n t - a t - h a n d " .
E s ,  s i n  e mb a r g o ,  l a  m o d i f i c a c i o n  i n t e n c i o n a l  l a  
que mâs s o r p r e n d e .  & Que supone  e s t a  r e v e l a c i ô n  de Sammy 
d e n t r o  d e l  marco de l a  b â sq u e d a  p o r  l a  p é r d i d a  de l a  l i b e r -  
t a d ?  A p r i m e r a  v i  s t a  l a  c r o n o l o g î a  puede  J u s t i f i c a r  su f u n -  
c i ô n .  Mas é s t a  p a r e c e  d e p e n d e r  de una p r e m i s a  d e m o s t r a t  i v a  
b i e n  c o n c e b i d a :  p a r a  p o d e r  h a l l a r  un p u nt o  medio  e n t r e  e l
n i h o  i n o c e n t e  y e l  a d u l t e  e x p l o t a d o r  es p r e c i s o  a d q u i r i r  l a  
c a p a c i d a d  de " v e r " ,  l a  f a c u l t a d  de e v a l u a r  e s t a s  p é r d i d a s  a 
l a  l u z  de g a n a n c i a s  s u p e r i o r e s .  Lo que sea  e s t a  gananc i  a no 
se e s p e c i  f i c a  c o n c i s a m e n t e  en t é r m i n o s  t e o l ô g i c o s  o m o r a l e s ,  
p e r o  es é v i d e n t e  que a Sammy se l e  a b r e n  l a s  p u e r t a s  de un 
p r o f u n d o  c o n o c i m i e n t o  y a c e p t a c i ô n  de su c o n d i c i o n  de c u l p a ­
b l e .  La t r a n s f o r m a c i o n  e s p i r i t u a l  e m p i e z a  con l a  c o n f r o n t a -  
c i o n  de sus p r o p i o s  m i e d o s .  E l l e s  f o rm a n p a r t e  de l a  c o n f e -  
s i o n .
2 6 . M a r t i n  H e i d e g g e r ,  o p .  c i t . ,  p .  533 .
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Una e s c e n a  a p a r e n t e m e n t e  a n o m a l a nos l l e v a  h a s t a  
cs a  c o n f r o n t a c i o n  de un modo que d e s c o n c i e r t a  a nu me ro sos  
l e c t o r e s .  Se t  r a t a  de un " f l a s h b a c k "  o b l i g a d o  h a c i a  l a  c una  
de l o s  m i e d o s ,  h a c i a  l o s  h o r r o r e s  de l a  i n f a n c i a .  A l  l e c t o r  
f a m i l i a r i z a d o  con L o r d  o f  t h e  F l i e s , The  I n h e r i t o r s  y  F i n c h e r  
M a r t i n  no debe  e x t r a n a r l e  e s t a  r e c u r r e n c i a  de e s c e n a s  en 
t o r n o  a l a s  f a n t a s i a s  o r i g i n a r i a s .  F r e e  F a l l  r e p i t e  e x p r e s i o ^  
nes como " d a r k  t h i n g " ,  " b l a c k ,  c e n t r a l  p a t c h " ,  " d a r k n e s s "  y  
" d a r k  c e n t e r " ,  que a u nq ue  a p a r e c e n  i n v e s t i d a s  de c l a r a s  c o n n o -  
t a c i o n e s  e t  i  c as y  o n t o l o g i c a s  d e j  an t r a n s p a r e n t a r  e l  e s c e n a r i o  
f a n t â s t i c o  c o n s t r u i d o  en l a s  t r e s  n o v e l a s  a n t e r i o r e s .  En e s t e  
ca so  l o s  c o m p on e nt e s  e s c e n i c o s  v a r î a n :  e l  e d i f i c i o  s o m b r î o
de una r e c t o r i a ,  l a  f i g u r a  e x c é n t r i c a  d e l  p a d r e  W a t t s - W a t t , 
e l  r e l o j  de l a  t o r r e ,  e l  r e f u g i o  de un d o r m i t o r i o  f r î o  y  
i n i s t e r i o s o  j  ] a s Madonnas c o l g a n t e s  en l a s  p a r a d e s  d e l  c 1 aus^ 
t r o  p a r r o q u i a l .  La f u n c i o n  de e s t e  " f l a s h b a c k "  de v u e l t a  a 
l a  i n f a n c i a ,  d e n t r o  d e l  marc o de r e v e l a c i ô n  en l a  p r i s i ô n ,  
es mâs dec i  s i  va  de l o  que c r e e n  a l g u n o s  l e c t o r e s  y  de n i n g û n  
modo i r r e l e v a n t e .  E l  n a r r a d o r  se c o n f o r m a  con dec i  r  que  
v u e 1 ve a e s as e s c e n a s  p a r a  v e r  p o r  que t i e n e  mi edo  de l a  o s -  
c u r i d a d  y no sabe  d e c i r  p o r  q u e .  E x t r a h a ,  a p r i m e r a  v i  s t a , 
que en e s t a  b ô s q ue d a  r e t r o s p e c t i v a  de j  e de l a d o  a l  mundo 
de R o t t e n  Row y de Ma y que c o n s i d é r é  mâs i m p o r t a n t e s  l a s  
e x p e r i e n c i a s  en l a  r e c t o r i a  d e l  p a d r e  W a t t  s - W a t t  que l o s  
d i  as y l o s  anos pas ado s en l a  g u a r d e r î a  i n f a n t i l .  E v i d e n t e -  
m e n t e ,  l a  n a t u r a l e z a  de l o s  m i e d o s  que l e  a t o r m e n t a n  en l a  
c â r c e l  p a r e c e n  p o s t u l a r  una  g e n e s i s  de f a n t a s i a s  mâs en c o n -  
s o n a n c i a  con e l  mundo e n i g m â t i c a m e n t e  r e l i g i o s o  de l a  r e c ­
t o r i a  que con e l  de l a  g u a r d e r i a .  Mas l a  c a u s a l i d a d  g e n e t i -
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t i c a  no j u s t i f i c a  p l e n a m e n t e  e l  s e n t i d o  de e s t a  e s c e n a  i n s e r -  
t a d a  en e l  c u a d r o  d e l  campo de cone e n t r a c i 6 n . Hay o t r a s  
c a us a s  y o t r a s  r a z o n e s  p a r a  e l l o .  La o p c i ô n  f o r m a l  de e s t a  
i n s è r e  i ô n  no p a r e c e  p r o v e n i r  de l a  s o i  a a d e c u a c i ô n  e n t r e  
en igma m o r a l  y p r o y e c t o  n a r r a t i v o ,  s i n o  mâs b i e n  de una e x h u -  
b e r a n c i a  y f e c u n d i d a d  c r e a d o r a  que hace  p r e v a l e c e r  l a  voz  
a u t o b i o g r â f i c a  p o r  e n c i ma  de l a s  c o n v e n c i o n e s  de l a  f o r m a .
La f l u c t u a c i ô n  de p e r s p e c t i v a s  se i n c l i n a  p o r  una p r i m e r a  p e r ­
sona que aun m a n t e n i e n d o  l a  u n i  f o r m i d a d  i n t e n c i o n a l  y f o r m a i  
r é g i s t r a  t o n a l i d a d e s  a u t o b i o g r â f i c a s . E l  c o n t r a t o  a u t o b i o ­
g r â f  i c o  no puede a v e c es  a t e n e r s e  a sus p r o p i a s  c l â u s u l a s .
La e s p o n t a n e i d a d  i m a g i n a t i v a  rompe l o s  l i m i t e s  de l a s  r e s t r i c _  
c i o n e s  f o r m a l e s .  Como o b e r v a  J e a n  T h i b a u d e a u ,  e s t e  t i p o  de 
e s c en a s  es p r o d u c t o  de un de seo  i n d i v i d u a l  y su t e x t o  e x h i b e  
un s e n t i m i  e n t o  de a u t e n t  i  c i  dad " q u i  p r o b a l c m e n  L r e n d  compte  
d ' u n e  ' s c è n e  p r i m i t i v e '  s u r  q u o i  s ' a g i t e r a i t  d ' a u t r e  p a r t  
son a u t e u r . "  Rec o g n o s c i b l e  o no po r  a l g u n o s  c r î t i c o s ,  l a
2 7 . Nue vament e  e n c u e n t r a  e l  l e c t o r  en "The L a d d e r  and t h e  
T r e e "  e x p e r i e n c i a s  i n f a n t i l e s  de G o l d i n g  que r ecomponen un 
e s c e n a r i o  f a n t â s t i c o  s i m i l a r  a l  r e  f 1 eJ ado en e s t e  c u a d r o  de 
F r e e  F a l l  y a l o s  que hemos a p u n t a d o  en l a s  n o v e l a s  p r é c é d a n ­
t e s .  La c a s a  de sus p a d r e s  en M a l b o r o u g h , e l  c e m e n t e r i o  p a r r ^  
q u i a l  , l a  i g l e s i a  de S t .  Mary  y l a  f i g u r a  d e l  s a c r i s t â n ,  M r .  
B a k e r ,  fo rman  p a r t e  de e s t e  e s c e n a r i o .  No se f l a lamos a q u î  una  
i d e n t i d a d  de e x p e r i e n c i a s ,  n a t u r a l m e n t e , s i n o  una  a f i n i d a d
en l a  e l a b o r a c  i ô n  f a n t â s t i c a ;
" I  d i v e d  i n t o  t h e  b e d c l o t h e s  a g a i n ,  s h i e l d i n g  m y s e l f  f rom  
t h e  c h u r c h  t o w e r  t h a t  l o o k e d  i n  t h r o u g h  t h e  window w i t h  i t s  
b l a c k ,  c o n c e a l i n g  p a t c h e s .  Now t h e r e  was n o t  o n l y  t h e  t h r e a t  
o f  d a r k n e s s  bu a c o m p l e t e  m y s t e r y  added t o  i t " .  ( P . F . p . l 6 o )  
" B u t  as t h e  sun wen t  down b e h i n d  t h e  chuch t o w e r ,  t h e  
s t o n e s  became s t i l l e r  t h a n  s t o n e - - a s  i f  t h e y  w e r e  w a i t i n g . . .
My n i g h t s  we r e  m i s e r a b l e  as i t  w a s ,  w i t h  e v e r y  s o r t  o f  a p p r e ­
h e n s i o n  g i v e n  a l a b e l ,  and t h e s e  even so o n l y  o u t l i e r s  o f  a 
c e n t r a l ,  n o t - c o m p r e h e n d e d  d a r k . "  ( " T h e  L a d d e r  and t h e  T r e e " ,  
The Hot  Gat  es , e d .  c i t . ,  p .  17 3).
2 8 . Jean  T h i b a u d e a u , "Le roman comme a u t o b i o g r a p h i e " .
T h é o r i e  d ' e n s e m b l e ,  P a r i s ,  S e u i l ,  I 9 6 8 , p .  2 l U .
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e s c e n a  d e s c r i t a  en e l  c a p î t u l o  o c t a v o  r e a f i r m a  e s t e  s e n t i m i e n -  
t o  de e s p o n t a n e i d a d  que h a b î a  d e s p u n t a d o  en l o s  c u a d r o s  p r é ­
c é d e n t e s  .
Se c o mp r en de  de e s t e  modo que en e l  c a p î t u l o  n o ven o  
o f r e z c a  F r e e  F a l l  l o s  mej  o r e s  r e t a z o s  n a r r a t i v e s  y que l a  t r a n ^  
ce n de n c  i a  de l a  t o r t u r a  i n t e r i o r  no a d o l e z c a  de i n t e n s i d a d  d r a ­
ma t  i c a , de c a l i d a d  p o é t i c a  o de s i g n i f i c a c i ô n  p r é c i s a .  La e s c e ­
na p r é s e n t a  e l  momento c r u c i a l  de l a  b û s q u e d a  en una s e r i e  de 
o b s e s i v a s  i n t r o s p e c c i o n e s  que r e m i t e n  a l  l e c t o r  a l  s ô t a n o  y 
a l a  i ma ge n  d e l  c e n t r e  de F i n e  h e r  M a r t i n . En l o s  m o n ô l og o s  
i n t e r i  o r e s  e l  a u t o r  p a r e c e  a v a n z a r  mâs r â p i d a m e n t e  que e l  per^ 
s o n a j e ,  s i n  d u da  c o m p e l i d o  p o r  n e c e s i d a d e s  c o m p o s i t i v a s  o p o r  
l a  l l a m a d a  de c u e s t i o n e s  m e t a f î s i c a s  que p u n t e a n  l a  t e r a p ê u -  
t i c a  t r a n s c e n d a n t e .  P e r o  n i  e l  c o m e n t a r i o  s o l a p a d o  l o g r a  
dismi . iMi i r -  ':•! r i t m o  a l u c i n a n t e  que c o nd uce  h a c i a  l a  c o n f r o n t a -  
c i o n  i n e v i t a b l e .  E s t e  es e l  momento que e l  n a r r a d o r  h a b î a  
p r e f i g u r a d o  como de " e l e c t r i c  f u r n a c e  c o n d i t i o n "  y ,  e f e c t i v a -  
m e n t e ,  en e l  h o r n o  de c u a t r o  p a r e d e s  y un s u e l o  de c ement  o
Sammy es s o m e t i d o  a l a  mayor  p r u e b a  de f u e g o  de su v i d a .
La p r u e b a  c o n s i s t e  en una c o n f r o n t a c i o n  p s i c o l ô g i c a  con sus  
p r o p i o s  m i ed o s  que c o n d u c e  como p o r  e n c a n t o  a l  p o r t i c o  de  
l a  t  r a n  s f  i  g u r  ac i ô n  p s eudomî  s t  i  c a . En e l  e n r e d o  de l a  c o n f  ron^ 
t a c i ô n  quedan a t r a p a d a s  d i v e r s a s  mot i v a c  i o n e s  c o n t r a d i c t o r i a s . 
A l  s a l i r  de e s t a  c o n f r o n t a c i ô n  e l  l e c t o r  se m a r a v i l l a  de cômo 
un g r i t o  de s o c o r r o  puede s e r  t a n  e f i c a z  y en v i r t u d  de que  
m i l a g r o  ha r e c i b i d o  Sammy l o s  dones p e n t e c o s t a l e s . P e r o  
e x i s t e n  f r a n s f i g u r a c i o n e s  e x p l i c a b l e s  ,ç i n e x p l i c a b l e s .  La  
de Sammy p r é c i s a  d e l  c o r t e j o  de r e y e s  e g i p c i o s ,  de l a  gr and i o^
s i d a d  de l a s  p i r â m i d e s  y de l a s  c u a t r o  c o l u m n a s  de l a  d i o s a
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c e l e s t e  Nut  p a r a  d i s f r a z a r  e s t a  e x p l i c a b i l i d a d . La û n i c a  
t e n t a t i v a  de e x p l i c a c i o n  p r o v i e n s  de un " L e t  me be a c c u r a t e  
now i f  e v e r "  ( 1 8 I4 ) d e l  n a r r a d o r  que de j  a d e s c o n c e r t a d o  a l  
l e c t o r .  No hay duda de que l a  e s p o n t a n e i d a d  c r e a d o r a  no es 
n i n g û n  don v e n i d o  de l o  a l t o .
E l  " e n i g m a  de l o s  e n i g m a s "  p a r e c e  c e n i r s e  s o b r e  
l a s  p S g i n a s  de F r e e  F a l l  cuando e l  r e s u c i t a d o  Sammy d e j  a e l  
t e m p l o  de l a s  d i n a s t î a s  e g i p c i a s  y r e t o r n a  a l a s  a u l a s  de l a  
a d o l e s c e n c i a  a s a l d a r  c u e n t a s  con sus dos p r o f e s o r e s . Pro s  i -  
gue l a  b û sq u ed a  d e l  momento en que e l  p r o t a g o n i s t a  p e r d i ô  
su l i b e r t a d  ( " B e t w e e n  t h e r e , t h e n  and t h e  boy  on t h e  b i k e ,  t h e  
young m a n - - t h a t  was t h e  w h o l e  t i m e  o f  t h e  o t h e r  s c h o o l "  ( l92 j  ) 
y e l  l e c t o r  es q u i e n  se p r e g u n t a  a que o b e d e ce  e s t e  " f l a s h b a c k " ,  
s i  e l  nuevo c u a d r o  debe l e e r se a l a  l u z  de l a  e x p e r i e n c i a  m i s -  
t e r i o s a  r e c i b i d a ,  s i  d i c h a  e x p e r i e n c e  a es una e t a p a  mâs ,  s i  
e x i s t e  e n t r e  e s t o s  dos c u a d r o s  a l g û n  ne xo  o c u l t o  o s i  l a  i n t e r ^  
m i t e n c i a  de l a  m emo r i a  ha d e j  ado de f u n c i o n a r .  Las d i s t i n t a s  
e n t i d a d e s  d e l  p r o t a g o n i s t a , p o r  o t r a  p a r t e ,  han s i  do y a d e l i -  
n e ada s con c l a r i d a d .  Un p â r r a f o  c l a v e ,  i n s e r t a d o  en e l  marco  
a n t e r i o r  de l a  r e v e l a c i ô n ,  nos p r o p o r c i o n a  a l g u n a s  p a u t a s  
s o b r e  e s t a  t r a n s p o s i c i ô n ;
G r a d u a l l y  I  came t o  see t h a t  a l l  t h i s  w onde r  
f o rm e d an o r d e r  o f  t h i n g s  and t h a t  o r d e r  de pe n de d  
on p i l l a r s .  But  t h e  s u b s t a n c e  o f  t h e s e  p i l l a r s  
when I  u n d e r s t o o d  wh at  i t  w a s ,  c o n f o u n d e d  me u t t e r ­
l y .  We had t h r o w n  i t  away i n  t h e  w o r l d ,  i t  was a 
j o k e . The b r i l l i a n c e  o f  o u r  p o l i t i c a l  v i s i o n  and  
t h e  p r o f u n d i t y  o f  o u r  s c i e n t i f i c  k n o w l e d g e  had 
e n a b l e d  us t o  d i s p e n s e  w i t h  t h i s  s u b s t a n c e . . .
T h i s  s u b s t a n c e  was a k i n d  o f  v i t a l  m o r a l i t y ,  n o t  
t h e  r e l a t i o n s h i p  o f  a man t o  r e m o t e  p o s t e r i t y  n o r  
even t o  a s o c i a l  s y s t e m ,  b u t  t h e  r e l a t i o n s h i p  o f  
i n d i v i d u a l  man t o  i n d i v i d u a l  man — once an i r r e l e ­
v a n ce  b u t  now seen t o  be t h e  f o r g e  i n  w h i c h  a l l
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c h a n g e ,  a l l  v a l u e ,  a l l  l i f e  i s  b e a t e n  o u t  i n t o  
a good o r  ba d s h a p e .  ( 1 8 9 ) .  29
Es i n n e g a b l e  que e s t e  p â r r a f o  p r é s e n t a  a l t e r n a t i v a s  a p a r e n t  e -  
m e n t e  c o n t r a d i c t o r i a s  que van a s e r  c o r r o b o r a d a s  p o r  l a s  
ope i o n e s  c o m p o s i t i v a s  de l o s  c a p i t u l o s  s i g u i e n t e s .  Dos i d e a s  
f o n d a m e n t a l e s - - d e j a n d o  de l a d o  e l  p r o p ô s i t o  v e l a d o  de i r  e l  
a u + o r  en e s t a  n o v e l a  a l g o  mâs a l l â  de l o s  c o n f i n e s  t e ô r i c o s  
de sus p r e d e c e s o r a s - - d a n  b a s e  a e s t a s  ope i o n e s . P o r  una  p a r ­
t e  se a f i r m a  que l a  e x p e r i e n c i a  r e v e l a d o r a  de Sammy no es 
e x p r e s a b l e  en t é r m i n o s  c i e n t î f i c o s  y ,  p o r  o t r a ,  que l a  s u b s -  
t a n c i a  de e s t a  e x p e r i e n c i a  es d e f i n i b l e  como r e l a c i ô n  i n t e r -  
humana.  E s t a s  dos i d e a s  van a d e t e r m i n a r  l a  v u e l t a  a l o s  anos  
de l a  a d o l e s c e n c i a  ( é p o c a  en l a  que e l  p r o t a g o n i s t a  se l a n -  
za a l a  c a z a  de B e a t r i z  a p o ya d o en un c i e n t i f i s m o  i r r a c  i o n a l , 
r e s u ]  t a d o  Je J a i n e f i c a c i a  de l o s  dus s i s t e i n a s  i d e o l ô g i c o s  
r e c i b i d o s )  y l a  v i s i t a  a B e a t r i z ,  i n t e r n a d a  en un as i l o , p a r a  
r e v a l i d a r  a n i v e l  humano l a  v i r t u a l i d a d  m i s t e r i o s a  de su 
e x p e r i e n c i a  p e r s o n a l I s i m a  h a b i d a  en l a  p r i s i ô n .  E l  ne xo  t e m â  
t i c o  y l ô g i c o  s u s t i t u y e ,  p u e s ,  a l a  i n t e r m i t e n c i a  de l a  memo­
r i a  como c r i t e r i o  de s e l e c t i v i d a d . La p e r s p e c t i v a  va  a ose i -  
l a r  e n t r e  d o b l e  y  m û l t i p l e ,  a d o p t a n d o  a v e c e s  e l  n a r r a d o r  una  
v o z  de m o r a l i  s t a  que r é s u l t a  d i f î c i l  de c o n c i l i a r  con l a  e s -
2 9 . E s t a  misma t r a n s i c i ô n  de un t r a n s c e n d e n t a l i s m o  a l a  i n  -  
s u f i c i e n c i a  de l o s  m e d i o s  c i e n t î f i c o s  a p a r e c e  e x p r e s a d a  en 
e l  e n s a y o  y a  c i t a d o ,  " E g y p t  f r o m  My I n s i d e " ,  y p r e c i s a m e n t e  
e l  t î t u l o  de l a  n o v e l a ,  en o p i n i ô n  d e l  p r o p i o  a u t o r ,  a l u d e  
e x p r e s a m e n t e  a l a  s i t u a c i ô n  de s u s p e n s i ô n  y de c a i d a  l i b r e  
en que se e n c u e n t r a  l a  c i e n c i a  en n u e s t r o s  d î a s  con r e s p e c t o  
a l a  n a t u r a l e z a  é t i c a  d e l  h o mb re .  E l  l e c t o r  pu ed e e n c o n t r a r  
en e s t e  e n s a y o  p a r a l e l i  smo c as i  t e x t u a l e s  a l  c i t a d o  p o r  noso^ 
t r o s  mâs a r r i b a .  Uno de e l l o s  l l a m a  p o d e r o s a m e n t e  l a  a t e n -  
c i ô n : " F o r  i f  we o r  t h e  E g y p t i a n s  c o n f i n e  o u r s e l v e s  t o  t h e
a c c e p t e d  p o t e n t i a l ,  t h e  l i m i t s  a r e  p l a i n  t o  s e e .  F o r  t h e m ,  
p e r h a p s ,  i t  was t h o s e  f o u r  p i l l a r s ,  t>ie arms and l e g s  o f  Nut
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p o n t a n e i d a d  de l o s  c u a d r o s  a n t e r i o r e s .  De l a  bû sq u ed a  de l o s  
hechos  se pa s a  a l  a n â l i s i s  de l a s  ca u sa s  p r e c i s a m e n t e  en e l  
i n s t a n t e  en que l a  r e v e l a c i ô n  t r a n s c e n d a n t e  no p a r e c î a  e n c o n ­
t r a r  voc a bu]  a r  i  o a p r o p i a d o  y t u v o  que r o c u r r i r  a l o s  mi r.|, r-r i os 
de l a  a r q u e o l o g î a  e g i p c i a .  A l  e m p r e n d e r  e s t e  a n â l i s i s  p a r e c e  
como s i  F r e e  F a l l  e s c o g i e r a  de una ve z  p a r a  s i e m p r e  e l  c ami no  
de l a  a r g u m e n t a c i ô n  t e r a â t i c a .
La p e r p l e J i d a d e s  que e x p é r i m e n t a  e l  l e c t o r  no c o r r e n  
s i e m p r e  p a r a l e l a s  con l o s  d i l e m a s  t e ô r i c o s  que p l a n t e a  e s t a  
t r a n s i c i ô n ,  s i n o  mâs b i e n  con l a s  1 i m i t a c  i o n e s  que e l  a n â l i s i s  
t e m â t i c o  impone en l a  f o r m a  n a r r a t i v a ,  con l a s  f l u c t u a c i o n e s  
de p e r s p e c t  i v a  y con l a  p r o p i a  p r e s e n c i a  d e l  l e c t o r ,  c a d a  v e z  
mâs d i f u m i n a d a .  E x i s t e  una dos i  f i e  ac i ô n  e x c e s i v a  de f o r m u l i s -  
mo r e l i g i o s o  en l a  p r e s e n t a c i ô n  d e l  .mundo de M i s s  P r i n g l e  que  
a ] a p a r  que d e ] a t a  c i e r t a  e s p o n t a n e i d a d  a u t o b i o g r â f i c a  s u b r a ­
y a  e l  i m p e r a t i v e  de t i p i f i c a c i ô n  a que co nd uce  i n e v i t a b l e m e n t e  
t o d o  c o n t r o l  t e m â t i c o  de l a  n a r r a t i v a .  T a mb ién  e l  mundo c i  en 
t î  f i c o  de N i c k  S h a l e s  c o m p a r t e  e s t a s  c a r a c t e r î s t i c a s  dando  
l a  i m p r e s i ô n  de o b e d e c e r  a l  d e b a t e  p r e e s t a b l e c i d o  c o n t r a  e l  
u n i v e r s o  de M i s s  P r i n g l e .  Como a d v i e r t e  B e r n a r d  D i c k ,  l a  
c o n t r o v e r s i a  de l a s  dos c u l t u r a s  p r o t a g o n i z a d a  ha ce  ados p o r  
C. P.  Snow y F .  R.  L e a v i s  y que t a n t o  p r e o c u p ô  a G o l d i n g ,  
ha ce  su a p a r i c i ô n  como p o l a r i z a c i ô n  o r i g i n a r i a  e i n t e n c i o n a l  
de l a s  i d e a s  d o m i n a n t e s  en F r e e  F a l l . A nue s t  r o modo de 
v e r  l a  c o n t r a d i c c i ô n  l a t e n t e  en l a  f i c c i o n a l i z a c i ô n  de e s t a
t h e  Sky G o d d e s s ,  beyon d w h i c h  i n v e s t i g a t i o n  was u s e l e s s .
F o r  u s ,  t h e  l i m i t  i s  wh e re  t h e  r e c e d i n g  g a l a x i e s  move w i t h  
t h e  speed o f  l i g h t  beyond a l l  p o s s i b i l i t y  o f  p h y s i c a l  i n v e s ­
t i g a t i o n . "  ( o p .  c i t . ,  pp .  7 8 - 7 9 ) .
3 0 .  B e r n a r d  D i c k ,  o p .  c i t . ,  p .  7 ^ .
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b i p o l a r ! z a c i ô n  t e m â t i c a  c o n s i s t e  en s e r  i n i c i a d a  a p a r t i r  de 
una e x p e r i e n c i a  que a c a b a  de s e r  e x p r e s a d a  como " m o r a l i d a d  
v i t a l "  y que en u l t i m o  t é r m i n o  j  u s t  i  f i e  a r a  l a  p r e m i s a  i n t r o -  
d u c t o r i a  de que Sammy s u p e r ô  t o d o s  l o s  s i s t e m a s  p a r t i c u l a r e s  . 
En una e n t r e v i s  t a  d i r i g i d a  p o r  Owen W e b s t e r ,  W i l l i a m  G o l d i n g  
c o n f e s ô  que e l  p r o y e c t o  que g u i a b a  su n o v e l a  e n t o n c e s  en p r o -  
g r ^ s o  c o n s i s t i à  en i l u s t r a r  " t h e  p a t t e r n l e s s n e s s  o f  l i f e  
b e f o r e  we i m po se  o u r  p a t t e r n s  on i t " . La gama de e x p e r i e n ­
c i a s  que p r é s e n t a  l a  b û s q u e d a  de Sammy,  as î  como e l  ne xo  que  
l a s  e n l a z a ,  p a r e c e  r e f l e j a r  l a  a u s e n c i a  de t o d o  s i s t e m a  que  
c o a c c i o n e  l a  e s p o n t a n e i d a d  de d i c h a  e x p e r i e n c i a .  I d é n t i c o  
o b j  e t  i  vo c u mp l e  e l  momento d e c i s i v o  v i  v i  do en l a  p r i s i ô n .
La voz  d e l  p r o t a g o n i s t a  t r a n s f i g u r a d o  que b u s c a  una  r é p l i c a  
de e s a  v i  s i  ôn g l o r i o s a  en l a  r e a l i d a d  c o t i d i a n a  no p a r e c e ,  
s Lit embargo , d i r h a c e r s e  de l o s  ecos  de l o s  s i s L e m a s  p a r c  i a -  
l e s .  Î A  que se de be  e s t e  s a l t o  d e s d e  l a  v i s i ô n  t r a n s c e n d a n t e  
h a s t a  l o s  p r o b l e m a s  i n s o l u b l e s  que p l a n t e a  e l  c o n f l i c t o  de 
s i s t e m a s  o p u e s t o s ?  i A c a b a  a q u î  l a  h i s t o r i a  de Sammy p a r a  d a r  
pa so  a l a  a r g u m e n t a c i ô n  g o l d i a n a ?  S i  as î  es,  e l  c o n t r a t o  
b i o g r â f i c o  se va  a u t o j u s t i f i c a n d o .
E x i s t e n  i n c o n t a b l e s  p o r  qués  p a r a  c a d a  uno de l o s  
c u a d r o s  con que f i n a l i  za  F r e e  F a l l , p e r o  es i n d u d a b l e  que l o s  
c r i t e r i o s  de s e l e c t i v i d a d  que a p l i c a m o s  son eco de l a s  p r o ­
p i a s  i l u s i o n e s  y d e c e p c i o n e s  d e l  l e c t o r .  A l  r e c o r r e r  l a s  
e s c e n a s  de l a  a d o l e s c e n c i a  de Sammy a a l g u n o s  l e c t o r e s  l e s  
r e s u l t a r â  i r r e c o n c i a b l e  l a  e x h u b e r a n c i a  d e l  e l e r a e n t o  b î b l i c o  
con l a  c o n d e n a  d e l  c o n v e n e i o n a l i s m o  r e l i g i o s o  de M i s s  P r i n g l e
3 1 .  C f .  James B a k e r ,  o p .  c i t . ,  p .  5 6 .
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E l  n a r r a d o r  no p a r e c e  p o n e r s e  de a c u e r d o  y l a  c o nd ena  p r e f a -  
b r i c a d a  de es e  mundo,  r e c h a c e  s u p e d i t a d o  a l  c o n t r o l  t e m â t i c o ,  
h a b l a  un l e n g u a j  e muy d i s t i n t o  d e l  v e t e r o t e s t a m e n t a r i o , d e l  
l e n g u a j e  de l a  c u l p a  de E v a , de l a  z a r z a  a r d i e n t e , de M oi sês  
y Aar ôn y d e l  l l a n t o  de R a q u e l .  P a r e c e  i n c o n c e b i b l e  que un 
a d o l e s c e n t e  i n i c i a d o  en l a  r e l i g i ô n  de Y a h v l  a c a b e  r e s u c i t a n  
do en e l  e x i l i o  de l a s  tumbas  e g i p c i a s ,  como p a r e c e  e x t r a n o  
que un muchacho â v i d a m e n t e  m e t a f î s i c o  ba y a  de buse a r  l a s  r a i ­
ses de sus t o r m e n t o s  a d u l t e s  en M i s s  P r i n g l e  y  no en e l  p a d r e  
W a t t s - W a t t ,  que f u e  su v e r d a d e r o  p a d r e  e s p i r i t u a l .  I n d u d a b l e -  
m e n t e ,  l a  p e r p l e j  i d a d  que c a u s a  en e l  l e c t o r  l a  t i p i f i c a c i ô n  
de l o s  p e r s o n a j  es i m p i d e  v e r  l a  d i r e c c  i ô n  que l l e v a  e l  p l a n -  
t e a m i e n t o  d i a l e c t i c o .  La f i g u r a  de N i c k  S h a l e s ,  p o r  e j e m p l o ,  
compensa y c o m p l e m e n t a  a r t i f i c i a l m ent e  e s t e  p l a n t e a m i e n t o . 
M i e n t r a s  e l  c a l o r  y e l  a t r a c t  i v o  de su doc enc i  a p a r e c e n  c o n -  
v e n c e r  e l  l e c t o r ,  e l  t o n o  d e l  n a r r a d o r  a d u l t o  i n v a l i d a  esa  
misma i m a g e n .  E l  p l a n  c o n s i s t î a  en p r e s e n t a r  l a s  dos c a r a s  
de l a  moneda de ese p l a n t e a m i e n t o  d i a l e c t i c o  y l a  i m p l i c a c i ô n  
l ô g i c a  p a r e c e  f u n c i o n a r  p o r  c o m p l e m e n t a r i d a d : s i  Sammy e s c o -  
ge e l  c a mi n o  de l a  c i e n c i a  p o r q u e  N i c k  S h a l e s  es e l  p r o f e s o r  
" b u e n o " , de b e  s e g u i r s e  que M i s s  P r i n g l e  h a b r â  de se l a  p r o f e -  
s o r a  " m a l a "  y su s i s t e m a  h a b r â  de c omp ens er  e l  d e s e q u i l i b r i o  
de l a s  c o n d u c t a s .  E s t e  a r r e g l o  p r e e s t a b l e c i d o  se deJ a p e r -  
c i b i r  p o r  e n c i m a  de l a  d e c i s i ô n  n e u t r a l  de Sammy de e s c o g e r  
un c i e n t i f i s m o  i r r a c  i o n a l  que no p a r e c e  enc a j  a r  con e l  yo 
apas i o n a d o  d e l  j  oven s i n o  mâs b i e n  con e l  p l a n  de f l u c t u a -  
c i o n e s  de p e r s p e c t i v a  i m p u e s t o  p o r  e l  c o n t r o l  t e m â t i c o .  H a s t a  
l a  misma d e c i s i ô n  de Sammy debe d e j  a r  c o n t e n t o s  a t o d o s .
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A l  i n s t a n t e  b u s c a d o  p o r  Sammy d e s de  l a s  p r i m e r a s  
p â g i n a s  de l a  n o v e l a  ( i C u â n d o  p e r d î  mi  l i b e r t a d ? ) l l e g a  e l  
l e c t o r  i n e s p e r a d a m e n t e  y p r e g u n t â n d o s e  s i  es e  momento es y a  
s i g n i f i c a t i v e  p a r a  e l  p r o t a g o n i s t a ,  p a r a  e l  a u t o r  o p a r a  el -  
] e c t o r . C i e r t a m e n t e ,  l a  e s c e n a  p a r e c e  o b e d e c e r  de n u ev o  a 
l a s  p r e m i s a s  de l a  i n t r o d u c c i ô n , a l a s  e x i g e n c i a s  de l a  f o r m a ,  
a l a  f i d e l i d a d  a l  he ch o  h i s t o r i a d o  y ,  p u e s t o  que l a s  c a u s a s  
u l t i m a s  de t a l  b û s q u e d a  han s i d o  y a  d i l u c i d a d a s  en e l  c a p î t u ­
l o  p r e c e d e n t e ,  e l  n a r r a d o r  r é c u p é r a  c i e r t a  a u t o n o m î a  e i n d e -  
p e n d e n c i a .  No o b s t a n t e ,  l o s  ca bo s  de l a  d i l u e  i  dac i ô n  a n t e r i o r  
han de a t a r s e  c o n v e n i e n t e m e n t e , aun a c o s t a  de m u l t i p l i c a r  
l a s  vo ce s  n a r r a t i v a s . Sammy no e s c og e  n i  l a  c i e n c i a  s i n  D i o s  
n i  l a  r e l i g i ô n  s i n  h o m b r e ,  s i n o  e l  se xo  y e l  c i e n t i f i s m o  
i r r a c i o n a l .  La e l e c c i ô n ,  d i s f r a z a d a  con e x c u s a s  e p i s t e m o l ô -  
g i c a s ,  o b e d e c e  a l  c o m p r o m i s e  a u t o b i o g r â f i c o ; " B u t  s i n c e  I  
r e c o r d  a i l  t h i s  n o t  so much t o  e x c u s e  m y s e l f  as t o  u n d e r s t a n d  
m y s e l f  I  must  add t h e  c o m p l * i c a t  i o n s  w h i c h  make n o n s e n s e  a g a i n .  
At  t h e  moment I  was d e c i d i n g  t h a t  r i g h t  and wr on g w e r e  n o m i ­
n a l  and r e l a t i v e ,  I  f e l t ,  I  saw t h e  b e a u t y  o f  h o l i n e s s  and  
t a s t e d  e v i l  i n  my mout h l i k e  t h e  t a s t e  o f  v o m i t "  ( 2 2 6 ) .  Las  
c o m p l i c a c i o n e s  de Sammy p r o v i e n e n  d e l  i m p a c t o  de l a  e x p e r i e n ­
c i a  i l u m i n a d o r a  de l a  p r i s i ô n .  Las d e l  l e c t o r  p r o v i e n e n  t a m -  
b i e n  de ese mi smo momento p e r o  p o r  r a z o n e s  muy d i s t i n t a s .
S i  p a r a  Sammy d i c h a  e x p e r i e n c i a  puso f i n  a su r e l a t i v i s m o ,  
p a r a  e l  l e c t o r  ha  c r e a d o  unas p e r s p e c t i v a s  c o n f u s a s  a l  c o n t a r  
e l  n a r r a d o r  l a s  v e r d a d e s  de l a  a d o l e s c e n c i a  a l  t r a s l u z  de una  
c a r e t a  f i l o s ô f i c a  que t a mp o co  enc a j  a con l a  e s p o n t a n e i d a d  y 
s i n c e r i d a d  d e l  a d u l t o  r e s u c i t a d o .  E l  " a f f a i r "  e s t e r e o t i p a d o  
e n t r e  l a  s e x y  M i s s  M a n n i n g  y e l  a t l e t a  M r .  Car ew pone de ma-
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n i f i e s t o  que es a  c a r e t a  d e J a a v e c e s  a l  d e s c u b l e r t o  una m i r a -  
da m or bos am ent e  c r i t i c a  i m p r o p i a  d e l  j  oven Sammy. T amb ién  
en l a  d e s p e d i d a  de l a  e t a p a  c o l e g i a l  se d e s d o b l a  e l  p r o t a g o ­
n i  s t  a en b é r o e  i n  de pen d i e  r i te  y en n a r r a d o r  sumiso y o b e d i e n t c  
a l  d i c t a m e n  de l a s  d i c o t o m î a s  c o n c e p t u a l e s . A t r a v é s  d e l  
p r i m e r o  l l e g a m o s  a l  f i n a l  de l a  b û sq u ed a  t a n  a n h e l a d a  en F r e e  
F a l l :
What i s  i m p o r t a n t  t o  you?
" B e a t r i c e  I  f o r . "
She t h i n k s  you d e p r a v e d  a l r e a d y .  She d i s l i k e s  y o u .
" I f  I  want  s o m e t h i n g  enough I  can a l ways-  g e t  i t  
p r o v i d e d  I  am w i l l i n g  t o  make t h e  a p p r o p r i a t e  s a c r i ­
f i c e . "
What  w i l l  you s a c r i f i c e ?
" E v e r y t h i n g . "
He r e?  ( 2 3 6 )
Como s i  l a  i n t e r r o g a c i ô n  h u b i e r a  p u e s t o  en a l e r t a  
a l  n a r r a d o r ,  e l  c u a d r o  s i g u i e n t e  va  a p r e s e n t a r  una v i s i t a  de 
Sammy a B e a t r i z ,  i n t e r n a d a  en un as i l o , que va  a s u p o n e r  a l g o  
mâs que una m e r a v a l i d a c i ô n  de l a  e f i  c ac i  a S a l v a d o r a  de l a  
t r a n s f o r m a c  i o n  de p r o t a g o n i  s t a . En e l  p i a n o  de l a  b û s q u e d a  
m o r a l  t o d o  ha c o n c l u i d o  p a r a  Sammy. Queda p o r  c o mp r o b a r  s i  
e l  p r o t a g o n i  s t a  es c a p az  de p e r d o n a r  , s i  l a  m o r a l i d a d  v i t a l  
que ha r e c i b i d o  de l o  a l t o  es c o m u n i c a b l e  a l e s  demâs y s i  
e l  l e n g u a j e  d e l  m i l a g r o  es c o m p a t i b l e  con l a s  e x p r e s i o n e s  
i n c o h é r e n t e s  d e l  h a b l a  humana.  De nuevo te nemos  a M r .  Mount  -  
J o y ,  a l  a d u l t o  r e s u c i t a d o ,  y no a l  J oven Sammy, s i n t i e n d o  
en su c a r n e  l o  que e l  n a r r a d o r  o m n i s c i e n t e  se h a b î a  empenado  
en d i l u c i d a r  r e t ô r i c a m e n t e . P o r  e s t a  r a z ô n  l a  e s c e n a  es de 
l a s  mâs c o n v i n c e n t e s , de l a s  m a j o r e s  de l a  n o v e l a  y l a s  p a r a -  
do J as v i v i e n t e s  que e n c i e r r a  s u p e r a n  en e f i c a c i a  a l a s  r e c e ­
l a s  a n a l î t  i c a s  de l o s  c a p î t u l o s  a n t e r i o r e s .  Sammy e n c a j a  l o s
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g o l p e s  de l a  v i d a  c o n s c i e n t e  de que no t o d o  se r i g e  p o r  p r o ­
b a b i l  i d a d  e s t a d î s t i c a  o p o r  un o r d e n  m o r a l  p r e e s t a b l e c i d o .
Ve cômo B e a t r i z  se o r i n a  en e l  s u e l o  i n c a p a z  de r e c o n o c e r l e ,  
oye  de l a b i o r .  d e l  D r .  E n t i c o t t  que t a l  v e z  no es ô 1 e l  û n i c o  
c u l p a b l e  de l a  s i t u a c i ô n  de l a  v î c t i m a  ( i s u p r e m a  i r o n î a  p a r a  
e l  a d u l t o  que v i e n e  a l  a s i l o  en p l a n  de e x p i a c i ô n  v i c a r i a ! )  
y se e n t e r a  de que e l  mi smo d o c t o r  e s t â  e n am o ra do  de T a f f .  
P e r o  p o r  e n c i m a  de l o s  r e v e s e s  y de l o s  g o l p e s  t r â g i c ô s  d e l  
d e s t i n o  se d e s t a c a  l a  i d e n t i d a d  d e f i n i d a  de un p r o t a g o n i s t a  
que p a r e c e  a r m o n i z a r  l a s  v o c e s  d i s c o r d a n t e s  de l o s  c u a d r o s  
p r e c e d e n t e s .  E l  nuevo Sammy no s ô l o  ha i d o  h a s t a  e l  f o n d o  
d e l  p r o b l e m a  de l a  l i b e r t a d ,  s i n o  que F r e e  F a l l  r é c u p é r a  
p a r t e  de l a  u n i d a d  f o r m a i  p r o m e t i d a  d e s de  sus p â g i n a s  i n t r o -  
d u c t o r i a s .  La e s c e n a ,  e v i d e n t  e m e n t e , a t a  muchos c a bo s  s u e l -  
t o ü  y e s i nsi: p u  a b l e  de l a  d i l u e  i  d ac i ô n  t e m â t i c a .  P e r o  en 
c u a n t o  s o l u c i ô n  d r a m â t i c a  se s a l e  de l o s  m o l d e s  d u a l î  s t  i  cos  
de d i c h a  d i l u c i d a c i ô n .  S ô l o  f  a i t  a r â  v e r  s i  e l  l e c t o r  l o  e n -  
t i e n d e  de e s t a  m a n e r a .
P or  l o  que han i d o  r e v e l a n d o  l o s  û l t i m o s  c u a d r o s ,  
e l  l e c t o r  p r e s i e n t e  que e l  f i n a l  de l a  n o v e l a  v a  a e s t a b l e c e r  
un c o mp ro m is e  d i d â c t i c o  e n t r e  e l  a p r e n d i  z a j  e de  l a  v i d a  r e a l  
y l a s  l e c c i o n e s  i n i n t e l i g i b l e s  de l o s  momentos e s c a s o s  de 
r e v e l a c i ô n .  A l  e s t a b l e c e r  e s t e  c o m p r o m i s e  t a n t o  e l  a u t o r  
como e l  l e c t o r ,  as î  como l a  misma e s t r u c t u r a  n o v e l î s t i c a ,  
a r r i e s g a n  m ue ho . E l  a u t o r  p r e s t a  de n u e v o  su v o z  a un n a r r a ­
d o r  que r e l a t a  l a  v i s i t a  de Sammy a sus dos a n t i g u o s  p r o f e -  
s o r e s  en p l a n  de p r e d i c a d o r  c o m p a s i v o  y c e l o s o .  E l  a lù m n o  ha  
s u p e r a d o  a sus m a e s t r o s  y de be  c o r r e g i r l e s  a r a a b l e m e n t e .
Sammy p r é p a r a  dos d i s c u r s o s ,  uno p a r a  c a d a  uno de l o s  p r o f e -
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s o r e s ,  que suenan de nu ev o  a d e b a t e  e x t r a n a r r a t i v o  y a r e p a r ­
t e  e q u i t a t i v o  de b o n d a d e s .  S ô l o  e l  a d u l t o  c u l p a b l e  es c a p a z  
de e n t e n d e r  a l  i n o c e n t e  ( N i c k  S h a l e s )  y a l  m a l v a do  (Rowena  
P r i n g l e ) .  E l  l e c t o r ,  p o r  su p a r t e ,  no se s i e n t e  muy a g u s t o  
con l a  n u ev a  a c t i t u d  de e s o uc h a  o b i i g a d a  a n t e  unos d i s c u r s o s  
que n i  son e s p o n t â n e o s  n i  p a r e c e n  p r o v e n i r  d e l  a d u l t o  M o u n t -  
J o y , p o r  mucho que ha y a  c r e c i d o  e l  n i h o  m e t a f î s i c o .  Mas l a  
e s t r u c t u r a  n a r r a t i v a  t a m b i e n  se r e s i e n t e .  La bû sq u ed a  h i s t o ­
r i a d a  en " f l a s h b a c k s "  ha quedado p a r a l i z a d a  en e l  d e b a t e  a r ­
g u m e n t a i .  P or  mucho que c o r r a  l a  s a n g r e  d e l  yo p o r  l a s  ve nas  
de l a s  û l t i m a s  p â g i n a s  l a  n a r r a t i v a  ha s a c r i f i c a d o  e s p o n t a n e i ­
d a d ,  v i v e z a  y c a l o r  humano.  Los c u a d r o s  han quedado i n e r t e s .
S i  d e s c r i b i m o s  de e s t e  modo l a s  d e c e p c i o n e s  que  
c u a l q u i e r  l e c t o r  puede e x p e r i m e n t a r  a l  c o n c l u i r  F r e e  F a l l  l o  
haceraos con e l  o b j e t i v o  de d a r  a e n t e n d e r  que e l  p r e c i o  de l a  
o r i g i n a l i d a d  no es nunc a e x c e s i v o  y que l a s  o p c i o n e s  f o r m a l e s  
que c a da  uno de l o s  c u a d r o s  ha i d o  a d o p t a n d o  supone un empe-  
fio a m b i c i o s o  de e x p e r i m e n t a c i ô n  n o v e l î s t i c a  y de c r é â t  i v i d a d . 
E l  v e r d a d e r o  e n i gm a  de l a  e s f i n g e  que f o r m u l a  l a  û l t i m a  e s ­
ce n a  de l a  n o v e l a  pone a l  d e s c u b i e r t o  no s ô l o  l a  c o n d i c i ô n  
m o r a l  y p a r a d ô j  i c a  de Sammy s i n o  l a  v a l i d e z  y l i m i t a c i o n e s  
de t o d a  f i e  c i ô n  que p r é s e n t é  l a  r e a l i d a d  de l a  o o m p l e j i d a d  
s o c i a l  d e n t r o  de un marco m e t a f ô r i c o .  Los d e s a j u s t e s  f o r m a ­
l e s  no s i e m p r e  r e f l e j a n  l a s  i n t e n c  i o n e s  o r i g i n a l e s  d e l  em-  
peno y h a s t a  l a s  mismas i  n c o h e r e n c  i  as n a r r a t  i v a s  no p a r e c e n  
t r a d u c i r  l a  p r e o c u p a c  i ô n  y l a  s e r i e d a d  m o r a l  que l a s  m o t i v a .  
E x i s t e  ademâs en F r e e  F a l l  una c o n f i g u r a c i ô n  a l e g ô r i c a  d ë -  
b i l m e n t e  d e l i n e a d a  que r e f l e j a  e s t a s  mismas 1 i m i t a c i o n e s .
C a s i  t o d o s  l o s  nombres de l o s  p e r s o n a j  es y l u g a r e s  p o see n  
c o n n o t a c i o n e s  s i m b ô l i  cas que p r e t e n d e n  a g l u t i n a r  l a s  f u n e  i o -
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nes n a r r a t  i v a s  de d i c h o s  p e r s o n a j  es a l a  p a r  que e x p r e s a r  l o s  
e n ig ma s  i n h e r e n t e s  en sus f u n c i o n e s .  E s t e  m o ld e  s i m b o l i c o ,  
s i n  e m b a r g o ,  no s o s t i e n e  s u f i c i e n t e m e n t e  e l  e d i f i c i o  n a r r a t i v o  
de l a  o b r a .  La u n i d a d  n a r r a t i v a  se a p o y a  en l o s  ne xos  que  
e n c a d e n a n  l o s  c u a d r o s ,  en l a  i n t e r m i t e n c i a  de l a  m e m o r i a ,  
como y a  hemos v i s t o ,  en l a  s u s t i t u c i o n  de l a s  i d e n t i d a d e s  que  
co mp re n de  l a  p r i m e r a  p e r s o n a  n a r r a d o r a  y en e l  p r o p ô s i t o  de
32
una bus q u ed a m o r a l .  La o r i g i n a l i d a d  ha l l e v a d o  a l  n a r r a d o r  
a a d o p t  a r  c o m p r o mi s o s  a u t o b i o g r â f i c o s  que son l o s  que d i f i c u l -  
t a n  e l  l o g r o  de l o s  o b j  e t  i vos enunc i  ados en e l  " i n c i p i t "  i n a u ­
g u r a l .  Desde e s t e  h a s t a  e l  e n i gm a de l a s  p a l a b r a s  d e l  c o ma n -  
d a n t e  e l  r e c o r r i d o  do F r e e  F a l l  compone un p a no ra m a de c o n t r a s ­
t e s ,  de i l u s i o n e s ,  d e c e p c i o n e s  y e x p e c t a c i o n e s  que ha ce n  de su  
l e c t u r a  una a c t i v i d a d  de d i f î c i l  e s c u c h a .
3 2 . La c o n f i g u r a c i ôn s i m b ô l i c a ,  aun t r a n s p a r e n t e , no u n i f i c a  
c o n s i s t e n t e m e n t e  t o d o s  l o s  e l e m e n t o s  d r a m â t i c o s  de l a  n o v e l a .
En g e n e r a l  p r é d o m i n a  e l  s i m b o l i  smo de l o s  nombres  s o b r e  c u a l ­
q u i e r  o t r o  s i s t e m a  s i m b ô l i c o .  La s i m b o l i  zac  i  ôn onomâst  i  c a 
p a r e c e  a p o y a r s e  en ec os  d a n t e s t c o s  y b î b l i c o s  de c a r a c t e r  
p u r g a t o r i a l :  Sammy v i v e  en P a r a d i s e  H i l l  ( " c o l i n a  d e l  P a r a i s o " )
y s i  su i n f a n c i a  e v o c a  l a  de l a  f i g u r a  b î b l i c a  de su mi smo 
n o m b r e ,  su j u v e n t u d  y a d u l t e z  a p a r e c e n  c o n c e n t r a d a s  en e l  
a p e l l i d o  M o u n t j o y ,  c o n n o t a n d o  a l  mi smo t i e m p o  l a s  n o c i o n e s  
de " p l a c e r "  ( s e x u a l  y f î s i c o )  y de " g o z o "  ( e s p i r i t u a l ) .
B e a t r i z  I f o r ,  a s î m i s m o ,  p o l a r i z a  en su nombre a m b i v a l e n c i a s  
c l a r a s :  l a  b e l l e z a  i d e a l ,  c e n t r o  d e l  cosmos d e l  a r t i s t a ,  y
e l  i n s t r u m e n t o  de p l a c e r .  I n c l u s o  N i c k  S h a l e s ,  M i s s  P r i n g l e  
y e l  D r .  H a l d e ,  p o r  no m e n c i o n a r  a l g u n o s  de l o s  no mbres  de l o s  
a mi go s de i n f a n c i a  de Sammy,  c o m p a r t e n  e s t e  u n i v e r s o  s i m b ô l i ­
co de a n t i n o m i a s  b i e n  d e f i n i d a s .
V e r  W e n d e l l  V .  H a r r i s ,  " G o l d i n g ' s  F r e e  F a l l " , The E x p l i c a t o r , 
X X I I I  , 1 9 6 5  , I t e m  7 6 .
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V.  LA ESCALADA DE LA DECEPCION
1 . -  La v i s i o n  y e l  m ode l o
Se ha h e c ho  ya  a x i o m â t i c o  e n t r e  l a  p a r r o q u i a  de 
c r î t i c o s  g o l d i a n o s  a f i r r a a r  que ca d a  una de l a s  n o v e l a s  de W i l l i a m  
G o l d i n g  debe  s e r  l e i d a  v a r i a s  v e c e s  p o r q u e  en un a  p r i m e r a  
l e c t u r a  no se l l e g a  a e n t e n d e r  d e b i d a m e n t e .  No e x i s t e  n i n g û n  
p a t r o n  h e r m e n é u t i c o  con e l  que m e d i r  l a  v a l i d e z  de e s t a s  l e c t u -  
r a s  y c a d a  l e c t o r  es f o r z a d o  a a c e p t a r  p e r s o n a l m e n t e  e l  r e t o  de  
c o n f o r m a r  o i n v a l i d a r  l o s  câ n on e s  c r î t i c o s  p r e v a l e c i e n t e s  con  
su p r o p i a  e x p e r i e n c i a .  E l  f enomeno es c u r i  o s am e nt e  p a r a d ô j  i c o . 
Las c i n c o  p r i m e r a s  n o v e l a s  g o l d i a n a s  e x h i b e n  una  un i  f o r m i d a d  
f o r m a i  y t e m â t i c a  que s i  b i e n  p e r m i t e n  a a l g u n o s  c r î t i c o s  e n c a -  
s i l l a r l a s  de una v e z  p a r a  s i e m p r e  en e l  d o m i n i o  de l o  a l e g o r i c o ,  
p o r  o t r o  l a d o  se r e s i s t e n  a s e r  c o n j  u n t  ament  e h o m o l o g a d a s  y  
c l a s i f i c a d a s . G o l d i n g  a f i r m o  c i e r t a  v e z  que no t e n î a  s e n t i d o  
comp on er  dos n o v e l a s  s i m i l a r e s  y p a r e c e  s e r  que s ô l a m e n t e  F r a n k  
Kermode r e p a r ô  en l o s  r a s g o s  de d i s c o n t i n u i d a d  y o r i g i n a l i d a d  
que d e f i n e n  a c a d a  una  de e l l a s  como un i n t e n t o  compos i t  i  vo 
c o m p a r a b l e  a l  o f r e c i d o  p o r  l a  n o v e l î s t i c a  de C on ra d  . ^ H a y , de f i^  
n i t i v a m e n t e ,  a l g o  en c a d a  un a de l a s  n o v e l a s  de W i l l i a m  G o l d i n g  
que i m p i d e  l e e r l a  a l a  l u z  de l a s  a n t e r i o r e s ,  que i n c i t a  a 
v a r i a s  l e c t u r a s  y q u e ,  p a r a d ô j i c ame n t e , i l u m i n a  y a c l a r a  e l  
h o r i z o n t e  de l a s  que l a  p r e c e d i e r o n .
i  P o r  que ha de r e s u l t a r  d i f î c i l  l a  l e c t u r a  de una  
n o v e l a  g o l d i a n a ?  Pue den d a r s e  r a z o n e s  y mâs r a z o n e s  p a r a  de s -
1 .  F r a n k  K er m o d e ,  " T h e  L a t e r  G o l d i n g " ,  Cont i n u i t i e s  , L o n d o n ,  
R o u t l e d g e  and Kegan P a u l , 1 9 6 8 ,  p . I 8 9 .
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c u b r i r  l a s  p a r a d ô j  as de e s t e  p r o c e s o  h a s t a  c o n c l u i r  en un e s p e -  
j  i  smo i n t e r  e i n t r a t e x t u a l . P e r o  no c r ee mo s n e c e s a r i o  a v e n t u -  
r a r s e  en e s t a s  b û s q u ed a s  m a l a b a r i s t a s . Toda s  l a s  n o v e l a s  g o l ­
d i a n a s ,  s i n  e x c l u i r  F r e e  F a l l , se p r e s e n t a n  a n t e  e l  l e c t o r  como 
m ode los  n a r r a t  i  vos a p a r e n t e m e n t e  s i m p l e s  y t o d a s  e l l a s  d e j  an 
e n t r e v e r  una c o m p l e j  i d a d  e i n t e n s i d a d  i n s o n d a b l e s .  En û l t i m o  
t é r m i n o  p u d i e r a  p a r e c e r  que t o d o  es c u e s t i ô n  de un a j u s t e  e n t r e  
l a  f o r m a ,  l a  " v i s i ô n "  c o n t e n i d a  y c o n d e n s a d a  co r i c ep t ua l me 'n t e  y 
l a  a d e c u a c i ô n  d e l  e d i f i c i o  s i m b ô l i c o .  Mas ha y  a l g o  mâs,  pues  
e s t o s  a j u s t e s  no son p r o d u c t o s  e n t e r a m e n t e  a r t  i  f i c  i a l e s  n i  e x c l u  
s i v a m e n t e  e s p o n t â n e o s .  La f o r m a  puede  r e d u c i r s e  a p u r o s  d i a g r a -  
m a s , l a  v i s i ô n  pu ed e d i s t o r s i o n a r s e  a r g u m e n t a i m e n t e  y  l o s  s i m b o -  
l o s  no t i e n e n  p o r  qué r e s p o n d e r  a una c o n t i g u i d a d  n e c e s a r i a  e n t r e  
e l  s i m b o l i z a n t e  y l o  s i m b o l i  z a d o . L o r d  o f  t h e  F l i e s , po r  e j e m p l o ,  
es s i m p l e  en su d i s e h o  y l a  c o m p l e j  i d a d  de l a  v i s i ô n  a p a r e c e  
p e r f e c t a men te  a r t  i  c u l a d a  en una c o n f i g u r a c i ô n  s i m b ô l i c a  que f a c i ­
l i t a  l a  d i s c r i m i n a c i ô n  e n t r e  l o s  s e n t  i  dos l i t e r a l ,  a l e g ô r i c o ,  
m o r a l  y  a n a g ô g i c o ,  s a l v a g u a r d a n d o  a l  mismo t i e m p o  l a  c o n t i n u i d a d  
e p i s ô d i c a .  Las a mb ig ü e d a d e s  que pueda  p e r c i b i r  e l  l e c t o r  no 
p r o v i e n e n  de l a s  i n t e r f e r e n c i a s  e n t r e  e l  p i a n o  m e t o n î m i c o  y e l  
m e t a f ô r i c o ,  s i n o  de l a  o b v i a  e x p l i c i t a c i ô n  y s u m i s i ô n  de e s t e  
û l t i m o  a l a s  i d e a s  que l o  c o n t r o l a n .  S ô l o  en l o s  o a s i s  de 
e l a b o r a c  i ô n  f a n t â s t i c a  y en ] as e s c en a s  de eco a n t r o p o l ô g i c o  
p a r e c e  a n i d a r  una  c o m p l e j  i d a d  i n a b a r c a b l e .  The I n h e r i t o r s  , p o r  
o t r a  p a r t e   ^ p e r f i l a  su l i n e a l i d a d  e p i s ô d i c a  con s o r p r e n d e n t e  
c l a r i d a d  a l a  p a r  que d e s c o n c i e r t a  a l  l e c t o r  a l  o b l i g a r l e  a 
e n c e r r a r s e  en un c e r e b r o ( L o k ) que es i n c a p a z  de e l a b o r a r  c o n -  
c e p t o s  a b s t r a c t o s  y cu ya  m e n t a l i d a d  m î t i c a  p r o p o r c i o n a  e x p e ­
r i e n c i a s  t o t a l m e n t e  e x t r a d a s  a n u e s t r o s  modos de pen s a r .
En P i n c h e r  M a r t i n  l a  s i m p l i c i d a d  es p u r a m e n t e  p e r i f é r i c a ,  e n m a r -  
cami  e n t o  t e m p o r a l  de una  s i t u a c i ô n  l i m i t e .  La c o m p l e j  i d a d  p r o -  
v i e n e ,  como en The I n h e r i t o r s  , de " d e n t r o "  d e l  c e r e b r o  a t o r m e n -  
t a d o  de l ' i  ne h e r ,  de r.iir. c r o a e  i o n e s  y e l u c u b r a c i o n e s  v î v l d a m e n t e  
l ' a n t â s t i c a s  y de su e s f u e r z o  t i t â n i c o  p o r  s o b r e v i  v i  r . A nâdase  
que e l  " g i m m i c k "  f i n a l  f u e r z a  a l  l e c t o r  a r e v i s a r  o b j  e t  i v a m e n t e  
l a  e x p e r i e n c i a  d r a m a t  i  z a d a  y se c o m p r e n d e r â  que e s a  r e v i s i ô n  
c l a r i f i c a  e l  c o n t e n i d o  a l a  p a r  que l o  c o n d e n s a ,  c r e a n d o  c o n t r a -  
d i c c i o n e s  de o t r o  g ê n e r o .  F r e e  F a l l  p r o m e t e  en sus p r i m e r a s  
p a g i n a s  una p e r s p e c t i v a  c o m p l e j  a que poco a poco se va  t r a d u -  
c i e n d o  en s i m p l i c i d a d  e s t r u c t u r a l  y de c o n t e n i d o .  P o r  muchas  
i n c o h e r e n c i a s  que v a y a n  p r o d u c i e n d o  c a d a  uno de l o s  c u a d r o s  de  
l a  h i s t o r i a  de Sammy y p o r  j  u s t  i  f i  c a d a  que p a r e z c a  l a  r u p t u r a  
d e l  o r d e n  c r o n o l ô g i c o ,  a l  f i n a l  e l  d i l e m a  es c l a r o :  l o s  mundcs  
de l a  c i e n c i a  y d e l  e s p î r i t u  son i r r é c o n c i l i a b l e s  y es p r e c i s o  
c o n : i a s t a r  l o s  e n i g m as  que p r o v o c a  e s t e  e n f r e n t a m i e n t o  con l a  
p r e s e n c i a  s a l u d a b l e  d e l  m i s t e r i o .  La c o m p l e j  i d a d  de l a  n o v e l a  
ha i d o  p r o v i n  i  endo de l a s  a l t e r n a t  i v a s  i d e o l ô g i c a s ,  i n t e n c i o -  
n a l e s  y f o r m a l e s  que han m o t i v a d o  l a  e l e c c i ô n  de l o s  d i s t i n t o s  
c u a d r o s .
S i  r e c o g i ô c a m o s  l a s  o p i n i o n e s  de t o d o s  a q u e l l o s  l e c ­
t o r e s  que t u v i e r o n  que r e l e e r  ca d a  una de e s t a s  n o v e l a s  e n c o n -  
t r a r î a m o s  r e s p u e s t a s  p a r a  t o d o s  l o s  g u s t o s .  En n u e s t r o  caso  
l a  r e l e c t u r a  ha s i d o  e s p o l e a d a  p o r  una f i n a l i d a d  y a f â n  de e x ­
p l o r a s  i  ôn c r î t i c o - a n a l î t i c a  que p o d r i a  j u s t  i  f i c a r s e  p o r  l a s  
s i g u i e n t e s  r a z o n e s :  p o r q u e  e l  c o n t e n i d o  l a t e n t e  c o n f i g u r a d o
s i m b ô l i c a m e n t e  es i n a g o t a b l e ( L o r d  o f  t h e  F l i e s ) ,  p o r q u e  l a  t r ans^  
p a r e n c i a  f o r m a i  r e s p o n d s  a p r e s u p u e s t o s  c l a r a m e n t e  e p i s t e m o l ô g i ^  
COS( T h e  I n h e r i t o r s ) ,  p o r q u e  l a  t r a n s p o s i c i ô n  a n a l ô g i c a  de una
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s i t u a c i ô n  v e r o s î m i l  es s o r p r e n d e n t e m e n t e  c o n v i n c e n t e ( P i n c h e r  
M a r t  i n  ) y p o r q u e  no e x i s t e  v a r i a c i ô n  f o r m a i  en e l  a r t e  de n o v e -  
l a r  que r e s p o n d a  û n i c a m e n t e  a l  p r o p ô s i t o  d e f i n i d o  de d i l u c i d a r  
" v e r d a d e s " ,  s i n o  mâs b i e n  a l a  n e c e s i d a d  de a u t o b i o g r â f i  a r s e -  a 
t r a v é s  de l a  e x p e r i m e n t a c i ô n  como s i g n o  de o r i g i n a l i d a d ( F r e e  
F a l l  ) . Como p u ed e s u p o n e r s e ,  l a  s i m p l i c i d s d  y l a  c o m p l e j  i d a d  de  
l a s  n o v e l a s  g o l d i a n a s  p r o v i e n e n ,  p o r  un l a d o ,  de l a  abundanc  i  a 
y c o n f l i c t o s  d e l  s i g n i f i c a d o  c r e a d o s  a l  t  e n e r  que a d e c u a r  e l  
s e n t i d o  f i g u r a d o  a l  l i t e r a l  o v i c e v e r s a .  Ma s ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  
es p r e c i s o  t e n e r  en c u e n t a  p o r  qué l a  n o v e l a  g o l d i a n a  r e c u r r e  a l  
s e n t i d o  f i g u r a d o ,  p o r  qué a r t i c u l a  su v i s i ô n  en t o r n o  a c o n c e p -  
t o s  o p u e s t o s  s o b r e  l a s  a n t i n o m i a s  b â s i c a s  d e l  e x i s t  i  r  humano y 
p o r  qué t a l  a r t i c u l a c i ô n  compromete  poco a poco a su c r e a d o r .
F r e e  F a l l  es un e x p o n e n t  e c l a r o  de l o  que debemos e n t e n d e r  p o r  
c o m p l e j  i d a d  y s i m p l i c i d a d ,  t a n t o  desde  un p u n t o  de v i s t a  f o r m a i  
como f e n o m e n o l ô g i c o ; y s i  l a  l e c t u r a  de l a  n o v e l î s t i c a  g o l d i a n a  
es i n c o n c e b i b l e  s i n  r e c u r r i r  a l o s  s e n t  i d o s  m u l t i p l e s  de l o s  
c o n c e p t o s  de a l e g o r î a ,  m e t â f o r a ,  i r o n î a  y p a r a d ô j  a es p o r q u e  en 
l a  g é n e s i s  misma de ca da  n o v e l a  y a c e  e l  mismo d i l e m a  i n t e n c i o n a l :  
cômo h a c e r  v e r  que l a s  cosas  no son l o  que p a r e c e n ,  que e l  mal  
se v i  s t  e de b i e n  y e l  b i e n  de mal , que e l  i g n o r a n t e  puede  s e r  
s a n t o  y e l  s a n t o  un r e p r i m i d o  s e x u a l ,  que e l  p e r v e r t i d o ( Sammy ) 
puede t e n e r  a c c e s o  a una v e r d a d e r a  c o n v e r s i ô n  i n t e r i o r  y e l  c o n -  
s a g r a d o ( p a d r e  W a t t s - W a t t )  s e r  e s c l a v o  de l o s  deseos  mâs b a j o s .
Y e s t a s  p a r a d ô j  as e i n v e r s i o n e s  no son i n t r o s p e c c i o n e s  c l î n i c a s  
p u r a m e n t e  r e l a t i v i s t a s . La n o v e l î s t i c a  que t e n g a  p o r  l ema  p i n  -  
t  a r  a l  hombre " su b  s p e c i e  a e t e r n i t a t i s " conoce  o t r o s  c a m i n o s .
E l  mi smo,  e x a c t a m e n t e  e l  mismo d i l e m a  o r i g i n a l  ha c e  
de The S p i r e , l a  q u i n t  a n o v e l a  de W i l l i a m  G o l d i n g ,  una o b r a
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s i m p l e  y c o m p l e j a  a l  mismo t i e m p o .  En e s t e  s e n t i d o  no hemos 
c a m b i a d o  de rumbo y e s t a  n u e v a . n o v e l a  v i e n e  a c o m p l e t a r  e l  c i c l o  
i n i c i a d o  p o r  L o r d  o f  t h e  F l i e s . H a y ,  p o r  e l l o ,  s e n a l e s  i n e q u î v o  
cas  do que The S p i r e  cc h a  sus r a i c e s  en l a s  c u a t r o  p r e c u r s o r a s . 
Como Lo rd  o f  t h e  F l i e s  r e c u r r e  a una  d r a m a t i z a c i o n  e p i s ô d i c a  
p e r f e c t a  e i m p l a c a b l e m e n t e l l e v a d a  de a c u e r d o  con l o s  m ol des  
c l a s i c o s  de l a  t r a g e d i a  g r i e g a .  Como The  I n h e r i t o r s  nos i m p i d e  
s a l i r  d e l  marco  l i m i t a d o  d e l  p r o t a g o n i  s t a  J o c e l i n ,  i l u s i o n a d o  
y o b s e s i o n a d o  p o r  su p r o y e c t o ,  h a s t a  c o m p l e t a r  paso a pa so  e l  
p r o c e s o  de r e v e l a c i ô n .  Como P i n c h e r  M a r t i n  r e c a r g a  e l  empeho  
o b s e s i v o  de J o c e l i n  con d o s i s  de f a n t a s i a s  i n c o n s c i e n t e s  que sub 
r a y a n  l a  m e t a m o r f o s i s  d e l  p r o t a g o n i  s t a . Como F r e e  F a l l  p l a n t e a  
e l  p l a n  n a r r a t  i v o  de a c u e r d o  con l a  c o m p l e m e n t a r i d a d  que p u ed en  
p r o p o r c  i  o n a r  e l  mundo d e l  e s p î r i t u  y e l  de l a  r a z ô n .  P r e c i s a m e n  
t e  es a p a r t i r  de e s t a  d u a l i d a d  desde  donde se er i eb ra n l a s  p a r a -  
do j  as c r e a d a s  p o r  un e s p i r i t u a l i s m o  i l u s o  f r e n t  e a l a s  v o c e s  de  
l a  r a z ô n ( R o g e r , R a c h e l ,  P a n g a l l , e l  p a d r e  A nse lmo y t o d o s  l o s  
m iembr os  d e l  c a p î t u l o  c a t e d r a l i c i o ) .  Aûn mâ s ,  en l a  f i g u r a  d e l  
p a d r e  W a t t s - W a t t  o f r e c i ô  G o l d i n g  un a n t i c i p o  d e l  nu e vo  p r o t a g o ­
n i  s t a  , d e l  mismo p r o y e c t o  n o v e l î s t i c o ( l a  a s c e n s i ô n  e s p i r i t u a l  
como e s c a l a d a  de s u c e s i v a s  d e s i l u s i o n e s ) y de l a  a d e c u a c i ô n  d e l  
s î m b o l o  e s c o g i d o  en The  S p i r e :
As he g o t  o l d e r  , d i c e  e l  n a r r a d o r  de F r e e  F a l l  
s o b r e  e l  p a d r e  W a t t s - W a t t ,  he g o t  h i g h e r  and h i g h e r  
i n  h i s  a t t e m p t  t o  g e t  away f r o m  h i m s e l f ;  and f i n a l l y  
I  t h i n k  he came r i g h t  o u t  a t  t h e  t o p  t o  f i n d  h i m s e l f  
a man who has m i s s e d  a l l  t h e  s w e e t n e s s  o f  l i f e  and  
g o t  n o t h i n g  i n  e x c h a n g e ,  a d e r e l i c t ,  o l d ,  e x h a u s t e d ,  
i n d i f f e r e n t  ( p . l ô l t )
Puede p r e s e n t  i r  e l  l e c t o r  de The S p i r e  que l a  e s c a l a d a  a r e l a t a r  
en l a  n u e v a  n o v e l a  no va  a s u p o n e r  un a s c e n s o  e s p i r i t u a l  s i n o  l a
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c a i d a  t r â g i c a  de un hombre que e nma scar o  sus v e r d a d e r o s  i m p u l s e s  
y p a s i o n e s  con l a  a u r é o l a  r a d i a n t e  de una f a ] s a  v i s i o n . A d i f e -  
r e n c  i  a de Sammy, l a  e x p e r i e n c i a  v i s i o n a r i a  no se t r a d u c e  en l a  
p u e s t a  en p r â c t i c a  de una m o r a l i  dad v i t a l  o de un a r e l a c i ô n  v i v a  
de hombre a h o m b r e ,  s i n o  en una a s p i r a c i ô n  h a c i a  l o  a l t o  que no 
es n y s i q u i e r a  una e x p r e s i ô n  f i e l  de su r e p r e s i ô n  s u b l i m a d a .
De F r e e  F a l l  a The S p i r e  va  un a b i s m o . I n i c i a l m e n t e , no o b s t a n t e ,  
hemos de t e n d e r  un p u e n t  e e n t r e  ambas.
En e l  i n s t a n t e  mismo de c r u z a r  e l  p u e n t e ,  no o b s t a n t e , 
p e r c i b i m o s  que e l  ab ismo que l a s  s é p a r a  se debe s o b r e  t o d o  a un 
p e r f e c c  i o n a m i e n t o  t é c n i c o  en e l  a r t e  de n o v e l a r  l o s  mismos d i l e ­
mas e x i s t e n c i a l e s , con v e n t a j a s ,  c l a r o  e s t â ,  de p a r t e  de The S p i r e , 
S i  en F r e e  F a l l  l a  e l e c c i ô n  de l o s  d i s t i n t o s  e p i s o d i o s  r e s p o n d î a  
a un r e a j u s t e  e n t r e  l a  b û s q ue d a  m o r a l  d e l  p r o t a g o n i  s t a  y l a s  
o p c i o n e s  f o r m a l e s  p o r  p a r t e  d e l  a u t o r - n a r r a d o r , en e s t a  n o v e l a  
e l  a c o p l a m i e n t o  e n t r e  e l  p r o c e s o  p e r s o n a l  de r e v e l a c i ô n  d e l  p r o ­
t a g o n i s t a  y l a  f o r m a i i  z a c i ô n  n a r r a t i v a  d e l  mismo es p e r f e c t o .
No es p o s i b l e  e n c o n t r a r  en n i n g u n a  o t r a  n o v e l a  g o l d i a n a  t a l  e x a c -  
t i t u d  y p r e c i s i ô n  de a j u s t e  e n t r e  d e s e n c a d e n a m i e n t o  e p i s ô d i c o  
y m o t i v a c i ô n  s i c o l ô g i c a ,  e n t r e  f u n c i o n a m i e n t o  n a r r a t i v o  y r e v e l a ­
c i ô n  t r â g i c a .  De nuevo l a  t r a n s p a r e n c i a  f o r m a i  de l a  n a r r a t i v a  
s a i t  a a l a  v i s t a  y l a  a f i n i d a d  con The I n h e r i t o r s  p r e v a l e c  e 
s o b r e  l a  c o n t i n u i d a d  t e m â t i c a  p o s t u l a d a  en F r e e  F a l l . La c o m p l e -  
j  i  dad y l a  s i m p l i c i d a d  son i n s e p a r a b l e s  de l a  a r t i c u l a c i ô n  f o r ­
m a i .  E l  mot i  vo de e s t a  s i n c r o n i z a c i ô n  se d e b e ,  s i n  d u d a ,  a una  
f e l i z  s u b s t i t u c i ô n  d e l  c o n t e x t e  s o c i o - b i o g r â f i c o  de F r e e  F a l l  
p o r  un s i m b o l o  a r q u i t e c t ô n i c o  m e d i e v a l , l a  c a t  e d r a l  de S a l i s b u r y ,  
que hace  de l a  n o v e l a  un v e r d a d e r o  monument o n a r r a t i v o  m o n o l î -  
t i c o  c u i d o s a m e n t e  c o n s t r u i d o .  La s u b s t  i t u c  i ô n  d e v u e l v e  a l  n a -
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r r a d o r  l a  t r a n q u i l i d a d  d e l  d i s t a n c i a m i e n t o  y a l  l e c t o r  e l  p l a c e r  
de c o n t e m p l a r  a l  c o n s t r u c c i o n  d e l  e d i f i c i o  n a r r a t i v o  y s e r  a l  
mismo t i e m p o  " a r t i f e x "  a c t i v o  d e l  p r o c e s o  de l a  e r e c c i o n .  G o l d i n g  
p a r e c e  s e n t i r s e  mâs a sus a n ch a s  a l  amparo de l a  a g u j a  e s t i l i z a d a  
de l a  c a t e d r a l  de S a l i s b u r y  (I no en vano ha  p a s a d o  a h î  g r a n  p a r t e  
de su v i d a  : ) que a companando a Sammy p o r  R o t t e n  Row,  p o r  l a
r e c t o r i a  d e l  p a d r e  W a t t s - W a t t ,  p o r  l a  T a t e  G a l l e r y  o p o r  l a  o f i -
2
c i n a  d e l  D r .  H a l d e .
La a d o p c i ô n  de l a  c o n s t r u c c i o n  de l a  c a t e d r a l  de S a l i s ^  
b u r y  como m o ld e  de c o h e r e n c i a  a r g u m e n t a i  y  f o r m a i  p a r a  The S p i r e  
s u p e r a ,  en n u e s t r a  o p i n i ô n ,  a l  e n u n c i a d o  de l a s  p r e m i s a s  n a r r a t  i v a s  
a d e l a n t a d a s  en l a s  p â g i n a s  i n t r o d u c t o r i a s  de F r e e  F a l l . En p r i n -  
c i p i o ,  e l  emblema ( la a g u j a )  de l a  c a t e d r a l  l a n z a  l a  l e c t u r a  h a c i a  
una e x p l o r a c i ô n  de un s i m b o l o  c u ya s  d e t e r m i n a c i o n e s  h i s t ô r i c a s  
modi f i  can , j'n c i e r t o  modo ,  l a s  i l u s i o n e s  d e l  l e c t o r .  P o r  o t r o  
l a d o  d e s a p a r e c e  e l  c a r â c t e r  d e d u c t  i v o  y a r g u m e n t a i  que i m b r i c a b a  
e l  p r o c e s o  c o m p o s i t i v o  de l a  n o v e l a  a n t e r i o r .  No s i g n i  f i c a  e s t o , 
s i n  e m b a r g o ,  que e l  p e r f i l  s i m b ô l i c o  d e l  p r o c e s o  n a r r a t i v o  v a y a  
a o c u l t a r  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  t r â g i c a s  que l o s  mismos h e cho s  
h i s t ô r i c o s  d e j a r o n  e n t r e v e r .  La l e y e n d a  nOS c u e n t a  cômo h a c i a  
e l  a ' o  m i l  d o s c i e n t o s  e l  o b i s p o  P o o r e  t u v o  una  a p a r i c i ô n  de l a  
V i r g e n  en l a  que l e  f u e  r e v e l a d o  e l  l u g a r  de l a  c o n s t r u c c i ô n  de 
l a  c a t e d r a l .  La V i r g e n  l e  mandô l a n z a r  un d a r d o  t o d o  l o  l e j o s  
que p u d i e r a  y a l l i  en donde c a y e r a  d e b i a  l e v a n t a r  e l  t e m p l o .
E l  d a r d o  v i n o  a c a e r  en un t e r r e n o  p a n t a n o s o , y  s i n  r e p a r a r  en 
e l  c o s t e ,  en l a  n a t u r a l e z a  de l o s  c i m i e n t o s  y en l a s  d i f i c u l t a -  
des d e l  a c c e s o  a es e  l u g a r  f u e  c o n s t r u i d a  l a  c a t e d r a l  t a l  y como
2 .  C f .  " B a c k g r o u n d s  f o r  t h e  S p i r e " ,  en T a l k  : C o n v e r s a t i o n s  w i t h  
W i l l i a m  G o l d i n g , p o r  J a c k  I .  B i l e s ,  e d .  c i t .  p p .  9 6 - 1 0 0 .
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h a b î a  s i d o  o r d e n a d o .  O c h e n t a  anos mâs t a r d e  f u e  c o r o n a d a  l a  
c a t e d r a l  con l a  a g u j a  mâs a l t a  d e l  p a l s ,  a c um ul an do  p a r a  e l l o  
m i l e s  de t o n e l a d a s  de h i e r r o ,  a c e r o ,  m ade ra  y  p i e d r a .  E l  e d i f i ­
c i o ,  no o b s t a n t e ,  se m a n t i e n e  en p i e .  Se t a m b a l e a  y se d o b l a ,  
c o m e n t a r î a  G o l d i n g ,  p e r o  s i g u e  en p i  e . ^ La h i s t o r i a  p a r e c e  h a b e r  
c o r r o b o r a d o  l a  l e y e n d a .  La a g u j a  de l a  c a t e d r a l  de S a l i s b u r y  
f u e  c o n s t r u i d a  h a c i a  1 3 3 0  , t i e n e  üok p i e s  de a l t u r a ( c u a t r o  mâs 
que l a  d e s c r i t a  en The S p i r e )  , p e s a  6 . 0 0 0  t o n e l a d a s  y se ap oy a  
s o b r e  c u a t r o  p i l a r e s  de s ô l a m e n t e  c u a t r o  p i e s  de a n c h u r a ,  c i m e n -  
t a d o s  en un t e r r e n o  p a n t a n o s o .  F r a n c i s  Bond,  en The C a t h e d r a l s  
o f  E n g l a n d  and Wa l es  ( L o n d on ,  1 9 1 2 )  c o n s i g n a  cômo su c o n s t r u c c i ô n  
t r a j o  c o n s i g o  s e r i o s  p r o b l e m a s  a r q u i t e c t ô n i c o s  y cômo,  a i n s t a n -  
c i a s  de su a r q u i t e c t o ,  R i c h a r d  F a i r l e i g h ,  hubo n e c e s i d a d  de r e f o r -  
z a r l a .  I n c l u s o  h a s t a  e l  s i g l o  X I X  f u e  una f u e n t e  c o n s t a n t e  de p r e ­
oc up ac  i  ôn y de a n g u s t i a ,  e s p e c i a ] m e n t e  h a c i a  ] h 1 7 ,  d u r a n t e  e l  
r e i n a d o  de E n r i q u e  V I .  En 1 6 8 9  se c a l c u l ô  su â n g u l o  de i n c l i n a c i ô n  
en 22 8 / 3  p u l g a d a s  y F r a n c i s  Bond,  a f i n e s  d e l  s i g l o  p a s a d o , 1 1 e -  
gô a c a l i f i c a r  su e r e c c i ô n  de empr esa  l o c a  y t e m e r a r i a .
L e y e n da  e h i s t o r i a  e n c u e n t r a n  ecos r e s p e c t i v o s  en e l  
a s p e c t o  d u a l  d e l  emblema g ô t i c o  que m a n i f i e s t a  l a  n o v e l a .  The S p i r e  
se i n  i  c i  a con una v i s i ô n  r e m i n i s c e n t e  de l a  d e l  o b i  spo P oo re  y  
pone a n t e  l o s  o j  os d e l  l e c t o r ,  en una de l a s  n a v es  de l a  c a t e ­
d r a l ,  l a  m a q u e t a  que c o n t i e n e  l a  e s c a l a  r e d u c i d î s i m a  d e l  proyec^  
t o ,  d e l  c o s t e ,  de l a s  d i f i c u l t a d e s  y de l a  t r a g e d i a .  Son l a  v i ­
s i ô n  y l a  m a q u e t a ,  de h e c h o ,  dos m o d e l o s ,  dos c a r a s  d e l  mismo
3 .  C f .  a e s t e  r e s p e c t o  B e r n a r d  D i c k ,  W i l l i a m  G o l d i n g , e d . c i t .  
p . 7 7 .  Los d a t o s  h i s t ô r i c o s  que r ecogemos a q u î  pueden l e e r se 
en e s t e  mismo e s t u d i o  y en l o s  dos s i g u i e n t e s  a r t î c u l o s :  " A l l e ­
g o r y  and N o v e l  i n  G o l d i n g ' s  The S p i r e " de D e r e k  R o p e r ,  p u b l i c a -  
do en W i s c o n s i n  S t u d i e s  i n  C o n t e m p o r a r y  L i t e r a t u r e , V I I I ,  N o . l ,
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e mbl ema .  Como t a l e s  o r i e n t a n  n u e s t r o  modo de l e e r ,  p u e s ,  como 
o c u r r e  con l o s  emblemas p i  e t o r i c o s - - a s î  l o  ha c e  n o t a r  A l b r e c h t  
S c h q c n e - - , t o d o  emblema c o l o c a  l a  " p i c t u r a "  que ha de s e r  e x p l i  -  
c a d a  p o r  d e l a n t e  de l a  i n t e r p r e t a c i o n  o f r e c i d a  d e s c r i p t i v a m e n ­
t e  ( "  s ub s c r i  p t  i  o"  ) y o b l i g a  a l  o b s e r v a d o r ( n o s o t r o s  d i r î a m o s  l e c t o r )
k
a a c e p t a r  l a  p r i o r i d a d  de l a  i m a g e n .  E f e c t o  s i m i l a r  hemos de  
r e c o n o c e r  en e l  emblema g ô t i c o  p r è s e n t a d o  p o r  The S p i r e . En c ie r^  
t o  modo l a  n o v e l a  se f u n d a  s o b r e  l a  a m b i g ü e d a d  s i m b ô l i c a  c o n t e ­
n i d a  p o r  e s t e  emblema b a j o  sus dos a s p e c t o s  , uno c o n c r e t o ( l a  ma­
q u e t a )  y o t r o  a b s t r a c t o ( l a  v i s i ô n  d i v i n a  de J o c e l i n ) .  La d u a l i ­
dad es e s e n c i a l  en e s t a  o b r a  y qued a e s t a b l e c i d a  a s i  de sd e  e l  
p r i n c i p i o .  La c o n s t r u c c i ô n  es e l  r e s u l t a d o  de una v i s i ô n  y l a  
r e p r o d u c e  i ô n  d e l  m od e lo  de l a  m a q u e t a .  S i  c o n v e n i m o s  en que l a  
l e c t u r a  de t o d o  emblema c o m p o r t a  en g e n e r a l  e l  pa s o  de l o  p a r t i ­
c u l a r  H l o  g e n o i - a l  f â c i l  s e r a  e n t r a v e  r  l a s  c o n t i a d i c c i o n e s  e n t  i c 
e l  m ode lo  i d e a l  d e l  p r o t a g o n i  s t a  y e l  model  o r e a l  y c o n c r e t o  de 
l a  m a q u e t a .  E l  p r o c e s o  de c o n s t r u c c i ô n  va  a p o n e r  en e v i d e n c i a  
e s t a s  c o n t r a d i c c i o n e s .  La i l u s i ô n  y l a  f e  de J o c e l i n  en su v i ­
s i ô n  d i v i n a  se d e s v a n e c e r â n  a m e d i d a  que e l  p r o y e c t o  se haga 
r e a l i d a d  en e l  e d i f i c i o  de m a d e r a ,  p i e d r a ,  a c e r o  y s a n g r e .  La pr i^  
o r i d a d  de l a  i m age n g u i a r â  n u e s t r a  l e c t u r a .  De momento b a s t a  con  
e n t r e v e r  l a  d u a l i d a d  que da l u g a r  a un a  t e n s i ô n  nac i  e n t e  e n t r e  
a s p i r a c i ô n  y r e a l i d a d .
I n v i e r n o ,  1 9 6 7 , p p .  1 9 - 3 0  y " The  S p i r e " ,  de D . W. C r o m p t o n , p u b l i -  
cado en C r i t i c a l  Q u a r t e r l y , 9 ,  N o . l ,  P r i m a v e r a  1 9 Ô 7 .
U . V e r  Uwe H o h e n d a h l , " T e x t  as C i p h e r :  On t h e  M a r b l e  C l i f f s ” , en 
P e r s p e c t i v e s  i n  L i t e r a r y  S y m b o l i s m , e d .  p o r  J o s e p h  S t r e l k a ,  
U n i v e r s i t y  P a r k ,  The P e n n s y l v a n i a  S t a t e  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 6 8 ,
p .  1 6 3 .
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J o c e l i n ,  detfri de una c a t e d r a l  m e d i e v a l  i n g l e s a ,  t i e n e  
una v i s i o n  d i v i n a  que l e  raueve a g l o r i f i c a r  a D i o s  l e v a n t a n d o  
una a g u j a  g i g a n t e s o a  s o b r e  l a  t o r r e  de l a  c a t e d r a l ,  d e s a f i a n d o  
c u a l q u i e r  i m p o s i b i 1 i d a d  a r q u i t e c t o n i c a  y o p o n i é n d o s e  a l  c o n s e j o  
d e l  c a p i t u l o  c a t e d r a l i c i o , a l a  voz  de l a  e x p e r i e n c i a  de R o g e r ,  
e l  a r q u i t e c t o  o m a e s t r o  de o b r a s , y  a l  g u a r d i â n  d e l  t e m p l o .  P a n ­
g a l l .  La v i s i ô n  no debe r e s u l t a r n o s  e x t r a d a .  E l  abab S u g e r ,  
p a t r o n o  de l a  a b a d î a  de San D e n i s ,  tuvo t a m b i é n  e l  c o n v e n e i -  
m i e n t o  de que e l  d i s e d o  de su a b a d î a  l e  h a b î a  s i d o  i n s p i r a d o  p o r  
una v i s i 6 n  c e l e s t i a l .  E l  mismo Papa I n o c e n c i o  I I I ,  de a c u e r d o  
con una l e y e n d a  f r a n c i s c a n a ,  v i 6  en suef ios c6mo San F r a n c i s c o  
s o p o r t a b a  s o br e  sus e s p a l d a s  e l  e d i f i c i o  d e l  t e m p l o .  Mas l a  
n a t u r a l e z a  de l a  v i s i ô n  de J o c e l i n  no es t a n  r e l e v a n t e  como l a  
o b j  e t  i v a c i 6 n  de l a  r e a l i d a d  e n c e r r a d a  en e l  s î m b o l o  r e v e l a d o  . 
Vemos , e f e c t i v a m e n t e , a t r a v ë s  de l o s  o j o s  de un v i s i o n a r i o ,  c o ­
mo e l  c a r â c t e r  i c o n o g r â f i c o  de su v i s i ô n  se va  t r a n s f o r m a n d o  
en una r e a l i d a d  de p i e d r a  que no va  a c o r r e s p o n d e r  a l  p r o y e c t o  
g e o r a é t r i c o  s o n ad o .  P a r a  e l  l e c t o r  es i m p o r t a n t e  c a e r  en l a  
c u e n t a  de e s t e  c a r â c t e r  p r o y e c t i v o  d e l  emblema y d e j  a r s e  g u i  a r  
p o r  e l  mismo,  pues l a s  c o r r e s p o n d e n c i a s  que se e s t a b l e c e n  e n t r e  
l o s  dos m o d e l o s , e l  c o n c r e t e  y e l  a b s t r a c t o ,  dan u n i d a d  y c o h e -  
s i ô n  a l a  n a r r a t  i  v a .
En un p r i n c i p i o ,  l a  a m b i v a l e n c i a  s i m b ô l i c a  e s t a b l e c i -  
da p o r  l a  v i s i ô n  y p o r  e l  mode lo  de made ra  puede t o m a r s e  como 
p a u t a  a s e g u i r .  D e s c o n o c e d o r e s  aûn de l a s  i n t e n c i o n e s  y de l o s  
deseo s i n t e r n e s  d e l  p r o t a g o n i s t s ,  as i  como d e l  c o s t e  r e a l  de l a  
e m p r e s a ,  n u e s t r a s  m i r a d a s  se c e n t r a n  en l a  a s i m i l a c  i o n  a n a l ô g i c a  
e n t r e  e s t e s  dos m o d e l o s ,  de t a l  modo que cuando nos e n t e r a m o s  p o r  
Roger  de que l a  c a t e d r a l  no t i e n e  c i m i e n t o s  s o l i d e s  p r è s e n t i m o s
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que t a mp o co  J o c e l i n  ha de t e n e r l o s  y que su v i s i ô n  puede  
h a b e r l e  l l e v a d o  a e n g a n o .  A s i  l o  dan a e n t e n d e r  l o s  dos d i â c o -  
n o s :  "Do you I n o w  w h a t?  He t h i n k s  he i s  a s a i n t  I A man l i k e
t  h a t  V   ^ E s t a  a m b i v a l e n c i a  i n i c i a l  quod a s i n t e t i z a d a  en un t e x t o  
m a g i s t r a l  que no d e j a  l u g a r  a dudas s o b r e  e l  h i l o  c o n d u c t o r  de 
l a  n a r r a t i v a .  Apenas  a c a b a d a  l a  v i s i o n  J o c e l i n  toma l a  a g uJ a  
de l a  m a q u e t a  a n t r e  sus manos y l a  c l a v a  f i r m e m e n t e  en e l  a g u -  
g e r i t o  d e l  m o d e l o :
" T h e r e  "
The m od e l  was l i k e  a man l y i n g  on h i s  b a c k .
The n a v e  was h i s  l e g s  p l a c e d  t o g e t h e r ,  t h e  t r a n s e p t s  
on e i t h e r  s i d e  w e r e  h i s  arms o u t  s p r e a d . The  c h o i r  
was h i s  b o d y ;  an d t h e  Lady C h a p e l  w h e r e  now t h e  
s e r v i c e s  w o u l d  be h e l d ,  was h i s  h e a d .  And now a l s o ,  
s p r i n g ,  p r o j e c t i n g ,  b u r s t i n g ,  e r u p t i n g  f r o m  t h e  h e a r t  
o f  t h e  b u i l d i n g ,  t h e r e  was i t s  c r own and m a j e s t y , t h e  
new s p i r e  . ( 8 )
E l  e fo e  t o  do (! s t  a s l i n e a s  p u ed e  _ a l a i  mar  a l  l e c t o r  que h a y a  t e -  
n i d o  d i f i c u l t a d e s  en a d e n t r a r s e  en e l  c e r e b r o  de J o c e l i n  m e d i a n -  
t e  e l  monô l ogo i n t e r i o r  p r e c e d e n t e ,  o p a r a  e l  que e l  emblema  
de una  c a t e d r a l  g o t i c a  p r e s e n t e  û n i c a m e n t e  c o n n o t a c i o n e s  de a s -  
p i r a c i o n  y de c l a r i d a d  t r a s c e n d e n t e . P a r a  l o s  b u s c a d o r e s  de 
s i m b o l o s  f a l i c o s  , é s t e  de l a  a g u j a  de l a  c a t e d r a l  es o f r e c i d o  
s i n  a n d a m i a j e  a l g u n o .  Mas no ha y  que h a c e r s e  i l u s i o n e s  n i  r e s o l -  
v e r  s i m p l i s t i c a m en t e  l a s  a m b i g ü e d a d e s  c o n t e n i d a s  con c u a t r o  p l u -  
mazos f r e u d i a n o s .  G o l d i n g  c o n f e s ô  que p l a n e a  sus n o v e l a s  con  
sumo c u i d a d o  y d e t a l l e ; y é s t o  s a i t  a a l a  v i s t a ,  s o b r e  t o d o ,  en 
e s t e  t e x t o  i n t r o d u c t o r . ^ La a r q u e o l o g i a  d e l  " c o n s c i e n t e  t e x t u a l "
5 .  W i l l i a m  G o l d i n g ,  The S p i r e , L o n d o n ,  F a b e r  and F a b e r ,  1 9 6 U,  
p .  1 3 . Todas  l a s  c i t a s  que i  n e l u i m o s  a q u i  r e m i t  i r â n  a e s t a  
misma e d i c i ô n ,
6 .  C f .  J a c k  I .  B i l e s ,  T a l k :  C o n v e r s a t i o n s  w i t h  G o l d i n g , e d .  c i t
p . 61.
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es a ve ce s  menos a r b i t r a r i a  que l a  de su " i n c o n s c i e n t e " ,  o que 
l a  de n u e s t r o  p r o p i o  i n c o n s c i e n t e .  Como e l  " i n c i p i t "  de F r e e  
F a l l  , e s t e  t e x t o  e s t a b l e c e  l a  m e t a m o r f o s i s  c o n s c i e n t e  de l a  n a r r a ­
t i v a  a n t e s  de r e v e l a r  l a  m e t a m o r f o s i s  i n c o n s c i e n t e  d e l  p e r s o n a j e .  
D i g â m o s l o  de una v e z :  l a  a m b i v a l e n c i a  c r e a d a  p o r  e l  mode lo  a r -
q u i t e c t ô n i c o  ec ha  sus r a i c e s  en un emblema a n t r o p o m ô r f i c o  c l â s i -  
c o ,  en l a  f i g u r a  d e l  c u e r p o  h u ma n o, en l a  a n a l o g î a  m e d i e v a l  d e l  
"homo c u a d r a t u s " .  A p a r t i r  de a q u i  co mprenderemos que e l  proyec^ 
t o  n a r r a t i v o  de The S p i r e  es a r t i c u l a d o  p o r  dos emblemas , e l  
a r q u i t e c t o n i c o  y e l  a n t r o p o m o r f i c o   ^ y  que en l a  a d e c u a c i ô n  e n t r e  
ambos ha de d i s c u r r i r  e l  t r a y e c t o  a n a r r a r .
E f e c t i v a m e n t e , l a  s e n c i l l e z  y l a  compleJ  i d a d  que p r o -  
v o ca  The S p i r e  son e x p l i c a b l e s ,  f o r m a i  y d r a m â t i c a m e n t e , p o r  l a  
y u x t a p o s i c i ô n  de c a da  uno de e s t o s  emblemas como p a u t a s  de l a  
n o v e l  a . A p a r e n t e m e n t e  e x t r a d a  e s t a  y u x t a p o s i c i o n , p e r o  cr eemos  
que l a  c o n c e p c i ô n  y e l  p l a n t e a m i e n t o  de l a  n o v e l a  son t a n  p r e c i -  
sos que p a r t  en p r e c i s a m e n t e  de l a  a n a l o g i a  m e d i e v a l  e n t r e  l a  
f i g u r a  humana y  e l  p i a n o  de una c a t e d r a l .  La d o c t r i n a  v i t r u -  
b i a n a  s o b r e  l a s  p r o p o r c i o n e s  d e l  c u e r p o  humano y l a s  d e l  e d i f i ­
c i o  s a g r a d o  se e n c u e n t r a  f r e c u e n t e m e n t e  r e  f l e j  ada  en l a  a r q u i -  
t e c t u r a  m e d i e v a l .  E d g ar  de B r u y n e , en su c l â s i c o  E s t u d i o s  de 
e s t ë t i c a  m e d i e v a l , r e c o g e  v a r i o s  t e s t i m o n i e s  que m u e s t r a n  l a  
a p l i c a c  i o n  y d e s a r r o l l o  de e s t a  a n a l o g i a  h a s t a  l a s  m o d i f i c a c i o ^
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nés u l t e r i o r e s  de L e o n ar d o de V i n c e .  Uno de e s t o s  t e s t i m o n i e s ,  
p r o c é d a n t e  de un c e n t  i n u a d o r  de l a  c r ô n i c a  de San T r o n d ( s i g l o  
X I V ) ,  puede c l a r i f i c a r  l a s  f u n e  i o n e s  s e m â n t i c a s  y s i m b o l i  c as 
d e l  mode lo  g o l d i a n o .  D i c e  e l  c r o n i s t a :
7 .  C f .  E s t u d i o s  de e s t é t i c a  m e d i e v a l . V o l .  I ,  M a d r i d ,  C r e d o s ,  
1 9 5 8 , p p .  2 7 3 - 2 7 7 . V e r s i o n  c a s t e l l a n a  de F r . Armando S u â r e z  O . P .
» ) 1 2
U t  de i p s a  s i c u t  de be n e  c o n s u m m a t i s  e c c l e s i i s  
c o n g r u e  secundum d o c t o r e s  d i c e r e t u r  quod ad s t a t u r a m  
human i  c o r p o r i s  e s s e t  f o r m a t a .  Manu h a b e b a t  e t  adhuc  
h a b e r e  c e r n i t u r  c a u c e l l u m ,  q u i  e s t  s a n c t u a r i u m ,  p r o  
c a p i t e  e t  c o l l o ,  chorum s t e l l a t u m  p r o  p e c t o r a l i b u s  , 
c r u e  cm ad u t r a q u e  l a t e r a  i p s i u s  c h o r i  du ab us  m a n i e i s  
seu a l i s  p r o t e n s a m  p r o  b r a c h i i s  e t  man i  b u s , n a v i m  
v e r o  m o n a s t e r i  i  p r o  u t e r o  e t  c r uc e m i n f e r i o r e m  ae qu e  
du ab us  a l i s  v e r s u s  m e r i d i e m  e t  s p t e n t r i o n e n  p r o  c o x i s  
e t  c r u r i b u s *  . 8
Es r » v e l a d o r  como en The S p i r e  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  y a m b i v a l e n -  
c i a s  que hemos a p u n t a d o  q ue da n c o n d e n s a d a s  i n c o n o g r â f i c a m e n t e  
en e s t a  misma a n a l o g î a .  P a r e c e  como s i  G o l d i n g  i n t e n t a r a  r e s o l -  
v e r  de una v e z  p a r a  s i e m p r e  l a s  d i f i c u l t a d e s  e s t r u c t u r a l e s  que  
l l e v a  c o n s i g o  t o d a  f i c c i ô n  s i m b ô l i c a .  S i  sondeamos a f o n d o  l a s  
f u n c i o n e s  s e m â n t i c a s  y s i m b ô l i c a s  de e s t a  a n a l o g î a  como mol de  
n a r r a t i v o a d e l a n t a m o s  l a  c o m p r e n s i ô n  de l a  n o v e l a .  H a b l a r  de 
J o c e l i n  es h a b l a r  d e l  t e m p l o  y d e l  d e s a r r o l l o  d r a m â t i c o  de l a  
a c c i ô i i .  T. jdo c j  una misma c o s a  y uno t  r a n  s p a r  en t a a o t r o .  E l  
t e r m i n e  " i c o n o "  r é s u l t a  d e l  t o d o  a p r o p i a d o  en e s t a a s i m i l a c i ô n  
en l a  q u e ,  en r a z ô n  de l a s  c o n n o t a c i o n e s  r e l i g i o s a s  y m e d i e v a l e s  
de l a  c a t e d r a l  y de su p i a n o ,  l a  s i m i l i t u d  e n t r e  e s t o s  ( s i g n a n s ) 
y e l  p r o c e s o  d r a m â t i c o - - y  p o r  e x t e n s i ô n  e l  p r o y e c t o  n a r r a t i v o  
( s i g n a t um )_queda r e f o r z a d a  y como o b j e t i v a d a  p o r  un mismo l a z o  
p e r c e p t i v e  y f î s i c o . ^  S i n  duda  a l g u n a ,  l a  c o n c e p c i ô n  m e d i e v a l  de 
The S p i r e  es mas r e l e v a n t e  de l o  que ha d e j  ado e n t r e v e r  Raymond
8 .  C i t a d o  p o r  E d g a r  de B r u y n e  en l a  o b r a  c i t a d a  mâs a r r i b a ,  
p .  2 7 5 .
9 .  V e r  a e s t e  r e s p e c t e  l a s  a c l a r a c i o n e s  o f r e c i d a s  p o r  R o b e r t  M. 
Brown s o b r e  l a  t e r m i n o l o g î a  de C . S .  P i e r c e ,  i c o n o ,  î n d i c e ,  s î m ­
b o l o ,  imâgen y d i a g r a m s  en " The  T y p o l o g y  o f  L i t e r a r y  S i g n s " ,  
C o l l e g e  E n g l i s h , V o l . 3 3 ,  No.  1 ,  O c t u b r e  1 9 7 1 ,  p p .  1 - 1 7 .
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C a r t e r  S u t h e r l a n d .  S i  e x i s t e  a l g û n  p a r a d i g m a  m e d i e v a l  que r e -  
f l e j e  y e x p r e s e  a d e c u a d a m e n t e  l a  n o c i p n  de l a  f o r m a es p r e c i s a ­
ment e  e l  d e l  mode lo  a r q u i t e c t o n i c o .  R o b e r t  G r o s s e t e s t e ,  o b i s p o  
de L i n c o l n  y uno de l o s  p e n s a d o r e s  y hombres de c i e n c i a  mâs e m i -  
n e n t e s  de l a  Edad M e d i a ,  e s c r i b i ô  bac i  a 12 0 0  una c a r t a  a l  m a e s t r o  
Adam Ru f u s  en l a  que b a s a  su c o n c e p c i ô n  n e o p l a t ô n i c a  de D i os  
como " f o r m a "  de l a  c r e a c i ô n  a p a r t i r  de l a s  op e i a c i o n e s  a r q u i t e c _  
t ô n i c a s , v i e n d o  en D i o s  a l  mismo t i e m p o  l a  v e r d a d e r a  c a u s a  e j e m -  
p l a r ( e l  m o d e l o )  y l a  e f i c i e n t e ( e l  p r o d u c t o ) .  E l  a r t e  de d i s e h a r  
una c a t e d r a l  e r a  a c e p t a d o  en l a  Edad M e di a  como v e r d a d  f u n d a m e n ­
t a l  p o r  l o s  p e n s a d o r e s  y no f u e  h a s t a  e l  s i g l o  X V I I I ,  como a f i r ­
ma Joh H a r v e y ,  cuando e l  p û b l i c o  l l e g ô  a d e s c o n o c e r l o  y  se h i  zo 
ca da  ve z  menos f a m i l i a r . En una o b r a  de S h a k e s p e a r e ,  l a  s e g u n -  
da p a r t e  de E n r i q u e  I V ,  se e x p r e s a  c o n c i s a m e n t e  e s t e  c o n o c i m i e n -
1 0 .  En un a r t î c u l o  b i e n  d o c u m e n t a d o ,  " M e d i e v a l  E l e m e n t s  i n  The  
S p i r e " ( S t u d i e s  i n  t h e  L i t e r a r y  I m a g i n a t i o n , V o l . I I ,  N o . 2 ,  O c t u ­
b r e  1 9 6 9 ^ p p . 5 7 - 6 5 ) ,  Raymond C a r t e r  S u t h e r l a n d  c o n c l u y e  t e r m i -  
n a n t e m e n t e  q u e , s a l v o  e l  m a r c o , The S p i r e  no t i e n e  na da  de me­
d i e v a l  y mucho d e l  g e n e r o  g ô t i c o  d i e c i o c h e s c o . V a r i o s  e l e m e n t o s , 
segûn e s t e  h i s t o r i a d o r ,  p r u e b a n  su c o n c l u s i ô n ;  e l  h o r a r i o  de 
m a i t i n e s ( t e n i d o  p o r  l a  mahana en The S p i r e  , p o r  c o n t r a p o s i c i ô n  
con l a  t r a d i c c i ô n  m e d i e v a l  de c e l e b r a r l o s  a m e d i a n o c h e ) ,  e l  l u g a r  
de l a  r e s e r v a  d e l  S a c r a m e n t o  y e l  modo de h a c e r l a  p a t e n t e  con 
l a  lâ; i ipar  a ( p r o p i o  d e l  c u l t o  r o m a n o ) ,  l a  c l a s e  de v i d a  d e l  a r q u i  -  
t e c t o ( en g e n e r a l  e l  a r q u i t e c t o  m e d i e v a l  v i v î a  en l a  c a t e d r a l ,  
a v e c es  no p o d î a  n i  c a s a r s e  n i  t e n e r  a c t  i  v i  dad s e x u a l ) ,  e l  as -  
pec t o  de l a  s e x u a l i d a d  y d e l  a n t i - f e m i n i s m o  m e d i e v a l ( l a  s e x u a l i -  
dad en The S p i r e  es m ar c a d a me n t e  f r e u d i a n a ) .  S Ô I 0 l a s  r e f e r e n -  
c i a s  a l  â n g e l  que a t o r m e n t a  a J o c e l i n  e n c a j a r i a n d e n t r o  d e l  a n g e -  
l i  smo m e d i e v a l  y , aun a s î ,  p u n t u a l i z a  R . C . S u t h e r l a n d ,  en l a  nove^ 
l a  g o l d i a n a  a p a r e c e  mâs como un f a n t a s m a  de L o v e c r a f t  que como 
una f i g u r a  a n g e l i c a .
I m p r e s i ô n  muy d i s t i n t a ,  c r e e m o s ,  puede 1 ] e v a r s e  e l  l e c t o r  
que h a y a  l e i d o  a W i l h e l m  W o r r i n g e r ( Form i n  G o t h i c , L o n d on ,  A l e c  
T i v a n t i  L t d . ,  1 9 5 7 )  o a 0 .Von S i m s o n ( The G o t h i c  C a t h e d r a l , New 
Y o r k ,  1 9 5 6 ) .  N o s o t r o s  hacemos de l a  a n a l o g i a  m e d i e v a l  una de l a s  
c l a v e s  i n t e r p r é t â t i vas de l a  n o v e l a  y cons i  deramos a p r o p i a d o  
ademâs r e s a l t a r  e l  p a p e l  de l a  a l e g o r î a f e m e n i n a  i m p l i c a d o  en 
e s t a  a n a l o g î a ,  de l a  c o n c e p c i ô n  e c l e s i o l ô g i c a  en que se a p o y a ,  
d e l  e l e m e n t o  pagano que t r a n s p i r a  The S p i r e  - e l e m e n t o  f u n d a m e n t a l -  
y de o t r o s  a s p e c t o s  r e m i n i s c e n t e s  de un m e d i e v a l i  smo é v i d e n t e .
UlU
t o  p o p u l a r :
When we mean t o  b u i l d  
We f i r s t  s u r v e y  t h e  p l o t , t h e n  d r aw t h e  m o d e l ;  
And when we se e  t h e  f i g u r e  o f  t h e  h o u s e .
Then must  we r a t e  t h e  c o s t  o f  t h e  e r e c t i o n .
A l  l e c t o r  pu ed e e x t r a n a r l e  quo una v i s i o n  como l a  de J o c e l i n ,  
v e r d a d e r o  " d i a g r a m a  o r a c i o n a l "  segdn sus p r o p i a s  p a l a b r a s , h a y a  
de t r a d u c i r s e  y de e x p r e s a r se en t ë r m i n o s  de un a a n a l o g î a  ant ro^  
p o m ô r f i c a  que no pu ed e  d e j  a r  de o c u l t a r  su c o n t e n i d o  y s i m b o l i  s - 
mo s e x u a l .  E l  .d e s c o n c i e r t o  puede  p r o v e n i r ,  n a t u r a l m e n t e , de l a  
m e t a m o r f o s i s  i m p l i c a d a  p o r  l a  a n a l o g î a .  Mas no debemos o l v i d a r  
que e s t a  a d e c u a c i ô n  d e l  p i a n o  a r q u i t e c t ô n i c o  con l a  f i g u r a  huma^ 
na e n c a u z a n u e s t r a s  e x p e c t a c i o n e s  a t r a v e s  de t o d a  l a  l e c t u r a .
S i  f u e r a  n o v e l a b l e  t r a z a r  o p i n t a r  un mapa i n t e r p r e t a t i v o  de l a  
n o v e l a  t a l  v e z  G o l d i n g  h u b i e r a  o p t a d o  p o r  d i b u j a r  e s q u e m â t i c a -  
t i c a m e n t e  l a  a n a l o g î a  v i  t  r u b i a n a  i n t r o d u c i e n d o  a l g u n a s  v a r i a c i o ^  
nés qii ' i-f f l e j a i a n  l a  m e t a m o r f o s i s  i n s i n u a d a  p o r  l a  imagen f â l i ^  
c a .  P r e c i s a m e n t e  es a s  v a r i a c  i o n e s  e x h i b i r î a n  l a s  mismas c o n t r a ­
d i c c i o n e s  que p r e s e n t ô  e s t a  misma a n a l o g î a  <;1 s e r  c i r c u n s c r i t a
G o l d i n g ,  p o r  su l a d o , p r e f e r i r î a  r e n u n c i a r  a l  o b v i o  m e d i e v a l i  s -  
mos d e l i n e a d o  en l a  n o v e l a ( C f . J a c k  I .  B i l e s ,  T a l k  : C o n v e r s a t i o n s  
w i t h  G o l d i n g , e d .  c i t . , p p . 9 7 - 1 1 0 ) .  B a s t a r î a ,  no o b s t a n t e ,  t r a e r  
a c u e n t o  e l  mi t o  s u s t e n t a n t e  de l a  o b r a ,  e l  de B a l d e r  e l  B e l l o ,  
p a r a  v e r  cômo e l  m e d i e v a l i s m o  no es p e r i f é r i c o  s i n o  m e d u l a r  p a r a  
l a  c o m p r e n s i ô n  t o t a l  de l a  a r t  i  c u l a c  i ô n  d r a m â t i c a .
1 1 .  C f .  John H a r v e y ,  The M e d i a e v a l  A r c h i t e c t  , New Y o r k ,  S a i n t  
M a r t i n ' s  P r e s s , 1 9 6 5 , p . 2 5 .  Recoge en e s t e  mismo e s t u d i o  John  
H a r v e y  p a r t e  de l a  c a r t a  de R o b e r t  G r o s s e t e s t e  de l a  que t r a n s -  
c r i b i m o s  un p â r r a f o  p a r a  mej  o r  c o m p r e n s i ô n  de l a s  f u n c i o n e s  de 
R o g e r  y de J o c e l i n  en l a  o b r a  g o l d i a n a , a s î  como p a r a  p e r c i b i r  
a d e c u a d a m e n t e  e l  s i g n i f i e  ado de l a  a n a l o g î a .  D i c e  G r o s s e t e s t e :
"So i m a g i n e  t h e  w i l l  o f  t h e  c r a f t s m a n ( a r t i f i c i s ) a p p l y i n g  t h e  
m a t e r i a l  o f  t h e  house  t o  t h e  f o rm  i n  t h e  a r c h i t e c t ' s  m i n d ,  n o t  
o n l y  t h a t  by t h i s  a p p l i c a t i o n  he may f a s h i o n  i t  i n t o  t h e  h o u s e ,  
b u t  a l s o  a p p l y i n g  t h e  m a t e r i a l  t o  t h e  d e s i g n  t h a t ,  as l o n g  as 
t h e  house  r e m a i n s  i n  b e i n g ,  t h e  house  may be k e p t  i n  b e i n g  i n  
t h a t  f o rm "  ( o p . c i t .  p . 2** ) .
1 2 .  C i t a d o  a s î m i s m o  p o r  John H a r v e y ,  o p .  c i t . , p p . 2 U- 2 5 •
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en un p i a n o  c i r c u l a r  en v e z  de c u a d r a d o .  A g r i p a  de M e t t e s h e i m
i n s c r i b i ô  l a  f i g u r a  d e l  hombre p e n t a g o n a l  d e n t r o  de un c î r c u l o ,
de modo que e l  c e n t r o  de l a  c o m p o s i c i o n  no c o i n c i d i ô  con e l  om-
b l i g o ,  como en l o s  d i s e i i o s  a n t e r i o r e s  , s i n o  con l o s  ô r g a no s  g e n i -  
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t a i e s .  E l  mismo p r o p ô s i t o  p a r e c e  t e n e r  l a  a d a p t a c i o n  de l a  a n a ­
l o g î a  en l a  n o v e l a  g o l d i a n a :  b u s c a r  e l  v e r d a d e r o  y e l  nuevo c e n ­
t r o  d e l  v i s i o n a r i o  J o c e l i n  que se c r e e  l l a m a d o  p o r  D i o s  a e r i g i r  
una a g u j a  g l o r i o s a  y t r â g i c a .  La i n s i n u a c i o n  de l a  a g u j a  como 
i mâgen f â l i c a  s i r v e  e s t e  p r o p ô s i t o  y c r é a  desde  e l  p r i n c i p i o  de 
l a  n o v e l a  e l  c e n t r o  de g r a v e d a d  de l a  a s i m i l a c i ô n  a n a l ô g i c a  e n t r e  
e l  m ode lo  de l a  c a t e d r a l  y l a  f i g u r a  humana.  Todo p a r e c e  h a b e r  
s i d o  c a l c u l a d o  y med i do  p o r  G o l d i n g :  e l  p l a n  n a r r a t i v o ,  e l  mode­
l o  y l a  v i s i ô n ,  e l  c o s t e  y l a  e l e c c i ô n  d e l  a r q u i t e c t o .  No p o d r e -  
mos h a b l a r  de e l e m e n t o s  f o r m a l e s  s i n  t e n e r  en c u e n t a  l a  t r a g e d i a  
p e r s o n a l  de J o c e l i n ,  n i  h a b l a r  de s i m b o l i  smo a n t r o p o m ô r f i c o  s i n  
e l  m od e lo  d e l  t e m p l o  en n u e s t r a s  m e n t e s .
La a m b i v a l e n c i a  a l e g ô r i c a  de e s t a  a n a l o g î a ( c u e r p o =  
t e m p l o )  p o s t u l a  una m e t a m o r f o s i s  d u r a n t e  l a  c u a l  e l  c a r â c t e r  
e m b l e m â t i c o  d e l  mode lo  se v a y a  h a c i e n d o  ca da  v e z  mâs m e t a f ô r i c o .  
Es d e c i r ,  a m ed i da  que vamos a v a n z a n d o  en l a  l e c t u r a  de l a  n o v e ­
l a ,  l a  a n a l o g î a  a d q u i e r e  r e a l i d a d  n u e v a , a f l o r a n  nuevos s i g n i f i -  
cados  y se cae en l a  c u e n t a  de que ambos emblemas c o n s t i t u î a n  e l  
a n d a m i a j e  s i m b ô l i c o  de n u e s t r a  c o m p r e n s i ô n . T a l  f l o r a e  i ô n  semân 
t  i  c a se va a a p o y a r  en e l  e l e m e n t o  f â l i c o  como i n s t r u m e n t o  t r ans_  
f o r m a n t e ,  p o n i e n d o  de r e l i e v e  una ve z  mâs l a  f i l i a c i ô n  t e r m i n o -  
l ô g i c a  " se men" - " s e m a " . Como paso d e l  emblema a l a  m e t â f o r a  p o -  
d r î a  de f i n  i r s e  l a  l e c t u r a  de The S p i r e  , s i n  o l v i d a r  que es en r a ­
zôn de e s t a  t r a n s f o r m a c i ô n  p o r  l o  que l a  n o v e l a  p a r e c e  c o m p l e j  a
1 3 .  V e r  Edg ar  de B r u y n e ,  o p . c i t . ,p . 2 7 5 •
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y s i m p l e .  H a c i e n d o  n u e s t r a s  l a s  p a l a b r a s  de E r w i n  S t r a u s  s o b r e  
l a  f u n c i o n  i n d i c a t i v a  de l o s  p i a n o s ,  podemos d e c i r  que a l  e s t a b l e _  
c e r se e s t a  a n a l o g i a  a r q u i t e c t o n i c a  como g u i a  de l a  l e c t u r a  " t h e  
d i r e c t i o n  b a c k w a r d  i s  e l i m i n a t e d  and r e p l a c e d  by t h e  d i m e n s i o n  
s i d e  by s i d e " ,  y a  que un p i a n o ,  c o n t i n u a  e s t e  c r î t i c o ,  " d oe s  n o t  
r e p r e s e n t  an a b s t r a c t i o n  f r o m  t h e  c o n c r e t e  s i g h t ;  i t  t r a n s l a t e s  
v i s i b l e  s p ace  i n t o  t h e  a b s t r a c t ,  h o mo g en eo u s ,  i s o m e t r i c ,  i m p e r s o  
n a l  o r d e r  o f  g e o m e t r y " . I m p l i c a  e s t o  a l g o  que y a  hemos e n t r e -  
v i s t o  como f u n d a m e n t a l  p a r a  l a  l e c t u r a  de The S p i r e ; que ambos 
e m b l e ma s ,  e l  a r q u i t e c t ô n i c o ( l a  e r e c c i ô n  de l a  a g u j a  de l a  c a t e ­
d r a l )  y e l  a n t r o p o m ô r f i c o ( f i g u r a  humana de J o c e l i n )  m a n t i e n e n  
a r m ô n i c a m e n t e  l a  r e l a c  i ô n  a n a l ô g i c a  m o d e l an d o l a  cons t r u c  c i ô n  
n a r r a t i v a .  A m e d i d a  que a p a r e c e n  n u e v a s  c o n e x i o n e s  e i m p l i c a -  
c i o n e s , no o b s t a n t e  ( " I t  was so s i m p l e  a t  f i r s t . . . B u t  t h e n  t h e  
c o m p l i c a t i o n s  b e g a n .  A s i n g l e  g r e e n  s h o o t  a t  f i r s t ,  t h e n  c l i n ­
g i n g  t e n d r i l s ,  t h e n  b r a n c h e s ,  t h e n  a t  l a s t  a r i o t o u s  c o n f u s i o n . . . '
p .  j l 6 8 | ) p e r c i b i m o s  que l a  f l o r a c i ô n  s e m â n t i c a  no es r e d u c i b l e  
a l o s  esquemas r a o d e l i c o s  de l a  a n a l o g i a  i n i c i a l  y  que d i c h a s  i m -  
p l i c a c i o n e s  ban p u e s t o  en m a r c h a  un u n i v e r s o  m e t a f ô r i c o .  E s t a  es 
l a  d i f e r e n c i a  que va  d e l  m o de l o  a l a  m e t â f o r a  como i n s t r u m e n t o  
de t r a n s l a c i ô n  semânt  i c a . Como ha s e n a l a d o  Max B l a c k  en su r e c o -  
noc i d o  M o de l s  and M e t a p h o r s  , l a  f l o r a e  i ô n  y e x t e n s i ô n  de s i g n i -  
f i c a d o s  que r é s u l t a  en e l  p r o c e s o  m e t a f ô r i c o  y l a s  r e l a c i o n e s  cre^ 
ad as  e n t r e  l o s  dos d o r . i n i o s  i n i c i a l m e n t e  d i s p a r e s  no p u e d a i  p r e -
d e c i r s e  con a n t e r i o r i d a d  n i  p a r a f r e a r s e  s u b s i g u i e n t e m e n t e  en l a  
15p r o s a .
l U .  C i t a d o  p o r  John V e r n o n  en The G a r de n  and t h e  Map:  S c h i z o ­
p h r e n i a  i n  T w e n t i e t h  C e n t u r y  L i t e r a t u r e  and C u l t u r e , C h i c a g o ,  
U n i v e r s i t y  o f  I l l i n o i s  P r e s s , 1 9 7 3 ,  pTH*
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F e l i z m e n t e ,  l a  s e m i l l a  m e t a f o r i c a  de The S p i r e  se h a l l a  
c o n t e n i d a  en l a  a n a l o g î a  de l a  v i s i ô n  como germen de una s e x u a l i ^  
dad no s u h l i m a d a  y en c o n s o n a n c i a  con una s i m b o l o g î a  o r g a n i c i s t a  
p r o p i a  de l a s  c a t e d r a l e s  m e d i e v a l e s .  En l a  t  r a n  s f  ormac i ôn g - ô t i c a  
de l a  a n a l o g î a  v i L r u b i a i i a  o i iconLramos u i m b o l o »  y cinblemai; que  
pueden d a rn o s  l a  c l a v e  de l a  m e t a m o r f o s i s  o r g â n i c a  d e l  m ode l o  
de The S p i r e  a l a  v e z  que c l a r i f i c a r  e l  c a r â c t e r  f â l i c o  de l a  
a g u j a .  A l  a c a b a r  de l e e r  l a  n o v e l a  no hay duda de que e l  " â r b o l "  
como "domus D e i "  ha s u b s t i t u i d o  a l  emblema a r q u i t e c t ô n i c o  y de 
que l a  imagen i n i c i a l  de J o c e l i n  como " homo c u a d r a t u s " ,  hombre  
p e r f e c t o  que se a j u s t a  a l a s  m e d i d a s  d e l  p i a n o  a n t r o p o m ô r f i c o  i d e a l  
( C r i s t o ) ,  se han v e n i d o  a b a j o .  J o c e l i n  l l e v a r â  s o b r e  sus hombros  
e l  peso de l a  c a t e d r a l ,  p a s a r â  p o r  l a  c r u c i f i x i ô n  c o r p o r a l  de su 
e s p i n a  d o r s a l  y de l o s  a s a l t o s  d e l  d i a b l o ,  p e r o  en e l  f o nd o  l a  e x -  
p l o t a c i ô n  de R o g e r ,  de R a c h e l ,  P a n g a l l  y de Go ody ,  l a  p r o f a n a -  
c i ô n  d e l  t e m p l o  y su p r o p i a  d e s t r u c c i ô n  f e c u n d a n  y e r i g e n  un 
â r b o l  de deseos  i mp u ro s  e i n s t i n t o s  i r r e p r i m i b l e s . E s t a  f e c u n d a -  
c i  ôn y e r e c c i ô n  se han c e n t r a d o  s o b r e  t o d o  en l a  r e l a c  i ô n  con  
Goody P a n g a l l ,  l a  e s c l a v a  p r e f e r i d a  e " h i j a  en D i o s " , a  q u i  en 
J o c e l i n  amô desde  que e l l a  e r a  n i  ha y j u g a b a  a l a s  p u e r t a s  de 
l a  c a t e d r a l  y en cuyas  r e d e s  a c a b a r â  h e c h i z a d o ,  consumando a s î  
su e n t r e g a  como f a n t a s î a  de a c t o s  c o n y u g a l e s .  Y p r e c i s a m e n t e  
s o br e  un f o nd o de e c l e s i o l o g î a  m a t r i m o n i a l ( c o m o  c a s a m i e n t o  de 
C r i s t o  con su I g l e s i a )  a p a r e c e  l a  m e t a m o r f o s i s  d e l  t e m p l o  en 
c u e r p o  humano.  No c o n v i e n e  o l v i d a r  que l a  c a t e d r a l  e s t â  d e d i -  
cada  a l a  V i r g e n  M a r î a  y q u e ,  a p a r t i r  d e l  s i g l o  X I I  y a c o n s e -  
c u e n c i a  de l a  n a c i e n t e  d e v o c i ô n  h a c i a  e l l a ,  l a  a m b i v a l e n c i a  a l e ­
g ô r i c a  que p r é s e n t a  l a  imagen d e l  t e m p l o  se debe a l a  i n t e r p r e -  
t a c i ô n  f e m e n i n a  de su i n t e r i o r .  G u i l l e r m o  D ur an do  a f i r m ô ,  p o r
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e j e m p l o ,  que a l a  I g l e s i a  se l a  l l a m a b a  C ue r po  de C r i s t o , o t r a s
1^
v e c e s  \ u r g e n , e s p o s a  , madr é  e h i j a . Y e l  g r a n  r a e d i e v a l i s t a ,
O t t o  von S imson c o n s t a t a  cômo j u n t o  a l a  i m age n de l a  c a t e d r a l  
como " e d i f i c i u m  t e m p l u m  D e i "  se m e z c l a  en l a  Edad M e d i a  l a  a l e g o  
r î a  f e m e n i n a  de l a  I g l e s i a  de a c u e r d o  con unos m o l d e s  g e o m e t r i -  
cos que se a s e m e j a n  a l  p i a n o  de una  i g l e s i a  y que po ne n de r e l i e ­
ve  cômo e r a  v i s u a l i z a d a  l a  r e l a c  i ô n  s i m b ô l i c a  e n t r e  e l  t e m p l o  y 
l a  f o r m a  d e l  h o m b r e .  A l a  l u z  de e s t a s  d i r e c t r i c e s  a n a l ô g i c a s  
p u e d e  a d e l a n t a r s e  que l a  n a r r a t i v a  de The  S p i r e  g a r a n t  i  za  una c o n ­
s o n a n c i a  f o r m a i  en l a  que quedan p e r f e c t a m e n t e  t r a m a d a s  l a s  d i s -  
t i n l a s  r e l a c i o n e s  e n t r e  l o s  p e r s o n a j  e s , l a s  ac c  i o n e s  y e l  c o n t o r -  
no s i m b ô l i c o .  S i  hemos empezado p o r  e s t e  û l t i m o  es p o r  r a z ô n e s  
de c l a r i d a d
1 6 . C f .  P e t e r  F i n g e s t e i n ,  The E c l i p s e  o f  S y m b o l i s m , C o l u m b i a  
U n i v e r s i t y  o f  S o u t h  C a r o l i n a  P r e s s ,  1 9 7 0 ,  p p . 9 0 - 9 1 .
1 7 . O t t o  Von S i m s o n ,  The  G o t h i c  C a t h e d r a l , New Y o r k ,  H a r p e r  
T o r c h b o o k s ,  I 9 6 U , p . X I X .
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2 . -  E l  v e r t i g o  de l a s  a l t u r a s
S i  l a  v i s i ô n  de J o c e l i n  y e l  m ode lo  a r q u i t e c t ô n i c o  
componen una e s p e c i e  de " s u p e r f i c i e  e s t e t i c a "  s o b r e  l a  q*ie se 
a r t i c u l a  l a  f o r m a  de The S p i r e , un ambi  t o  s i m b ô l i c o  que con t i  en e 
y c r é a  l a  i l u s i ô n  de c o n s i s t e n c i a  y de u n i d a d  de l a  n a r r a t i v a ,  
d esde  l a  v i s i ô n ( p u r o  d i a g r a m a  o r a c i o n a l )  h a s t a  e l  mode lo  r e a l  
de p i e d r a ,  de sd e  e l  p i a n o  d e l  "homo p e r f e c t u s "  h a s t a  e l  d e l  a r q u i ­
t e c t o  m o n o m a n i â t i c o  y a t o r m e n t a d o  p o r  f a n t a s i a s  s e x u a l e s  , desde  
l a  l i n e a l i d a d  t r a s c e n d e n t e  de l o s  p i n â c u l o s  de l a  t o r r e  h a s t a  e l  
mundo t u r b u l e n t e  y s u b t e r r â n e o  de l o s  c i m i e n t o s  y d e l  po z o  c a v a d o  
en e l  c r u c e r o ,  l a  n o v e l a  v a  m a rc a nd o  i m p l a c a b l e m e n t e  e l  r i t r a o  de 
un p r o c e s o  met amôr  f  i c o  t e r r i b l e m e n t e  t r a g i c o .  I ,a a m b i v a l e n c i a  
a l e g ô r i c a  e x h i b i d a  p o r  l a  f u s  i ô n  a n a l ô g i c a  de l a  v i s i ô n  y del  mode 
l o  p r é s e n t a  una v e r s  i ô n  r e a l î s i m a  de c a r n e  y h u e s o ,  de deseos  
l a t e n t e s  y de p r o p ô s i t o s  a p a r e n t e m e n t e  c l a r o s  , de i n t e n c i o n e s  
o c u l t a s  y p l a n e s  mani  f i e s t o s . Todo es o r i g i n a l m e n t e  d o b l e , a m b i -  
guo y c o n t r a d i c t o r i o . En va n o debemos empe nar no s p o r  l o c a l i  z a r  
e l  e r r o r  t r a g i c o  de J o c e l i n  o de b u s c a r  sus v e r d a d e r a s  c a u s a s .
E l  nudo t r a g i c o  p a r e c e  a t  ado de a n t eman o y s ô l o  puede i  r s e  d e s a -  
t a n d o  paso a p a s o ,  de sde  e l  s u e l o  de l a  na v e  c e n t r a l  h a s t a  e l  
a n d a m i a j e  de l a  t o r r e  y de sd e  e s t a  h a s t a  e l  c l a v o  s a g r a d o  que 
r e m a t a  l a  a g u j a .  E s t o ,  n a t u r a l m e n t e , s i  se gu i mo s  e l  m o v i m i e n t o  
a s c e n d a n t e  de l a  c o n s t r u c c i ô n  a r q u i t e c t o n i c a ,  pues l a  p a r a d o j a  
t r â g i c a  e n t r a n a  t a m b i é n  o t r o  m o v i m i e n t o  o p u e s t o  que se da en e l  
i n t e r i o r  d e l  p r o t a g o n i s t a . " A s p i r e  goes down as f a r  as i t  goes
u p " ,  d i c e  R a c h e l ,  e n u n c i a n d o  e l  p r i n c i p i o  d r a m â t i c o  que p e r m i t  e 
a l  l e c t o r  c o n t e m p l a r  e l  p r o c e s o  t r â g i c o  en su d o b l e  a s p e c t o  y 
como un s i s t e m a  de f u e r z a s  o p u e s t a s .
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C i e r t a m e n t e , l a  c o r r e s p o n d e n c i a  e n t r e  e l  s i s t e m a  de 
f u e r z a s  o p u e s t a s  que d i r i g e  e l  p r o c e s o  t r a g i c o  y l a  a m b i v a l e n c i a  
a l e g ô r i c a  de l o s  emblemas a p a r e c e  t a n  p e r f e c t a m e n t e  a s i m i l a d a  
que e l  p l a c e r  de l e e r  The  S p i r e  no p r o v i e n e  s ô l o ,  como d i r î a 
E m i l y  D i c k i n s o n  en un t î t u l o  de sus p o e m a s , d e l  " A f t e r  G r e a t  
P a i n  a F o r m a i  F e e l i n g  Comes/  a q u a r t z  c o n t e n t m e n t  l i k e  a s t o n e " ,  
s i n o  de un p r o c e s o  i n v e r s o  y s i m u l t â n e o  a l  mismo t i e m p o ,  de l a  
c o m p u l s i ô n  de v e r s e  a s c e n d e r  h a c i a  l a s  a l t u r a s  con p e l i g r o  de  
c a e r  en c u a l q u i e r  i n s t a n t e  a l  a b i sm o de l o s  c i m i e n t o s .  P o r  o t r o  
l a d o ,  a s c e n d e r  h a c i a  l a s  a l t u r a s  de l a  t o r r e  es d e s c e n d e r  a l  i n c o n ^  
c i  e n t e  de J o c e l i n ,  o b e d e c e r  pa so  a paso l o s  i m p e r a t i v o s  u r g e n t e s  
de l a  e m p r es a  es d e s a t e n d e r  l a  l l a m a d a  de m i l e s  de v o c e s  i n t e r l o ­
r e s  , c o r o n a r  l a  a g u j a  é q u i v a l e  a d e s t r u i r  e l  t e m p l o  c o r p o r a l  d e l  
p r o t a g o n i s t a ,  l e v a n t a r  un a n d am i o  es e r i g i r  un c o n t r a f u e r t e  
en e l  | ) ro e es o  J k r e v e l a c i ô n  p e r s o n a l .  Todo empezô con una  v i s i ô n  
que n a d i e  pued e c o m p r e n d e r ,  con una v i s i ô n  que e n c i e r r a  en s î  
l a s  p a r a d o j  as de s e r  " i n a c c e s i b l e "  , como d i r i a  K i e r k e g a a r d ,  a l  
pe n s a m i  e n t o , que s ô l o  es f o r m u l a b l e  en t é r m i n o s  a b s t r a c t o s  y u n i  -  
v e r s a l e s  y que no p e r m i t e  d i f e r e n c i a r  l o  r e l i g i o s o  de l o  t r â g i ­
co y l o  a n g ô l i c o  de l o  d e m o n î a c o .  iCômo d i s t i n g u i r ,  se p r e g u n t a  
K i e r k e g a a r d ,  a Abraham de un l o c o  a u t o e n g a ù a d o  e i n f a n t i c i d a ?
M u r r a y  K r i e g e r  c o n t e s t a  p a r a  e l  l e c t o r  de The S p i r e  de un modo 
magi  s t  r a l :
To s t o p  s h o r t  o f  t h e  r e l i g i o u s  i n s i g h t  i s  o f  
c o u r s e  t o  r e s t  i n  de moni sm;  y e t  t o  l e a p  t o  t h e  r e l i ­
g i o u s  v i s i o n ,  i t s e l f  a p e r i l o u s  u n d e r t a k i n g ,  i s  n o t  
t o  deny  t h e  t e m p o r a l  a n d ,  o f  c o u r s e ,  t h e  d r a m a t i c  
v a l i d i t y  o f  t h e  t r a g i c .  I n  n e i t h e r  i n s t a n c e  i s  a 
r e t r e a t  t o  t h e  e t h i c a l  p o s s i b l e .  And t h e  b a l a n c e  
o f  n e c e s s i t i e s  b e t w e e n  t h e  t r a g i c  and t h e  e t h i c a l  
must  c o n t i n u e  as t h e  p r i m a r y  mode o f  d r a m a t i c  c o n f l i c t ,  
w i t h  t h e  i n h e r e n t  w e a kn e ss  o f  e a c h - - t h e  m o r a l  f a i l i n g 
o f  t h e  one and t h e  v i s i o n a r y  f a i l i n g  o f  t h e  o t h e r
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( s u b r a y a d o  es n u e s t r o )  - - p o i s e d  a g a i n s t  each o t h e r  
t o  c r e a t e  t h e  u n r e s o l v a b l e  t e n s i o n  t h a t  must  now 
r e p l a c e  t r a g e d y ' s  more s u b l i m e  c a t h a r s i s  as t h e  p r i n  
c i p l e  o f  a e s t h e t i c  c o n t r o l .  l 8
J u zR ue  e l  l e c t o r  g o l d i a n o  a l a  l u z  de l a s  p a r a d o j  as 
que p r é s e n t a  e l  c o n f l i c t o  t r â g i c o  de The S p i r e  y c o n t r a s t e  e l  
e q u i l i b r i o  de n e c e s i d a d e s  a l u d i d o  a q u î  p o r  M u r r a y  K r i e g e r :  Joce^
l i n ,  Dean de l a  c a t e d r a l ,  va a d e s a f i a r  a l a  misma c i e n c i a  arqui^  
t e c t ô n i c a  de e n t o n c e s  p a r a  e r i g i r  un monumento p e r f e c t o  y g l o r i o -  
so que d i c e  h a b e r l e  s i d o  r e v e l a d o  d i v i n a m e n t e .  I Una l o c u r a !
" God's f o l l y " ,  l o  deno mi na  e l  mismo v i s i o n a r i o .  P e r o  e l  es e l  
e l e g i d o  y a l o s  o j o s  de l a  f e  t o d o  es p o s i b l e .  " ' I t  f r i g h t e n s  
us and i t ' s  u n r e a s o n a b l e ' "  d i c e  a R o g e r , " ' B u t  t h e n - s i n c e  when 
d i d  God as k  t h e  chosen ones t o  be r e a s o n a b l e ? '  ( 1 2 1 ) .  S i  e l  
e d i f i c i o  no se s o s t i e n e ,  p o d r â  f l o t a r  como e l  a r e a  de Noe.
AAcaso no es l a  I g l e s i a  " a r e a  de s a l v a c i o n " ?  Ademâs l o  e s p i r i -  
t u a l  es t r è s  v e c e s  mâs r e a l  que l o  r e a l ,  p i e n s a  J o c e l i n .  A n t e  l a  
voz  d e l  e s p i r i t u  no i m p o r t a  s a c r i f i c a r  t o do  y a t o d o s .  Aunque no 
e x i S t a n  m e di o s  hu ma n os , aunque e l  c o s t e  v a y a  a u m e n t a n d o ,  aunque  
l a s  co lu mn a s  no puedan a g u a n t a r  peso a d i c i o n a l  a l g u n o  o l a s  
p a r e d e s  no t e n g a n  c i m i e n t o s  s o l i d o s .  A p e s a r  de t o d o s  l o s  p e s a -  
r e s  J o c e l i n  d e c i d e  e m pr e n de r  l a  c o n s t r u c c i ô n  de l a  a g u j a  a l e n t a -  
do p o r  e l  â n g e l  que a l i v i a  y a t o r m e n t a  su e s p i n a  d o r s a l  y a f i a n -  
zado en l a  c r e e n c i a  de que es a  es l 'a v o l u n t a d  d i v i n a .  N a d i e  p o d r â  
i m p e d i r  e ]  p r o y e c t o .  J o c e l i n  a g r a d e c e  a D io s  e l  que l e  ha y a  
m a n t e n i d o  h u m i l d e  y e x a mi n a  con o r g u l l o  y p l a c e r  e l  p a r  de g â r g o -  
l a s  de p i e d r a  que van a p e r p e t u a r  su imagen en l o  a l t o  de l a  
t o r r e .
1 8 . C f .  M u r r a y  K r i e g e r ,  " T r a g e d y  and t h e  T r a g i c  V i s i o n " ,  en 
T r a g e d y  : V i s i o n  and F o r m , e d i t a d o  p o r  R o b e r t  W. C o r r i g a n ,  San
F r a n c i s c o ,  C h a n d l e r  P u b l i s h i n g  C o . ,  I 965  iPP• 3 2 - 3 3 .  Las a l u s i o -  
nes a K i e r k e g a a r d  a p a r e c e n  t a m b i é n  en e s t e  mismo en s ayo de Krie_  
g e r .
Il 22
Mas e l  nudo t r â g i c o  e m p i e z a  a d e s a t a r s e  e l  mismo d î a  
en que c o m i e n z a  l a  c o n s t r u c c i ô n .  E l  p a d r e  A n s e l m o ,  su c o n f e s o r  
y s a c r i s t â n  de l a  c a t e d r a l ,  se opone a l  p r o y e c t o  y se n i e g a  a 
s u p e r v i s o r  c l  t r a b a j o  p o r q u o  e l  p o l v o  a f e c t a  a su s a l u d .  Los 
demâs c l é r i g o s  t a m b i é n  se o p o n e n ,  unos p o r  d e s c o n f i a n z a  en l a  
v i s i ô n  de J o c e l i n  y o t r o s  p o r q u e  ven i n t e r r u m p i r s e  l o s  s e r v i e  i o s  
r e l i g i o s o s .  P a n g a l l ,  g u a r d i â n  de l a  c a t e d r a l ,  c o j o  y  f e o , se 
q u e j  a de l a s  a l t e r a c i o n e s  y p e r t u r b a c i o n e s  que e s t â  c a u s a n d o  en 
su v i d a  y en e l  t e m p l o  l a  p r e s e n c i a  de l o s  o b r e r o s  . Su p r o p i a  
c a s a ,  a d o s a d a  a una  de l a s  p a r e d e s  l a t é r a l e s ,  se e s t â  c o n v i r t i e n ^  
do en un a l m a c ê n  de m a t e r i a l .  P a n g a l l  mismo es h e c ho  o b j e t o  de 
i r r i s i ô n  y m a l t r a t a d o  p o r  l o s  c o n s t r  u c t o r e s . R o g e r  M a s o n ,  è l  
m a e s t r o  de o b r a s  y a r q u i t e c t o ,  d e s c u b r e  e l  mismo d î a  de i n i c i a r  
l a  c o n s t r u c c i ô n  que l o s  c i m i e n t o s  a p e na s  p u ed e n f u n d a m e n t a r  e l  
e d i f i c i o  a c L u a l  y que c u a l q u i e r  s o b r e c u r g a  s c r  î  a una  v e r d a d e r a  
l o c u r a .  J o c e l i n ,  c o n s c i e n t e  de que R og e r  es e l  â n i c o  o p o n e n t e  
s e r i o , l e  f u e r z a  a c o n s t r u i r  a f i a n z â n d o l e  y h a c i é n d o l e  c o n f i d e n ­
t e  de su v i s i ô n ,  p e r s u a d i é n d o l e  de que l o  que c u e n t a n  son l a s  
r a z o n e s  d e l  e s p î r i t u  y de que p r o n t o  l l e g a r â  l a  r e l i q u i a  de Roma,  
un c l a v o  de l a  C r u z  , con l a  que p o d r â  c o r o n a r  a t i e m p o  e s e a p o -  
c a l i p s i s  de p i e d r a .  T a m b i é n  ê l , R o g e r  M a s on ,  ha s i d o  e l e g i d o .
La i n s i s t e n c i a  d e l  v i s i o n a r i o  es e f i c a z .  En p a r t e  p o r q u e  l o s  
o b r e r o s  de R o g er  n e c e s i t a n  t r a b a j o  y en p a r t e  p o r q u e  e l  c o n s t r u c_  
t o r  se h a l l a  e n v u e l t o  en l a s  r e d e s  de Go o dy ,  l a  muj  e r  de P a n g a l l ,  
l a  e m p r es a  se po ne  de nu ev o  en m a r c h a .  Cavan un p o z o  en e l  cen^ 
t r o  d e l  c r u c e r o  p a r a  e x a m i n a r  l o s  c i m i e n t o s ,  a b r e n  un h o q u e t  e 
a l  f o nd o  de una  de l a s  p a r e d e s  y l e v a n t  an p a r t e  d e l  t e c h o  en 
donde ha de i r  l a  a g u j a .  De l a s  p r o f u n d i d a d e s  d e l  po zo  v i e n e  l a  
p r i m e r a  l e c c i ô n :  l a  c a t e d r a l  f I o t a  s o b r e  un mar  de b a r r o , l o s
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p i l a r e s  c r u j  en y se d o b l a n  poco a p o c o .  La voz  de l a  r a z o n  es 
dec i  s i  v a . Cunde e l  p â n i c o ,  l o s  t r a b a j a d o r e s  no q u i e r e n  a r r i e s -  
g a r  sus v i d a s  y en p l e n a  c r i s i s  e l  pozo es r e l l e n a d o  a p r e s u r a d a -  
m e nt e  con l o  que e n c u e n t r a n  a m an o, e n t r e  o t r a s  co sas  con una  
de l a s  g â r g o l a s  que r e p r e s e n t a b a  a l  mismo J o c e l i n .  T r a s  e s t e  i n c ^  
d e n t e  Rog er  p i d e  m a r c h a r s e ,  p e r o  J o c e l i n  a p a r e c e  mâs c o n v e n c i d o  
que nu nc a  de su v i s i ô n ,  pues s i  l a  c a t e d r a l  no t i e n e  f u n d a m e n t os 
es p o r q u e  de be  s e r  m i l a g r o s a  y s e r â  n e c e s a r i o  p a g a r  c u a l q u i e r  
p r e c i o  p o r  m a n t e n e r  e l  m i l a g r o  en p i e .  Sabe que l a s  r e d e s  de Goody  
son un arma p o d e r o s a  p a r a  r e t e n e r  a R og er  y no r e p a r a  en c o n s e n t i r  
en e s a  r e l a c  i ô n  s u p e d i t â n d o l a  a sus p r o p i o s  f i n e s .  E l  c o s t e  huma 
no va  a u m e n t a n d o ,  e l  C a p î t u l o  a c u m ul a  deudas  y l o s  s e r v i c i o s  reld^  
g i o s o s  t o c a n  a su f i n  o Son t r a s l a d a d o s  a l a  c a p i l l a  l a t e r a l  de 
N u e s t r a  S e f i o r a .  Los t r a b a j a d o r e s ,  pagano s , b l a s f e m o s  y v i o l e n t o s ,  
se a m o t i n a n  en l a  c i u d a d  y en l a  c a t e d r a l ,  p e r s i g u e n  a P a n g a l l  
p a r a  a r r o j  a r  de s î  l a  m a l a  s u e r t e  que p a r e c e  p r o v e n i r  de l a  c a t e ­
d r a l  y a c ab a n  r e l l e n a n d o  e l  po zo  con e l  c u e r p o  de l a  v î c t i m a  
p r o p i c i a t o r i a .  J o c e l i n ,  o b s e s i o n a d o  p o r  l a  e r e c c i ô n  de l a  a g u ­
j a ,  c o n t e m p l a  e l  s a c r i f i c i o  a d i s t a n c i a ,  i r r i t a d o  y s i n  compren^ 
d e r  e x a c t a m e n t e  l o  que puede  h a b e r  o c u r r i d o  a P a n g a l l .
La l e c c i ô n  t r â g i c a  de l o s  c i m i e n t o s  no l e  d e t i e n . e .
Es p r e c i s o  e n t r e g a r s e  p o r  e n t e r o  a l a  o b r a  y s u b i r  a l a  t o r r e ,  
en donde R o g er  ha c o n s t r u i d o  una t i e n d a  p a r a  l a s  h e r r a m i e n t a s  
y en donde se e n t r e g a  t o t a l m e n t e  a l  amor  de Goody.  A l  n i v e l  
d e l  a n d a m i a j e  l a  c o n s t r u c c i ô n  va a d e p a r a r  nu evo s d e s e n r e d o s  
d e l  nudo t r â g i c o .  Aumenta  e l  p o l v o ,  e l  r u i d o ,  l a s  b l a s f e m i a s  y 
l o s  c a n t o s  o bsce no s m i e n t r a s  l a  v i d a  n o r m a l  de l a  c a t e d r a l  va  
d e s a p a r e c i e n d o . Sube J o c e l i n  a l o s  a ndami os  p a r a  c o n s a g r a r  y 
c o n t r o l a r  con su p r e s e n c i a  l a  e r e c c i ô n  y se e n c u e n t r a  con e l
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n i d o  de R og e r  y Goody .  Desde  a r r i b a  t o d o  es d i  s t  i n t o . La c a t e ­
d r a l  se a s e m e j a  a un â r b o l  en e l  que l o s  p â j a r o s  h a ce n  sus n i  do s . 
Mas a e s t e  â r b o l  y a  no se a t r e v e n  a a c e r c a r s e  l o s  f i e l e s ,  t e m e r o -  
sos de que v a y a  a c a e r s e  l a  t o r r e  y c o n s c i e n t e s  de que a ] go s a t â  
n i  co l a  h a b i t a .  H a s t a  l o s  o b r e r o s  se n i e g a n  a s u b i r  a l a  a g u j a  
o l l e v a n  r a m i t a s  de muê r da g o c o n s i g o  m i s m o s ,  como t a l i s m â n  p a r a  
p r o t e g e r s e  c o n t r a  l o s  p o d e r e s  m â g i c o s  de l a  c o n s t r u c c i ô n .  J o c e ­
l i n  y a  no es e l  s a c e r d o t e  de una c o n g r e g a c i ô n  de f i e l e s ,  s i n o  
una f i g u r a  demon î  ac a que p r o t e g e  a l o s  t r a b a j a d o r e s  c o n t r a  l a  
m a l a  s u e r t e .  Su c o n c e n t  r a c  i ô n  y f a n a t i s m e  en l a  e m p r e s a  no 
t i e n e n  l i m i t e .  E v i t a  l a  c o mp a hf a  de l o s  demâs c l é r i g o s  y d e s a  
t i e n d e  c o m p l e t a m e n t e  sus f u n c i o n e s  r e l i g i o s a s .  Ve l o  que s u ce d e  
a R og er  y a Goody y no bac e na da  p o r  p r e v e n i r l o  a f i n  de e v i t a r  
que R og er  d e s e r t e .  Un â n g e l  l e  c o n f o r t a  y m a n t i e n e  f i r m e  en sus  
p r o p ô s i t o s .  Mas e s t e  â n g e l  es t a m b i é n  e l  d i a b l e  que l e  a t o r m e n ­
t a  con f a n t a s i a s  s e x u a l e s  c a d a  v e z  mâs p o d e r o s a s  y que consume  
su c o lu mn a  v e r t e b r a l  h a s t a  d e s t r u i r l e  p a u l a t  i n a m e n t e . J o c e l i n  
f l a g e l a  su c u e r p o  c o n t r a  l o s  suenos  y f a n t a s i a s  d i a b ô l i c a s  s i n
p o d e r  r e p r i m i r  su pas i ô n  p a r a  con Goody y p a r a  con e l  c i e g o  es -
c u l t o r  ( su " h i j o  en D i o s " )  que c o n t i n û a  l a b r a n d o  l a s  g â r g o l a s . 
Goody muere  a l  d a r  a l u z ,  R o g e r  se e n t r e g a  a l a  b e b i d a  y J o c e l i n  
e m p i e z a  a s e r  a t o r m e n t a d o  p o r  l o s  r e c u e r d o s  de l o  o c u r r i d o  a 
P a n g a l l  y a su muj  e r . E l  p a r t o  d r a m â t i c o  de Goody co n du ce  a 
una n u e v a  c r i s i s  y a una  n u e v a  l e c c i ô n .  E l  m a t r i m o n i o  d e l  
p r o t a g o n i s t a  con su e m p r e s a  ha  e x i g i d o  e s a  l e c c i ô n  y ese  s a c r i ­
f i c i o  ' T h i s  ha v e  I  done f o r  my t r u e  l o v e ' " ( 1 3 7 ) .
E l  v é r t i g o  de l a s  a l t u r a s  e m p i e z a  a d e j  a r s e  s e n t i r .
Q u i e n e s  i m p o r t a n  a h o r a  son l o s  e o n s t r u c t o r e s ( " T h e r e  a r e  t h e  g r e a t  
o n e s ;  t h e  b u i l d e r s ! "  QlU ^ ) . Y J o c e l i n  d e c i d e  p a s a r  t o d o  e l
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t i e m p o  con e l l o s .  R og er  sube y b a j a  p e sa d a m e n t e  p o r  e l  a n d a m i a ­
j e ,  l a  a g u j a  amenaza  con c a e r s e ,  l o s  p i l a r e s  c r u j  en y l a s  sogas  
y l o s  c a b l e s  a p a r e c e n  e m b r u j a d o s .  A l g u no s  o b r e r o s  se m a r c h a n .  
O c t â go n o t r a s  o c t â g o n o  ] a a g u j a  se va c o m p l e t a n d o  h a s t a  q u e d a r  
s ô l a m e n t e  l a  û l t i m a  p i e  za p i  r a m i d a l . E l  m iedo a l a s .  t o r m e n t a s  
de otof i o a c e l e r a  l a  c o n s t r u c c i ô n ,  J o c e l i n  p r  omet  e mâs d i n e r o .
Las co l umna s c o n t i n û a n  d o b l â n d o s e .  En un a l a r d e  de v a l e n t  i  a 
J o c e l i n  sube a l o  a l t o  de l a  a g u j a ,  h a s t a  donde se posan l o s  
c u e r v o s , c o n t e m p l a  su p r o p i a  i magen d e mo n î a c a  en una p l a n c h a  de 
m é t a l  y e x c l a m a :
W e l l  J o c e l i n ,  t h i s  i s  wh e re  we ha ve  come.  I t  began  
when we we r e  kn o ck e d  down,  I  t h i n k .  I t  was when t h e  
e a r t h  move d,  more o r  l e s s .  We can remember  wh at  
ha pp e ne d  s i n c e  t h e n ,  b u t  what  ha pp e ne d  b e f o r e  i s  some
s o r t  o f  d r e a m.  E x c e p t  f o r  t h e  v i s i o n .  ( 1 1 5 )
Una u l t i m a  v i s i o n  va  a o b l i g a r  a J o c e l i n  a b a j a r  p r e c i p i t a d a m e n -  
t e  l a s  e s c a l e r a s  h a s t a  d a r  con e l  s u e l o  f i r m e  y d e r r a m a r  l a s  pr i^  
meras l â g r i m a s .  La c a t e d r a l  se e n c u e n t r a  d e s o l a d a .  Todos l o s  
o b r e r o s  han h u i d o .  Desde l o  a l t o  de l a  t o r r e  J o c e l i n  ve a r d e r
en l l a m a s  i n c o n t a b l e s  mont ones  de p a j  a y de heno y a l o s  a d o r a d o
r e s  d e l  d i a b l o  que l o s  han e n c e n d i  d o . Son l o s  f u e g o s  v e r a n i e -  
gos y a e l l o s  han a c u d i d o  t o d o s  l o s  o b r e r o s  , t o d o  e l  p e l o t ô n  
de l o s  e l e g i d o s . i  Qu ien  i b a  a p e n s a r ,  se p r e g u n t a  J o c e l i n ,  
que e l  d i a g r a m a  o r a c i o n a l  i b a  a s e r  l e v a n t a d o  p a r a  l u c h a r  c a r a  
a c a r a  c o n t r a  l o s  f u e g o s  d e l  d i a b l o ?  Una p a l a b r a  m â g i c a ,  " M i s t l e ^  
t o e " ,  rompe e l  h i e l o  de sus r e c u e r d o s  y l e  l a n z a  d i s p a r a d o ,  esca^ 
l e r a s  a b a j o ,  e m br u j  ado y a t e r r a d o ,  h a s t a  e l  n i v e l  d e l  s u e l o .
La empr esa  se ha c o n v e r t  i d o  en una c a r r e r a  c o n t r a  e l  d i  ab1 o 
E l  a s a l t o  f i n a l  l o  p r o t a g o n i  zan l a  c o l o c a c i ô n  d e l  
û l t i m o  o c t â g o n o  y l a  l l e g a d a  de Roma d e l  S a nt o  C l a v o  que ha de
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m a n t e n e r  m i l a g r o s a m e n t e  l a  a g u j a .  P e r o  j u n t o  con e s a  r e l i q u i a  
l l e g a  e l  V i s i t a d o r  p a r a  i n v e s t i  g a r  l a s  q u e j  as s o b r e  l o s  a c o n t e -  
c i m i e n t o s  e x t r a n o s  que o c u r r e n  en l a  c a t e d r a l .  J o c e l i n ,  a g o t a d o  
y me di o  d e me n te  , r e s p o n d e  i n c o b e r e n t e m e n t e  a l a s  p r e g u n t a s  d e l  
V i s i t a d o r .  Ge l e  a c u s a  de h a b e r  i n t e r r u m p i d o  l o s  s e r v i c i o s  r e l i -  
g i o s o s , de h a b e r  a u t o r i z a d o  g a s t œ  e c on ô m i c o s  e x c e s i v o s  , de h a b e r  
e m p l e a d o  a c r i m i n a l e s ,  f o r n i c a d o r e s  y b l a s f e m o s  en l a  c o n s t r u c ­
c i ô n  y de h a b e r  d e s c u i d a d o  l a  c o n f e s i ô n .  Su m e n t e ,  s i n  e m b a r g o ,  
f l u c t u a  y d i s c u r r e  p o r  l o s  r e c u e r d o s  de P a n g a l l ,  de su r a u e r t e ,  
y d e l  h e c h i z a m i e n t o  s e x u a l  con Goody .  No e x i s t e n  p a l a b r a s  con  
l a s  que p u e d a  e x p l i c a r  l a  n a t u r a l e z a  de su v i s i ô n  o r i g i n a l  o l a  
p r e s e n c i a  d e l  â n g e l  a sus e s p a l d a s .  D e p u e s t o  de su c a r g o  t o d a -  
V I a  t i e n e  t i e m p o  y f u e r z a s  p a r a  l e v a n t a r s e  de l a  c ama ,  s u b i r  a 
l a  t o r r e  en m e d i o  de un h o r r i b l e  t e m p o r a l  y  f i j a r  e l  c l a v o  
en 1 a ci tna de l a  a g u j a .  E l  v e r t i g o  es i n c o n t r ô l a b l e .  A l a  v i s i ô n  
de un e j é r c i t o  de d i a b l o s  que l e  a s a l t a n  a l  d e s c e n d e r  h a s t a  e l  
a m b u l a t o r i o  se une l a  f i g u r a  de c a b e l l o s  r o j o s  de Goody que  
c o m p l é t a  l a  v i s i ô n  f a n t â s t i c a  j u g a n d o  a l  c o r r o  con l o s  d i a b l i -  
l l o s  , en un p a i s  e x t r a n o  e i n o c e n t e ,  a c u d i e n d o  a l a  l l a m a d a  de 
l a  c o p u l a c i ô n  que l e  h i c  i  e r a  J o c e l i n  d e s de  ha c e  mucho t i e m p o .
Mas e l  a p o c a l i p s i s  de p i e d r a  se m a n t i e n e  en p i e .
Las p u e r t a s  de l a  " a n a g n o r i s i s "  p a r e c e n  a b r i r s e  con  
e l  v é r t i g o .  A l  v o l v e r  J o c e l i n  en s i  se e n c u e n t r a  con l a  v i s i t a  
de su t  i a  A l i s o n ,  a q u i  en h a b i a  r e h u s a d o  c o n t  e s t a r  en oc a s  i o n e s  
a n t e r i o r e s  y de q u i  en r e c i b î a  e l  d i n e r o  p a r a  l a  c o n s t r u c c i ô n ,  
p i d i é n d o l e  s e r  e n t e r r a d o  en l a  c a t e d r a l .  J o c e l i n  r e c h a z a  l a  
p e t i c i ô n  p o r  e s t  i m a r  que un c u e r p o  como e l  de su t î a , e s c l a v o  
de l a  l u j u r i a  y de ai ios de amancebami  e n t o  con e l  r e y ,  v a  a 
c o n t a m i n a r  y p r o f a n a r  e l  n u ev o  e d i f i c i o  s a g r a d o .  La s o n r i s a
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i r ô n i c a  de su t î a  p r e c e d e  a l  momento de l a  r e v e l a c i ô n ,  a l  
i n s t a n t e  en e l  que J o c e l i n  t r a e  a c u e n t o  su e l e c c i ô n .
Y l a  r e v e l a c i ô n  es t r â g i c a m e n t e  i r ô n i c a :  l a  e l e c c i ô n  de
J o c e l i n  es p r o d u c t o  d e l  c o n c u b i n a t o  de su t î a  con e l  r e y .  •
En uim do L i i n t a s  c u c o r î u s  o l  r e y  h a b î a  yac i d o  con e l l a  y l o  
h a b î a  p r o m e t i d o  d a r  t o d o  l o  que e l l a  p i d i e r a .  La f e l i c i d a d  
d e l  momento d i o  f r u t o s  de g e n e r o s i d a d .  La t î a  r e c u e r d a  a l  
r e y  que J o c e l i n  es n o v i c i o  en un m o n a s t e r i o  y e l  r e y  c o n c e ­
de b o nd a d o s a m e n t e  l a  p e t i c i ô n ;  " 'We s h a l l  d r o p  a pl um i n  
h i s  m o u t h ' " ( l 8 U ) .  A n t e  e s t a  r e v e l a c i ô n  l a s  c o n v i c c  i o n e s  
de J o c e l i n  se d e s p l o m an  y e l  d e r r u m b a m i e n t o  de su f e  no 
t a r d a r â  en s e g u i r .  J o c e l i n  no ha s i d o  " e l e g i d o "  p o r  D i o s .  
T a mb i én  e l  e d i f i c i o  de su c u e r p o  se t a m b a l e a .  Apenas d e j a  
J o c e l i n  a su t î a ,  a p a r e c e  " e l  hombre de f e " , e l  c i e g o  e s c u l -  
t o r ,  su h i j o  p r e f e r i d o , i n d i c â n d o l e  e l  cami no  h a c i a  una de 
l a s  c o l um n as  de l a  c a t e d r a l .  Toma en sus manos e l  c i n c e l ,  
l o  g o l p e a  con un m a r t i l l o  c o n t r a  l a  c o lu mn a  y e l  c i n c e l  se 
h u n d e .  E l  g o l p e  es d e f i n i t i v e .  J o c e l i n  cae  en e l  s u e l o  y 
debe  s e r  l l e v a d o  a l a  ca ma ,  a l  l u g a r  de su s a c r i f i c i o .  
Ag o ta d o y e n f e r m e  t o d a v î a  d i s p o n e  de v a r i o s  meses p a r a  e x a ­
m i n a r  y e x p i  a r  su o r g u l l o s o  p r o y e c t o .  Uno a u n o , t o d o s  l o s  
m o t i v e s  o c u l t o s  que h a b î a n  f u n d a m e n t a d o  l a  e m pr esa  s a l e n  a 
l a  l u z  d e l  d î a .  E l  p a d r e  b o n d a d o s o ,  que c r e î a  amar  a t o do s  
sus he rmanos "en D i o s "  d e s c u b r e  que es o d i a d o  p o r  e l l o s  en 
r a z ô n  de sus p r e t e n s i o n e s  y a r r o g a n c  i  a . La v i s i ô n  r e c o g i d a  
en su d i a r i o  es i n t e r p r e t a d a  po r  e l  p a d r e  Adam como s i g n e  
de i n m a d u r e z  e s p i r i t u a l  de un p r i n c i p i a n t e  que n i s i q u i e r a  
ha s u p e r a d o  l a s  e t a p a s  de l a  o r a c i ô n  v o c a l .  E l  â n g e l  que ha 
c o n f o r t a d o  sus e s p a l d a s  es un s î n t o m a  c l a r o  de t u b e r c u l o s i s .  
Poco a poco a c e p t a  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  de h a b e r  sac r  i  f i  c ado 
c u a t r o  v i d a s ,  l o s  c u a t r o  p i l a r e s  de l a  c a t e d r a l .  Goody ,
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e s p e c i a l m e n t e , a p a r e c e  c a d a  v e z  mas en e l  c e n t r o  de sus v e r d a ­
d e r a s  i n t e n c i o n e s  y d e s e o s .  T e n d i d o  en e l  l e c h o  r e c o n o c e  que l a  
c o n s t r u c c i ô n  de l a  a g u j a  ha t r a n s p a s a d o  t o d o  su c u e r p o  y t o d a  
su v i d a .  A l  mismo t i e m p o  oye  que l a  a g u j a  se i n c l i n a  l i g e r a l  
m ent e  y que a l g u n o s  o c t â g o n o s  han c a i  do con l o s  v e n d a v a l e s  de  
o t o n o .  Al  e n t e r a r s e  p o r  e l  p a d r e  Ans e l mo de que su a u s e n c i a  en 
e l  C a p î t u l o  e r a  una  b e n d i  c i ô n  p a r a  l o s  demâs y a l  s o l i c i t e r  e l  
p e r d ô n  y s e r l e  n e g a d o , un nu evo  a t a q u e  de t u b e r c u l o s i s  p u n t e a  
l a  e x p i a c i ô n .  Como û l t i r a o  g e s t o  p r o p i c i a t o r i o  se a r r a s t r a  de sd e  
l a  ca ma ,  se l e v a n t a  y va  a v e r  a R o g e r  Mason a p e d i r l e  p e r d ô n .
A l a  s a l i d a  d e l  j a r d î n  ve  s o b r e  su c a b e z a  un manzano f l o r i d o .  
I n s t a n t â n e a m e n t e , un p â j a r o  g u a r d a r r î o s  c r u z a  v e l o z m e n t e  e l  
c i e l o  y J o c e l i n  i n t e r p r é t a  ambas v i s i o n e s  como p r e a n u n c i o s  m i l a -  
g r o s o s  de una  r e g e n e r a c i ô n  que ha empezado a s e n t i r  p e r o  que no 
l e  es dado e x p r e s a r  en e s t a  t i e r r a ( "No k i n g f i s h e r  w i l l  r e t u r n  t o  
me" l205|)  . P e r o  R o g e r ,  b o r r a c h o  y d e s e s p e r a d o ,  l e  m a l d i c e  a l  o i r  
de sus l a b i o s  que é l  e r a  c o n o c e d o r  y c a u s a n t e  de t o d o  l o  que  
h a b î a  o c u r r i d o  a P a n g a l l  y  a G oody ;  que é l , s a c e r d o t e  s a n t o  y 
e l e g i d o , h a b î a  c a s a d o  a e s t a  p a r e j  a p o r q u e  P a n g a l l  e r a  i m p o t e n t e  y 
que su p r e s e n c i a  en e l  p a r t  o ca us ô  l a  m u e r t e  a Go ody .  R o g e r  l e  
e c h a  de su c a s a  y d e s p u é s  de s e r  m a l t r a t a d o  p o r  e l  p o p u l a c h o  es 
d e v u e l t o  a l a  c a t e d r a l  y  c u i d a d o  p o r  e l  p a d r e  Adam. En l a s  
h o r a s  de l a  a g o n î a  q u ed a  s u s p e n d i d o  su e s p î r i t u  e n t r e  su c u e r p o  
y e l  va c  î o , p r e n d i d o  en l a s  r e d e s  de un a v i s i ô n  que p u gn a p o r  
d e s h a c e r s e  de l a s  g a r r a s  d e l  e m b r u j a m i  e n t o . La û l t i m a  y d e f i n i ­
t i v e  v i s i ô n  es t a m b i é n  a m b i g u a  y d o b l e ,  como l a  a g u j a  de l a  c a t e ­
d r a l  que d i v i d e  e l  c i e l o  a z u l  d e l  v e n t a n a l  g ô t i c o .  "How p r o u d  
t h e i r  hope o f  h e l l  i s .  T h e r e  i s  no i n n o c e n t  w o r k . God knows  
w h e r e  God may be "  ( 2 2 2 ) .
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R e c o n s t r u i d o s  a s î  l o s  i n c i d e n t e s  no ca be  duda de que 
l a  p i s t a  mâs s e g u r a  p a r a  no s a l i r s e  d e l  c u r s o  de l a  n a r r a t i v a  
es s e g u i r  e l  r i t m o  t r â g i c o  d e l i n e a d o  p o r  e l  c o n f l i c t o  d r a m â t i c o .  
En e s t e  s e n t  i d o  The S p i r e  s i g u e  f i e l m e n t e  e l  mode lo  c l â s i c o  y 
debe s e r  l e i d a  c o n f o r m e  a é l , como l o  han hecho a c e r t a d a m e n t e  
B e r n a r d  D i c k  y  James Bake r^ ^ Es e s t e  molde  e l  mâs o s t e n s i b l e  y 
e l  que compone e l  n e r v i o  a r t i c u l a d o r  de l a  e s t r u c t u r a  d r a m â t i c a .  
En l a  r a i z  misma d e l  e q u i l i b r i o  de n e c e s i d a d e s  e n t r e  l o  t r â g i ­
co y l o  é t i c o  e n c o n t r a m o s , c o m o  ha ce  o b s e r v a r  B e r n a r d  D i c k ,  l a  
t e n s i o n  p e r e n n e  e n t r e  l o  p r i m i t i v o  y l o  c i v i l i z a d o ,  l o  r a c i o n a l  
y l o  i r r a c i o n a l , l o  d i o n i s î a c o  y l o  a p o l î n e o .  F r e n t e  a e s t a  p o l a  
r i d a d  f u n d a m e n t a l  i n h e r e n t  e en l o s  m i t o s  que subya c  en en e l  molde  
c l â s i c o ( r ec o rd e ra o s  E d i p o  R e y ,  A n t î g o n a  y l a s  B a c a n t e s ,  p o r  e j e m  
p l o ) ,  l a  f e  s o b r e  l a  que se a p o ya  J o c e l i n  es e l  t r a m p o l î n  que  
] a n z a  e]  c o n f i . i o t o  h a c i a  una r é s o l u e  i on c i e g a  y d e s t r u c t o r a .  
J o c e l i n  g u a r d a  p a r a  s î  mismo l a  j o y a  de una v i s i ô n  que e l  l e c t o r ,  
poco a p o c o ,  pone en duda y cu y a  t r a n s f o r m a c i ô n  en un s u b s t i t u t e  
f â l i c o  va  s i g u i e n d o  e l  r i t m o  a n i q u i l a d o r  d e l  d e s t i n e  t r â g i c o .
Las f u e r z a s  l a t e n t e s  en e l  i n c o n s c i e n t e  d e l  p r o t a g o n i s t e  c i m e n -  
t a n  l a  e r e c c i ô n .  J o c e l i n  se e n t r e g a  p o r  e n t e r o  a una mis i ô n  
que l l e v a  c o n s i g o  e l  cambio  t o t a l  de su p e r s o n a l i d a d  y ,  en û l t ^  
mo t é r m i n o ,  su d e r r u m b a m i e n t o  m o r a l .  S i  l a  v i s i ô n  a p a r e c e  ca da  
ve z  mâs d i a g r a m â t  i c a ,  l a  v e r d a d e r a  n a t u r a l e z a  d e l  p r o t a g o n i s t a  
c r e c e  y  c r e c e  en l a s  agues t u r b i a s  de l o s  b a j o s  f o nd o s  como l a  
p l a n t a  f â l i c a  de sus d e seo s i r r e p r i m i b l e s . La a g u j a  d e j a  de s e r  
un emblema t r a n s c e n d e n t e  p a r a  c o n v e r t  i  r s e  en o b s e s i ô n ,  en s î m b o -
1 9 . V e r  B e r n a r d  D i c k ,  o p .  c i t . ,  p p .  8 O- 8 7 , a s î  como su e s t u d i o  
p r e v i o  " J o c e l i n  and O e d i p u s " ,  en C i t h a r e , V I ,  1 9 6 6 , p p .  1* 3 - 1*8 ,  
p u b l i c a d o  en c o l a b o r a c i ô n  con Raymond J .  P o r t e r ;  a s î m i s m o ,  v e r  
James B a k e r ,  o p .  c i t . ,  p p .  7 0 - 7 5 -
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l o  d e l  o r g u l l o  de J o o é l i n .  La t r a n s f o r m a c i ô n  d e l  s î m b o l o  no 
a t e n û a  l a  f u e r z a  de l a  es c  i s i ô n  p e r s o n a l  c r e a d a  en e l  p r o t a g o n i s ­
t a  p o r  l a s  t e n s i o n e s  c o n f l i c t i v a s . J o c e l i n  t r a t a  de r e f u g i a r s e  
en e l  d o m i n i o  de l a  f  c a t  r a v e  s de l o s  e n r e d o s  de l a  c a r n e .  No 
s o r p r e n d e , p u e s ,  que c u and o e l  nudo t r â g i c o  h a y a  s i d o  d e s a t a d o  
p o r  c o m p l è t e  c o n t e m p l e  su p r o p i a  d e s t r u c c i ô n ,  m i e n t r a s  que l a  
a g u j a  s i g u e  en p i e .  La a m b i v a l e n c i a  de l a  v i s i ô n  y d e l  m o de l o  
ha s i d o  c o r r o b o r a d a  p o r  l a s  p a r a d o j  as t r â g i c a s .  J o c e l i n ,  que  
ha consumado su m a t r i m o n i o  con e l  p r o y e c t o  de su v i s i ô n , d e b e  
a d q u i r i r  e l  c o n o c i m i e n t o  t r â g i c o ,  como E d i p o ,  m e d i a n t e  su p r o p i o  
o f r e c i m i e n t o  como v î c t i m a .  Y como E d i p o ,  a s î  l o  ha c e  n o t a r  B e r ­
n a r d  D i c k ,  a l  f i n a l  de su b û s q u e d a  r e t o r n a  a l  p r o p ô s i t o  o r i g i -
20n a r i o  a l  v e r  c o r o n a d a  l a  a g u j a .  E l  r e t o r n o ,  no o b s t a n t e ,  no es  
c l a r o , y  e l  l e c t o r  de be  h a c e r  de l o s  e n i g m a s  f i n a l e s  v e h î c u l o s  
de r e g e n e r a c i ô n  p e r s o n a l .
E l  t r a y e c t o  de b û s q u e d a  t r â g i c a  que s i g u e  J o c e l i n  
p r é s e n t a  p a r a  e l  l e c t o r  no po ca s  d i f i c u l t a d e s ,  pues  v a r i a s  de 
l a s  r e v e l a c  i o n e s  que e x p é r i m e n t a  e l  p r o t a g o n i s t a  han s i d o  s u g e -  
r i d a s  de a n t em a n o  a t r a v é s  de n ume ro sos  emblemas y s î m b o l o s  y,  
a l  t e n e r  que e s p e r a r  h a s t a  e l  momento de l a  c o r r o b o r a c i ô n  perso^  
n a l  de J o c e l i n ,  l a  e s p e r a  se a l i m e n t a  a l  mismo t i e m p o  de n u e v a s  
i l u s i o n e s  d r a m â t  i c a s  p r e h a d a s  de i n t e r r o g a n t e s  , a l u s i o n e s ,  e v o -  
cac i o n e s  y h a s t a  r e d u n d a n c i e s .  C u e s t a  en c e r r a r s  e en l a  ment e  
o b s e s i o n a d a  e i l u s o r i a  de J o c e l i n ,  a l a  p a r  que l a s  s a l i d a s  de 
e s t e  a p r i s i o n a m i e n t o  p r o p o r c  i o n a n  nu me r os os  a l i v i o s .  Mâs que  
s e g u i r  a f e r r a d a m e n t e  l a  l ô g i c a  i n e s t a b l e  d e l  d e s t i n o  t r â g i c o ,  
e l  l e c t o r  debe a v e c e s  s u s p e n d e r s e  en l a s  a l t u r a s  de su p r o p i a
2 0 .  B e r n a r d  D i c k ,  W i l l i a m  G o l d i n g , e d .  c i t . ,  p p . 8 7 .
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p e r s p e c t i v e  p r i v i l e g i a d a  p a r a  s o p e s a r  d e b i d a m e n t e  l a s  a m b i g ü e d a -  
des y  c o n t r a d i c c i o n e s  i n h e r e n t e s  en l a  v i s i ô n ,  en su d e s a r r o l l o  
t r â g i c o  y su c o s t e  p e r s o n a l .  I n d u d a b l e m e n t e , l o s  c aminos  de l a  
" p e r i p e t e i a "  p a r t  en de l a  v i s i ô n  l i m i t a d a  de J o c e l i n  y m i e n t r a s  
no se s e con de  su p r o c e s o  de r e v e l a c i ô n  se expone  e l  l e c t o r  a p e £  
d e r  p a r t e  de l a s  i m p l i c a c i o n e s  que o r i g i n a  l a  p a r a d o j  a t r â g i c a .  
H a s t a  a v o c a r  a l  c o n t r a s t e  d e f i n i t i v o  e n t r e  l a  p e r m a n e n c i a  m i l a ­
g r o s a  de l a  a g u j a  y e l  d e r r u m b a m i e n t o  c o r p o r a l  y e s p i r i t u a l  de 
J o c e l i n ,  é l  l e c t o r  ha de d e j a r s e  g u i a r  p o r  l a  a n a l o g î a  a n t r o p o ­
m ô r f  i c a  . Un mismo d e s t i n o  t r â g i c o  d i r i g e  a J o c e l i n  y a l  p r o c e s o  
de c o n s t r u c c i ô n  de l a  a g u j a .  I n c l u s o  l o s  û l t i m o s  momentos de l a  
a g o n î a  d e l  p r o t a g o n i s t a  d e j  an e n t r e v e r  que t a m b i é n  puede  c o n s i -  
d e r a r s e  m i l a g r o s o  e l  h i l o  de l a  f e  que l e  m a n t i e n e  en e l  u m b r a l  
d e l  mâs a l l â .
En l a  a r t  i c u l a c  i ô n  n a r r a t i v a  de The S p i r e  , e l  d e s a r r o ­
l l o  de l a  e m pr esa  a r q u i t e c t ô n i c a  c o n f i e r a  un e f e c t o  de o r d e n a -  
c i ô n  y r e g u l a c i ô n  s i s t e m â t i c a  d e l  p r o c e s o  t r â g i c o  que f a c i l i t a  
su c o m p r e n s i ô n .  P â g i n a  t r a s  p â g i n a  l a  a g u j a  se va  e l e v a n d o  y 
a j u s t a n d o  a su e r e c c i ô n  e l  d e s t i n o  de J o c e l i n  y e l  de t o d o s  l o s  
p e r s o n a j  e s . Las i l u s i o n e s  c r e a d a s  p o r  l o s  d e s a f î o s  t é c n i c o s  
r e s u e n a n  en l a  c o n c i e n c i a  de su a r q u i t e c t o  y en l a s  a c t  i t u d e s  
de l o s  e o n s t r u c t o r e s .  Como c o n t r a p a r t i d a , ca da  ve z  que hay p £  
l i g r o  de d e r r u m b a m i e n t o , e l  g o l p e  s i c o l ô g i c o  y m o r a l  r e c o g e  
e l  eco de l o s  v e n d a v a l e s  o t o n a l e s  o l a  c a i d a  de l a s  p i e z a s  o c t o ­
g o n a l e s .  Cada nuevo i n t e n t o  o s o l u c i ô n  t é c n i c a  o c a s i o n a  a l g u n a  
p é r d i d a  p e r s o n a l .  Un o b r e r o , P a n g a l l ,  Goody y f i n a l m e n t e  e l  m i £  
mo J o c e l i n  pagan con sus v i d a s  e l  p r e c i o  de l a  e r e c c i ô n  a ca d a  
uno de sus n i v e l e s . J o c e l i n ,  que s u b i ô  h a s t a  l a  c im a  misma de 
l a  a g u j a  s i n  r e p a r a r  en l a s  l e c c i o n e s  s u c e s i v a s  de ca d a  uno de 
l o s  n i v e l e s ,  ha de a s u m i r  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  d e l  c o s t e  t o t a l .
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En e s t a s  c o n s e c u e n c i a s  t r â g i c a s ,  The S p i r e  e j  e m p l i  f i c a , como 
The M a s t e r  B u i l d e r  de I b s e n ,  l a  c r e e n c i a  p o p u l a r  e u r o p e a  de 
que e l  hombre que c o n t r u y e  muy a l t o  debe  p a g a r  con su v i d a  e l  
p r e c i o  p o r  su o r g u l l o .
Mas l a  l e c t u r a  s i s t e m â t i c a  d e l  p r o c e s o  t r â g i c o  de l a  
n o v e l a  no p u ed e r e a l i  z a r s e  n i  c o n c e b i r s e  s i n  l a s  a m b i g ü e d a d e s  
c r e a d a s  p o r  l a  a n a l o g î a  a n t r o p o m ô r f i c a , es d e c i r ,  p o r  l a  a s i m i ­
l a c i ô n  e i d e n t i f i c a c i ô n  de l a  t o r r e  con J o c e l i n .  Todo l o  que  
o c u r r e  a l  e d i f i c i o  l e  o c u r r e  t a m b i é n  a J o c e l i n .  La i l u s i ô n  de  
e l e v a c i ô n  d e l  t e m p l o  acompana a l  p r o c e s o  de c r e c i m i e n t o  y  de r e ­
v e l a c i ô n  de J o c e l i n .  Y como l a  a n a l o g î a  se p r é s e n t a  a m b i v a l e n ­
t e  y e q u î v o c a  su d e s a r r o l l o  l l e v a  c o n s i g o  dos m o v i m i e n t o s  c o n t r a  
d i c t o r i o s  y c o e x i s t a n t e s :  * l a  a g u j a  a s c i e n d e  h a c i a  l o  a l t o  m i e n ­
t r a s  J o c e l i n  ha de d e s c e n d e r  a l o s  a b i s m o s  de su c o n c i e n c i a .
S i  c o n t e m p l â m e s  cômo se v a  b i f u r c a n d o  l a  a n a l o g î a  en e s t a s  dos  
d i r e c c i o n e s  co mp r ob ar e mo s  que l a  p a r a d o j a  t r â g i c a  f i n a l  f u e  c au  
t i v a n d o  poco a po co  n u e s t r o  i n t e r é s  y c o m p l i c a n d o  l a  l e c t u r a  de  
l a  n o v e l a .  La v i s i ô n  e m bl e m â t  i c a  de l a s  p r i m e r a s  p â g i n a s  va  
c o b r a n d o  r e a l i d a d  a m e d i d a  que su c ed e n l o s  p r i m e r o s  e n c u e n t r o s  
de J o c e l i n  con P a n g a l l ,  R o g e r  y Go ody .  Como s i  l a  n a r r a t i v a  
n e c e s i t a r a  a f i a n z a r s e  en e l  mo l de  a n a l ô g i c o  v i t r u b i a n o ,  G o l d i n g  
v u e l v e  a t e n d e r l o  de nu e vo  a p e na s  c o m i e n z a n  l a s  c o m p l i c a c i o n e s . 
J o c e l i n  a c a r i c i a  m a t e r n a l m e n t e  e l  m o de l o  de m a d e r a ,  c o n t e m p l a  
p o r  p r i m e r a  v e z  l a  a t  r a c  c i  ôn de R o g e r  p o r  Goody y su i r r i t a c i ô n  
se ah og a  en l a  c o n s o l a c i ô n  a n g e l i c a .  Mas no ha y  n i n g û n  â n g e l  
c o n s o l a d o r .  V u e l v e  J o c e l i n  a l  c r u c e r o ,  c l a v a  l a a g u j a  en l a  ma­
q u e t a  y  r e c i b e ,  a l  p i e  de l a  ca ma ,  l a  v i s i t a  de S a t a n â s  a t r a v é s  
de un sue no i n s i g n i f i c a n t e  :
I t  seemed t o  J o c e l i n  t h a t  he l a y  on h i s  b a c k  
i n  h i s  b e d ;  and t h e n  he was l y i n g  on h i s  b a c k  i n  t h e
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m a r s h e s ,  c r u c i f i e d ,  and h i s  arms we r e  t h e  t r a n s e p t s  
w i t h  P a n g a l l ' s  k in g do m n e s t l e d  by h i s  l e f t  s i d e .
P e o p l e  came t o  J e e r  and t o r m e n t  h i m ,  t h e r e  was R a c h e l ,  
t h e r e  was R o g e r ,  t h e r e  was P a n g a l l ,  and t h e y  knew t h e  
c h u r c h  had no s p i r e  n o r  c o u l d  have a n y . ( 6 > 4 - 6 5 )
I,a i d e n t  i  f  i  cac i  on do J o c e l i n  con e l  mode lo  e s  t o t a l .  I, a  ambi  V a ­
l e n c i a  a n a l ô g i c a ,  no o b s t a n t e ,  p e rm an e ce  e n i g m a t i c a m e n t e  c o n d e n -  
s a d a .  En esos momentos l a  o p o s i c i ô n  en c o n t r a  de l a  e r e c c i ô n  
de l a  a g u j a  p r o v i e n e  de R og er  y de P a n g a l l ,  aunque e l  sueno es 
hiâs s u g e s t i v o  de l o  que a p r i m e r a  v i s t a  han i d o  r e v e l a n d o  l o s  
h e c h o s .  S ô l o  c o n s i n t i e n d o  en l a  r e l a c i ô n  R o g e r - G o o d y ( " S h e  w i l l  
k e e p  h i m h e r e "  puede  l l e v a r s e  a cabo l a  e r e c c i ô n .  No e x t r a
n a , a s î ,  que a l  mismo t i e m p o  que l e  r é p u g n a  a J o c e l i n  e s a  r e l a ­
c i ô n  p o r q u e  l e  p r i v a  d e l  c a r i  no e x c l u s i v o  y p s e u d o - e s p i r i t u a l  de 
Goody ,  c o n s i e n t a  en e l l a .  Goody ,  p o r  su p a r t e ,  no e s t â  a u s e n t e  
en e s t e  suef io .  La s u b s t i t u c i ô n  o n î r i c a  h a b l a  p o r  s î  misma:
O n l y  S a t a n  h i m s e l f ,  r i s i n g  o u t  o f  t h e  w e s t ,  
c l a d  i n  n o t h i n g  b u t  b l a z i n g  h a i r  s t o o d  o v e r  h i s  na ve  
and w o rk e d  a t  t h e  b u i l d i n g ,  t o r m e n t i n g  him so t h a t  
he w r i t h e d  on t h e  marsh i n  t h e  warm w a t e r ,  and c r i e d  
a l o u d  . ( 6 5 )
E l  monumento f â l i c o  va  c r e c i e n d o .  La a g u j a  es un d i a g r a m a  o r a ­
c i o n a l  y un f a l o  que une e l  mundo b a j o  de J o c e l i n  con su m e n t e ,  
l a  t  i  e r r a con e l  c i e l o ,  como e l  b o q u e t e  a b i e r t o  en e l  t e c h o  de 
l a  c a t e d r a l  y como e l  pozo c a va d o en e l  c r u c e r o .  E l  s i c o a n a l i s t a  
puede i r  ya  h a b l a n d o  de a g r e s i ô n  y de v i o l a c i ô n .  E l  l e c t o r ,  p o r  
su p a r t e ,  se e m p i e z a  a p r e g u n t a r  p o r  que Goody es i d e n t i f i e  ada  
con S a t a n â s  y p o r  que ha de a t o r m e n t a r  a J o c e l i n  de e s a  m a n e r a .
E s t a  p a r a d o j a  de d e s v e l a r  l a  c a i d a  p e r s o n a l  a t r a v é s  
de l o s  i m p u l s o s  c i e g o s  e i r r é s i s t i b l e s  p o r  p r o s e g u i r  l a  e r e c c i ô n  
a r q u i t e c t ô n i c a  se p e r c i  be ca d a  ve z  con mâs n i t i d e z ,  pues l a  a n a ­
l o g î a  p a r e c e  i r s e  d e sc o mp o n i en d o en sus dos c omp on ent es  e m bl e m â -
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t i c o s ,  e l  i t iodelo de l a  f g u j a  y e l  c u e r p o  de J o c e l i n .  A l o s  
d i f e r e n t e s  n i v e l e s  de l a  e r e c c i o n  a r q u i t e c t o n i c a  c o r r e s p o n d e n  
o t r o s  de h u n d i m i e n t o  t r a g i c o  r e g i s t r a d o s  en e l  c u e r p o  e n f e r m i z o  
d e l  p r o t a g o n i s t a .  Las o p e r a c i o n e s  t e c n i c a s  son e x p r e s a d a s  o-omo 
o p e r u c i o n e s  qii i  r  û r  g 1 c as . " ' L i k e  a s u r g e o n ' " ,  d i c e  J o c e l i n , "  ' I  t a k e  
my k n i f e  t o  t h e  s t om ac h  d r u g g e d  w i t h  p o p p y ' "  ( 1 3 ) .  E l  po z o  c a v a -  
do en e l  c r u c e r o  h u e l e  como un c a d â v e r  p u t r e f a c t o .  Los co ns t r ue^  
t o r e s  p r o f a n a n  con sus c a n c i o n e s  o b s c e n a s  e l  t e m p l o  s a g r a d o  mien  
t r a s  S a t a n â s  a t o r m e n t a  a l  c u e r p o  c o n s a g r a d o  de J o c e l i n .  Todo  
e l  e d i f i c i o  se a p o y a  en sus e s p a l d a s  y l a s  l l u v i a s  i n v e r n a l e s  
i r r i g a n  l a  c a t e d r a l  a l a  p a r  que J o c e l i n  r e c r e a  l a s  i m â ge n es  
l a s c i v a s  de l a  muj  e r  de c u e r p o  b i a n c o  y de p e l o  r o j o .  La e n t r e -  
ga a l a  c o n s t r u c c i o n  es un a c t o  de f e c u n d a c i o n  y de m a d u r a c i ô n :
" T h e r e  i s  a p r e o c c u p a t i o n  a b o u t  t h e  f l o w e r  as t h e  f r u i t  s w e l l s  
and t h e  p e t a l s  w i t h e r ;  a p r e o c c u p a t i o n  a b o u t  t h e  w h o l e  p l a n t ,  
l e a v e s  d r o p p i n g ,  e v e r y t h i n g  d y i n g  b u t  t h e  s w e l l i n g  f r u i t .  T h a t ' s  
how i t  must  b e .  My w i l l  i s  i n  t h e  p i l l a r s  and t h e  h i g h  w a l l s .
I  o f f e r e d  m y s e l f ;  and I  am l e a r n i n g "  ( 9 7 ) .  Es i n n e g a b l e  que e s t a  
e n t r e g a  se va  c u m p l i e n d o  como a s n i r a c i o n  s e x u a l  mâs que como 
un o f r e c i m i e n t o  de a c t o s  de f e  y que Goody va  s u b s t i t u y e n d o  a l  
m o de l o  a r q u i t e c t o n i c o  de l a  a n a l o g î a .  No h a b r â  p o r  quê h a b l a r ,  
p u e s ,  de e l e v a c  i o n , s i n o  de c o p u l a c i o n .  J o c e l i n ,  s i n  e m b a r g o ,  
sube a l a s  a l t u r a s , a l l !  en donde e l  c u e r p o  no p a r e c e  i m p o r t e r ,  
a l i i  donde t o d o  es d i a f a n o  y de sd e  donde pu ed e a p r e c i a r s e  l a  d i ­
m e n s i o n  r e a l  de l a  t o r r e .  A es e  n i v e l  se e s t â  mâs c e r c a  d e l  
e s p î r i t u  y es mâs f â c i l  d i s t  i n g u i r  l a  v e r d a d e r a  m o t i v a c i ô n  d e l  
p r o y e c t o .  ÎY  d e s de  e s t e  n i v e l  p e r c i b e  e l  l e c t o r  que l a  p a r a d o j a  
t r â g i c a  ha de t e n s a r s e  a l  mâximo y que J o c e l i n  va  a s u f r i r  en 
su c u e r p o  e l  g o l p e  de l a  c a i d a  .' E f  e c t  i  vament  e , cuando e l  mudo
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l e  m u e s t r a  e l  m a t e r i a l  con e l  que r e l l e n a r o n  l o s  a n t e p a s a d o s  
l a s  co lu mn a s  de l a  c a t e d r a l  J o c e l i n  cae en t i e r r a  p a r a  nu nc a  
l e v a n t a r s e :
Then h i s  a n g e l  p u t  away t h e  two wi n gs  f r om  t h e  
c l o v e n  h o o f  and s t r u c k  h i m f r om  a r s e  t o  t h e  head w i t h  
a w h i t e  h o t  f l a i l .  I t  f i l l e d  h i s  s p i n e  w i t h  s i c k  f i r e  
and he s h r i e k e d  b e c a u s e  he c o u l d  n o t  b e a r  i t  y e t  knew  
he w o u l d  ha v e  t o .  ( l 8 8 )
Acompasando e s t e  d e s d o b l a m i e n t o  a n a l ô g i c o  se e n c u e n -  
t r a  e l  l e c t o r  con una s e r i e  de mementos c u l m i n a n t e s  que a c e l e r a n  
e l  r i t m o  d r a m â t i c o  de l a  n a r r a t i v a  en c o n s o n a n c i a  con l o s  c o n -  
f l i c t o s  i n t e r n e s  que marc an  e l  d e r r u m b a m i e n t o  e s p i  r i t u a l  de J o c e ­
l i n .  Las s a c u d i d a s  c o r p o r a l e s  a p a r e c e n  como e f e c t o s  r e t a r d a d o s  
de l a  r e v e l a c i ô n  p a u l a t i n a  de l o s  v e r d a d e r o s  i m p u l s e s  e i n t e n c i o -  
nes que a n i d a n  en e l  p r o t a g o n i s t a .  La m a y o r î a  de e s t o s  mementos  
c u l m i n a n t e s  s i g u e n  a l o s  e n c u e n t r o s  con R o g e r .  En e l l e s  se p l a n  -  
t e a n  l o s  d i l e m a s  f u n d a m e n t a l e s  de l a  e x i s t e n c i a  de J o c e l i n  y d e l  
s e n t i d o  de su e mpr esa  a l a  l u z  de l a s  d i f i c u l t a d e s  a r q u i t e c t ô n i -  
c a s .  E l  l e c t o r  a d v i e r t e  que J o c e l i n  t i e n e  r e s p u e s t a  p a r a  t o d o ,  
que ec ha  mano d e l  " m i l a g r o "  y de su v i s i o n  cuando no hay o t r o  
r e c u r s o  d i a l é c t i c o  en c o n t r a  de R og er  y que sus p r e v i s i o n e s  no 
e x c l u y e n  a l g d n  Juego s u c i o .  J u n t e  a l a  f e  e s t â n  l o s  c â l c u l o s  
de l a  s a g a c i d a d  y l a s  d o b l e s  i n t e n c i o n e s .  C o n v i e n e  no d e j a r s e  
a t r a p a r  p o r  l a s  e x c us a s  d e l  m a e s t r o  de o b r a s , c o r t a r l e  l a s  p o s i -  
b i l i d a d e s  de buse a r  t r a b a j o  en o t r a  c a t e d r a l  o a b a d i a  y h a s t  a 
" t o l e r a r "  e n v i d i o s a m e n t e  su " a f f a i r "  con Goody.  As i  son l o s  
j u e g o s  de l a  mente  y a s î  ha  de a v a n z a r  e l  p r o c e s o  n a r r a t i v e .  
Aunque no cabe duda de que J o c e l i n  se va  a s a l i r  con l a s  s u y a s ,  
e l  l e c t o r  se pone de p a r t e  de R o g e r ;  " ' Lo ok  down a g a i n .  F a t h e r .  
Sooner  o r  l a t e r  t h e r e ' d be a b a n g ,  a s h u d d e r ,  a r o a r .  Those
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f o u r  c o lum ns  w o u l d  open a p a r t  l i k e  a f l o w e r ,  and e v e r y t h i n g  e l s e  
up h e r e , s t o n e ,  w o o d -  i r o n ,  g l a s s ,  men,  w o u l d  s l i d e  down i n t o  t h e  
c h u r c h  l i k e  a f a l l  o f  a m o u n t a i n ' " ( l l 8 ) .  Hay una  i n e v i t a b i l i d a d  
que p r o v i e n s  d e l  d e s a r r o l l o  f î s i c o  de l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  y o t r a  
do l a  c n t r i ' g f i  c i eg a d (' ] a v o l u n t a d  do J o c e l i n  en a r a s  de una v i ­
s i o n  i l u s o r i a .  E n t r e  e l  r i t m o  i m p l a c a b l e  de l a  pr imera y l a  u r -  
g e n c i a  f e b r i l  de l a  s e g u n d a  e l  l e c t o r  debe m a n t e n e r  e l  e q u i l i b r i o ,  
t o c a r  l a  t i e r r a  f i r m e  y s ô l i d a  y ,  p u e s t o  que J o c e l i n  no es un 
hombre de f e ,  d u d a r  c a s i  s i s t e m â t i c a m e n t e  de l a  r e a l i z a c i ô n  f i n a l  
d e l  p r o y e c t o .
En e l  a c o m p a s a m i e n t o  de e s t o s  momentos c u l m i n a n t e s  
l l e g a  un i n s t a n t e ,  s i n  e m b a r g o ,  en e l  que e s t o s  dos s i s t e m a s  i n ­
t e r  f i e r e n  de una m a n e r a  d e f i n i t i v a  c o n t r a p o n i e n d o  e l  " c r e s c e n d o "  
de l a  c u l m i n a c i o n  de l a  e m p r e s a  a r q u i t e c t o n i c a  a l  " r a l e n t a n d o "  
d e l  d e r r u m b a m i e n t o  d e l  p r o t a g o n i s t a .  E l  i n s t a n t e  c o i n c i d e  con  
l a  c e l e b r a c i o n  de l o s  f u e g o s  v e r a n i e g o s .  A l  v e r  J o c e l i n  d e s de  
l o  a l t o  de l a  t o r r e  que l o s  o b r e r o s  han a b an d o n a d o  l a  c a t e d r a l  
y se han i d o  a t o m a r  p a r t e  en l o s  f e s t i v a l e s  p a g a n os  , e m p i e z a  
a c o m p r e n d e r ,  a t e r r o r i z a d o  p o r  l a  v i s i o n  de una  r a m i t a  de muér^ 
dago d e j a d a  en e l  s u e l o , e l  s i g n i f i c a d o  de l a s  m u e r t e s  de P a n -  
g a l l  y de Goody .  Los a c o n t e c i m i e n t o s  a v a n z a n  v e r t i g i n o s ame n t e  
mi e n t r a s  su m e nt e  da m a r c h a  a t r â s . La c o l o c a c i ô n  de l o s  d i t  i -  
mos o c t â g o n o s  se c o n v i e r t e  en una v e r d a d e r a  c a r r e r a  c o n t r a  e l  
d i a b l o  y s o l o  l a  l l e g a d a  d e l  c l a v o  s a g r a d o  p o d r î a  r e m a t a r  f e -  
l i z m e n t e  l a  c u l m i n a c i ô n  de l a  e m p r e s a .  Como s i  e l  d e s c e n s o  des^ 
de l a  t o r r e  h u b i e r a  s e n a l a d o  e l  c o m i e n z o  d e l  a s a l t o  a su p r o p i a  
c o n c i e n c i a ,  J o c e l i n  es s o m e t i d o  a examen p o r  e l  V i s i t a d o r  y su 
c o m i s i o n .  P a r a  e l  l e c t o r ,  como p a r a  J o c e l i n ,  ha  l l e g a d o  e l  
momento de r e v i s a r  e l  t r a y e c t o  a n d a d o , de r e s p o n d e r  a c u e s t i o n e s
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r e t ô r i c a s  con r e s p u e s t a s  ca da  v e z  menos a m b i g u a s ,  de j u s t i f i c a r  
i n c o h e r e n c i a s  en r a z ô n  de un p r o f u n d o  a u t o r e c o n o c i m i e n t o .
E f e c t i v a m e n t e , a l  v e r  a J o c e l i n  p r e s e n t â n d o s e  en 
e l  b a n q u i l l o  de l o s  a c us a do s  es o b v i e  que l a  n a r r a t i v a  se v u ê l -  
ve s o b r e  s i  misma y que l a s  r e v e l a c i o n e s  d e l  p r o t a g o n i s t a  c o r r o ­
b o r a s  y a c l a r a n  l a s  p r e m o n i c i o n e s  d e l  l e c t o r .  H a s t a  a h o r a  h a b ^  
amos ca mi n ad o  p o r  l a s  sendas  de l a  a n a l o g î a  y nos i m p u l s a b a  e l  
d e s a f î o  p e r s o n a l  de una v i s i o n  ca da  ve z  mâs ambî güa  y e n i g m â t i c a .  
En e s t o s  momentos no ha y  d u d a : l a  empr esa  ha s i d o  a l g o  muy
c o m p l i c a d o ,  e l  c o s t e  ha s i d o  i n c r e i b l e  y su e r e c c i o n  ha t r a i d o  
c o n s i g o  l a  p e r d i d a  de v a r i a s  v i d a s  humanas y e l  h u n d i m i e n t o  de f  i  ^
n i t i v o  d e l  mismo a r q u i t e c t o .  A l  e m pr e n d e r  l a  m ar cha  r e t r o s p e c -  
t i v a ,  l a  a c u m u l a c i o n  de s o r p r e s a s  compensa l o s  e s f u e r z o s  a n t i -  
c i p a t o r i o s  r e a l i  zados  p r e v i a m e n t e .  Ah o ra  es p r é c i s e  no s a l i r s e  
de l a  ment e  d e c e p c i o n a d a  de J o c e l i n .  Un h e c h o ,  s o b r e  t o d o ,  1 l a  
ma l a  a t e n c i ô n .  i  A quë se debe l a  o b s e s i ô n  de J o c e l i n  por  
c o l o c a r  u r g e n t e m e n t e  l a  r e l i  q u i a  d e l  c l a v o  en l o  a l t o  de l a  agu  
j  a cuando ya  ha empezado a c o m p r e n d e r  l a s  v e r d a d e r a s  r a z o n e s  de 
l a  e r e c c i ô n ?  i S i g u e  su f e  en p i e ?  Las d e c l a r a c  i o n e s  de J o c e l i n  
a n t e  e l  V i s i t a d o r  nos dan l a  c l a v e .  A p e s a r  de l a  d e m e n c i a  apa  
r e n t e  d e l  p r o t a g o n i s t a ,  é s t e  p a r e c e  d e f e n d e r  a t o d a  c o s t a  l a  
v a l i d e z  de su v i s i ô n  y l a  e n t e r e z a  de su f e .  N a t u r a i m e n t  e es  
e s t a  una f e  i n c i p i e n t e  e i n m a d u r a , como mâs t a r d e  r e v e l a r a  e l  
p a d r e  Adam,  y que se a l i m e n t a  de s i g n o s  y s î m b o l o s  e x t e r n e s .
E n t r e  e s t o s  s i g n o s  e l  S a n t o  C l a v o  c o n s t  i  t u y e  una de l a s  p i e d r a s  
a n g u l a r e s  de su v i s i ô n .  No es e x t r a n o ,  p u e s ,  que su c o l o c a c i o n  
suponga  l a  c u l m i n a c i ô n  l ô g i c a  d e l  p r o y e c t o  y que a n t e s  de que  
l a s  t o r m e n t a s  o t o n a l e s  a z o t e n  a l a  c a t e d r a l  suba J o c e l i n  a coro^ 
n a r l a  con l a  r e l i q u i a  s a n t a .  E l  g e s t o  c o i n c i d e  con e l  " c l i m a x "
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de l a  n o v e l a  y  p a r e c e  r e s o l v e r  a l g u n a s  de l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  
p r e v a l e c i e n t e s .
G o l d i n g ,  como hemos v i s t o  en L o r d  o f  t h e  F l i e s  y en 
The I n h e r i t o r s , es un a r t i s t a  consumado en r e s o l v e r  i r ô n i c a m e n -  
to  l o s  nudos t r â g i c o s  que a r t i c u l a n  sus n o v e l a s .  En t o d a s  e l l a s , 
i n c l u i  da F r e e  F a l l , e l  d e s e n c a d e n a m i e n t o  f i n a l  d e l  d e s a r r o l l o  
d r a m â t i c o  a p a r e c e  s u p e d i t a d o  a l a s  e x i g e n c i a s  e p i s t e m o l o g i c a s  
que han g u i a d o  e l  s o s t e n i m i e n t o  de d i c h o  d e s a r r o l l o .  P o r  e l l o , 
s i n  d u d a ,  r e c u r r e  a s o l u c i o n e s  t a n  e x t r e m a s  como l o s  "Deus  
ex m a c h i n a "  de l a s  t r è s  p r i m e r a s  n o v e l a s .  En The S p i r e  , 
a c a u s a  de un d e s a r r o l l o  mâs c o m p l e t o  d e l  p r o t a g o n i s t a  y  de su 
a d e cu a c  i o n  a n a l ô g i c a  con e l  m od e lo  a r q u i t e c t o n i c o ,  e l  d e s e n l a c e  
f i n a l  no r é s u l t a  t a n  b r u s c o ,  au nq ue  s î  t a n  s u t  i l . T r è s  g o l p e s  
c o n s e c u t i v o s  - - l a  v i s i t a  de l a  s e n o r a  A l i  s o n , e l  e n c u e n t r o  con 
e l  mudo( e s c u l t o r ) y l a s  r e v e l a c i o n e s  d e l  p a d r e  A d a m - - d a n  con  
J o c e l i n  en e l  l e c h o  de l a  a g o n î a  m i e n t r a s  vemos c6mo l a  a g u j  a 
se m a n t i e n e  m i l a g r o s a m e n t e  en p i e .  Cada uno de e s t o s  t r è s  g o l ­
pes c o n s t i t u y e  una v e r d a d e r a  p i e d r a  de t o q u e  p a r a  l a  l e c t u r a  
de l a  n o v e l a  p o r  d i s t i n t a s  r a z o n e s .  En p r i m e r  l u g a r ,  a t r a v é s  
de e s t o s  t r è s  i n c i d e n t e s  p e r c i b i m o s  cômo se r e a l i z a  l a  t r a n -  
s a c c i ô n  s e m â n t i c a  d e l  emblema g ô t i c o ( l a  c o n s t r u c c i ô n  de l a  a g u -  
j a ) en v e h î c u l o  i n t e r p r e t a t i v e  de l o s  n u ev o s  modos de c o n c i e n ­
c i a  que J o c e l i n  va  a d q u i  r i e n d o . De l a  i n c e r t i d u m b r e  de s i  l a  
a g u j  a puede  m a n t e r n e r s e  en p i e  pasamos a l  c o n o c i m i e n t o  d e f i n i ­
t i v e  de que l a  v i s i o n  f u e  una i l u s  i  o n , de que J o c e l i n  no es un 
hombre de f e  y de que se e n c u e n t r a  a p r i s i o n a d o  en l a  c â r c e l  de 
sus p r o p i o s  d e s e o s  e i m p u l s e s  s e x u a l e s .  No e s t â  e x e n t a  de 
s o r p r e s a s  y de d e s c o n c i e r t o s  e s t a  t r a n s a c c i o n ,  aunque  l l e g u e m o s  
a l a  c o n c l u s i o n  de un modo c a s i  i n e q u î v o c o .  N u e s t r a s  e x p e c t a -
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c l o n e s  se han i d o  ba s an d o en l o s  i m p u l s o s  c i  egos de J o c e l i n ,  
en e l  v e r t i g o  de l a  c o n s t r u c c i o n  y en l e  p r e c i o  de l a s  v i d a s  
humanas .  A l a  " a n a g n o r i s i s "  c o m p l é t a  hemos de l l e g a r ,  s i n  em­
b a r g o ,  a t r a v é s  de una ment e  medio  e n l o q u e c i d a ,  h e c h i z a d n  p o r  
f a n t a s i a s  s e x u a l e s  y a t o r m e n t a d a  p o r  l a  m u e r t e  de P a n g a l l .
La r e t r o s p e c c i o n  no es f â c i l  en e s t a s  c i r c u n s t a n c i a s . La e s c e n a  
d e l . mudo,  p o r  e j e m p l o ,  p r o p o r c i o n a  e l  s o b r e s a l t o  i r o n i c o  mâs 
s i g n i f i c a t i v e  de l a  n o v e l a .  La c o l o c a c i ô n  d e l  c l a v o  s a g r a d o  en 
e l  p r i s m a  de l a  a g u j  a no d e j a  l u g a r  a dudas de que l a  f e  de J o c e ­
l i n  se ha a l i m e n t a d o  de s i g n o s  que pueden s e r  p r o v i d e n c i a l m e n t e  
o p e r a t i v e s .  P er o  a l  m o s t r a r  e l  c i e g o  que l a s  column as se componen
de m a t e r i a l  de r e l l e n o  t o d o  se v i e n e  a b a j o .  No b a s t a  l a  s e g u r i -
dad d e l  c l a v o .  J o c e l i n  h a b i a  b a sad o su p r o y e c t o  en l a  s o l i  de z 
de es a s  c u a t r o  c o lu mn a s  e i n c l u s e  Roger  h a b î a  c o n t a d o  con e l l a s  
p a r a  r e f o r z a r  l a  t o r r e  y l a  a g u j  a con p l a n c h a s  de a c e r o .  La i r o
n i a  es s upr ema:  no s o l o  J o c e l i n  c a r e c e  de f u nd a m e n t o s  s i n o  que
su f e  no es s u f i c i e n t e  p a r a  s o p o r t a r  una c o n s t r u c c i o n  m i l a g r o s a
t a l  y como l o s  a n t i g u o s  p a t r i a r c a s  y c o n s t r u c t o r e s  de l a  p r i m i -
t  i  va  c a t e d r a l  h a b i a n  m o s t r a d o . ^ ^  E v i d e n t e m e n t e , e l  a l c a n c e  de 
l a  i r o n i a  e r a  p r é v i s i b l e .  Momentos a n t e s  su t i a  A l i  son d e s c u -  
b r e  que su e l e c c i é n ,  o t r o  de l o s  p i  1 a r c  s en que se h a b i a  c i m e n -  
t a d o  su v i s i o n ,  no t i e n e  na da  de d i v i n a  y que ha s i d o  p u r o  capr i_  
cho d e l  r e y .  Y p a r a  c o l m o ,  e l  p a d r e  Adam, que no p a r e c e  v e r  mâs 
que l a  s u p e r f i c i e  de l a s  co sas  , d é c l a r a  que e l  d i a g r a m s  o r a c i o -
n a l  de su v i s i o n  ha s i d o  una p u r a  i l u s i o n .  De t a l  modo marcan
e s t a s  r e v e l a c i o n e s  e l  r i t m o  de l a  c a i d a  que l a  s a c u d i d a  d e l  â n -  
g e l  ma l o  y l o s  a t a q u e s  de l a  e s p i n a  d o r s a l  pa san  a segundo p i a n o .
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En e l  l e c h o  de he  o i r  t o d a v i a  J o c e l i n  l a s  r e c r i r a i n a c i o n e s  de 
su c o n f e s o r  que s a can  a r e l u e  i r  l a  c o r r u p c  i o n  de su r â p i d a  a s ­
c e n s i o n  como m a e s t r o  de n o v i c i o s  y l a  o r d e n a c  i o n  de I v o  p o r q u e
e l  p a d r e  de e s t e  p r o p o r c i o n o  l a  m a d e r a  p a r a  l a  c o n s t r u c c i o n ,
En e s t o s  h e c h o s se h a b i a n  ap o ya d o t a m b i é n  n u e s t r a s  p r e m o n i c i o n e s  
y no en vano se h a b i a  i d o  p o s p o n i e n d o  l a  h o r a  de su c u m p l i m i e n -  
t o .  A l  a c u m u l a r s e  uno t r a s  o t r o  en l o s  i n s t a n t e s  de l a  a g o n i a  
de J o c e l i n  p e r c i b i m o s  que i n c l u s o  se nos n i e g a  l a  f a c u l t a d  de 
i n t e r p r e t a r l o s  u n i v o c a m e n t e  y que l a  û l t i m a  c a i d a  d e l  p r o t a g o ­
n i s t a  nos d e j a  d e s c o n c e r t a d o s . Queda mucho t o d a v i a  p o r  d e s t r u i r .  
E l  d e r r u m b a m i e n t o  p a u l a t i n o  de J o c e l i n  es t a n  e n i g m â t i c o  como 
e l  s o s t e n i m i e n t o  de l a  a g u j  a . Hay a l g o  que nos i m p i d e  l l e g a r  
a l  f o n d o  de l a  c o n c i e n c i a  de J o c e l i n  y que t u r b i a  su m e n t e .
A lg o  que impos i b i 1 i  t a  l l e g a r  a l  v e r d a d e r o  f o n d o  de sus i n t e n c i o ­
nes y on t e r  rs . r l  1' como p e c a d o r  c o n t r i t o .  Eu l i a  A l i s o n  se r e t i ­
r a  a t e r r o r i z a d a  p o r  l a s  o b s e s i o n e s  de h e c h i c e r i a  de su s o b r i n o .
E l  p a d r e  Adam no l o g r a  p e n e t r a r  en e l  j a r d i n  de l a  p l a n t a  s e x u a l
c u l t i v a d a  p o r  J o c e l i n .  S e r a  p r e c i s o  no h a b l a r  de c a t â r  s i  s d e f i ­
n i t i v e  p a r a  e l  l e c t o r  p o r q u e  e l  f i n a l  de J o c e l i n  a p a r e c e  t a n  
e n i g m â t i c o  como su v i s i ô n .
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3 . -  En l a  f o r e s t a  d e l  m i s t e r i o  f â l i c o
E x i s t e  en l a  l e c t u r a  de t o d o  p r o c e s o  m e t a m o r f i c o  
e l  s e c r e t o  c o n v e n e i m i e n t o  p o r  p a r t e  d e l  l e c t o r  de que a f i n  de 
c u e n t a r ,  , una v e z  que sc consuma l a  t r a g e d i a  d e l  h c r o c  , ha de s e r  
p o s i b l e  r e c o n s t r u i r  e l  t r a y e c t o  t o r t u o s o  de su d e s t i n o  a base  
de  un a n â l i s i s  m i n u c i o s o  de l a s  c a us a s  que mot i  v a r o n  su c a i d a .  
De sp u és  de l a  û l t i m a  e s c e n a ,  d e spu ës  de c a e r  e l  t e l ô n ,  d e spu és  
de  l a s  û l t i m a s  p â g i n a s  de l a  n o v e l a  v i e n e n  l o s  i m p e r a t i v o s  de 
l a  o b j e t i v i d a d  y d e l  marco e x t r a t e x t u a l . Como l a  p a n t a l l a  de 
l a  c r î t i c a  no ha y  n a d a .  Todo es a n a l i  z a b l e  y t o d o  t i e n e  su r a ­
zôn de s e r .  La c a i d a  de J o c e l i n ,  p o r  e j e m p l o ,  f a v o r e c e  una e x -  
p l i c a c i o n  sumamente  l ô g i c a :  "A s p i r e  goes down as f a r  as i t
go e s  u p " ,  a f i r m ô  R a c h e l .  Camus h a b l a r î a  en o t r o s  t é r m i n o s .
Cuando l o s  hombres  , p r e c i s a r î a  Camus,  c r e e n  que a c t û a n  en nombre  
de un A b s o l u t e  e l l o s  mismos c o m i e n z a n  a t o m a r s e  p o r  a b s o l û t e s  
y o l v i d a n  su c o n t i n g e n c i a  i n a l i e n a b l e  e i n e v i t a b l e .  B e r n a r d  
Shaw d e s t a c ô  una  c a r a c t e r î s t i c a  en l a  o b r a  de I b s e n  que a c l a r a  
y e x p l i c a  a l a  p e r f e c c i ô n  l a  n a t u r a l e z a  t r â g i c a  de The S p i r e : 
e l  p o d e r  d e s t r u c t o r  de t o d o  i d e a l ,  l a  f u e r z a  a n i q u i l a d o r a  de 
l o s  i d é a l e s  que a c aba n o c u l t â n d o n o s  l o s  v e r d a d e r o s  m o t i v e s  e 
i n t e n c i o n e s  en e l  o b r a r ,  a s î  como l a  c o m p l e j i d a d  de r i u e s t r o s  
p r o p ô s i t o s .  R e i n h o l d  N i e b u h r ,  en su e n say o "The  Tower  o f
2 2 .  C f .  D a v i d  A n d e r s o n ,  The T r a g i c  P r o t e s t , R i c h mo n d ,  V i r g i n i a ,  
John Knox P r e s s ,  1 9 6 9 , p . 1 7 1 .
2 3 . C i t a d o  y r e f e r i d o  en S t a n l e y  W e i n t r a u b  y B er nar d  S.  O l d s e y ,  
o p .  c i t . ,  p . 1 3 8 . R é s u l t a  d i f î c i l  l e e r  The S p i r e  s i n  e v o c a r  e l  
drama i b s e n i a n o ,  en e s p e c i a l  l a  o b r a  y a  c i t a d a  The M a s t e r  B u i l d e r . 
D. W. C rompton y l o s  dos c r i t i c o s  a l u d i d o s  en e s t a  c i t a  han  
e s t u d i  ado a l g u n a s  a f i n i d a d e s  e n t r e  e s t a s  dos o b r a s  que no d e j  an 
l u g a r  a duda  s o b r e  l a  p o s i b l i d a d  de una i n t e r p r e t a c i ô n  a n a b ' g i c a .  
Aunque ambas o b r a s  c o r r o b o r a s  una misma l e y e n d a  y una misma mono­
man i a  c a r a c t e r i z a  a J o c e l i n  y a S o l n e s s ,  e l  p r o t a g o n i s t a  de l a
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B a b e l " ,  a n a d i r î a  e l  s i g u i e n t e  a r g u m e n t o  i n c o n t e s t a b l e :
The h i g h e r  t h e  t o w e r  i s  b u i l t  t o  e s c a p e  u n n e c e ­
s s a r y  l i m i t a t i o n s  o f  t h e  human i m a g i n a t i o n  , t h e  more  
c e r t a i n  i t  w i l l  be t o  d e f y  n e c e s s a r y  and i n e v i t a b l e  
l i m i t a t i o n s . . .  Human p r i d e  i s  g r e a t e s t  when i t  i s  
b a s e d  upon so]  i d  ac )i i e vemen t  s ; b u t  t h e  a c h i e v e m e n t s  
a r e  n e v e r  g r e a t  enougl i  t o  j u s t i f y  i t s  p r e t e n t i o n s .  2*4
I n d u d a b l e m e n t e , t o d a s  e s t a s  r a z o n e s  dan l a  m e d i d a  
e x a c i / î s i m a  de l a  c a i d a  de J o c e l i n .  A n t e  l a  l ô g i c a  de l o s  p r i n -  
c i p i o s  de c o n t r a d i c c i ô n  y de i  d e n t  i d a d , de l a  o p o s i c i ô n  e n t r e  
l o  a b s o l u t o  y l o  c o n t i n g e n t e ,  e n t r e  e l  t o d o  y l a  n a d a ,  l o  i d e a l  
y l o  r e a l ,  l o s  nudos  t r â g i c o s  se r e s u e l v e n  t e ô r i c a m e n t e  s i n  
d i f i c u l t a d  a l g u n a .  P e r o  Jqué o c u r r e  cu and o l a s  p a r a d o j  as t r â -  
g i c a s  e s c a p a n  a t o d a  c o n f r o n t a c i ô n  d i a l é c t i c a ,  c u and o s i e m p r e  
q u ed a  a l g o  p o r  r e s o l v e r ,  c u and o e s a  r e s o l u c i ô n  es i m p o s i b l e  
p o r q u e  dos mundos o p u e s t o s  c o e x i s t e s  o c u l t a n d o  sus m u tu a s  c o n ­
t r a d i c c i o n e s  7 i No  e x i s t e n  e n t r e  l a  f e  y l a  r a z ô n ,  e n t r e  l o  
p r i m i t i v e  y l o  r a c i o n a l  e l e m e n t o s  que s i e m p r e  p e r m a n e c e r â n  f u e -  
r a  de l a  ô r b i t a  de t o d o  e n f r e n t a m i e n t o ?  i No  p e r c i b e  e l  l e c t o r  
de Th e  S p i r e  que l a  a g u j  a se m a n t i e n e  en p i e  m i l a g r o s a m e n t e  a 
p e s a r  de s e r  e l  p r o d u c t o  y  r e s u l t a d o  de una v i s i ô n  f â l i c a  y  que  
e l  d e r r u m b a m i e n t o  d e l  p r o t a g o n i s t a  no r e s u e l v e  c l a r a m e n t e  e l  
d u a l i  smo e n g e n d r a d o  p o r  e s a  v i s i ô n  y sus m o t i v a c i o n e s  s u b c o n s ­
c i e n t e s ?  E l  m od e l o  de l a  t r a g e d i a  c l â s i c a  q u ed a c o r t o  en un 
c a s o  como e l  de J o c e l i n .  T a l  v e z  es p r e c i s o  r e p a r a r  con W i l h e l m
o b r a  de I b s e n ,  l a  a f i n i d a d  c l a v e  creeraos que r e s i d e  en e l  he ch o  
de s e r  e l  amor  de una muj  e r  l o  q u e ,  c o n s c i e n t e m e n t e  en S o l n e s s  
e i n c o n s c i e n t e m e n t e  en J o c e l i n ,  g u î a  e l  p r o c e s o  t r â g i c o .  E l  
m i t o  s u s t e n t a n t e ,  s i n  e m b a r g o ,  es d i  s t  i n t o .
D a v i d  S k i l t o n  , p o r  o t r o  l a d o , s u g i e r e  a f i n i d a d e s  con o t r a s  o b r a s  
i b s e n i a n a s ,  The  P i l l a r s  o f  S o c i e t y  y G h o s t s  , que nos p a r e c e n  
p e r t i n e n t e s .  C f .  su i l u m i n a d o r  e s t u d i o  " G o l d i n g ' s  The S p i  r e " , 
en S t u d i e s  i n  t h e  L i t e r a r y  I m a g i n a t i o n , V o l . I I ,  N o . 2 ,  O c t u b r e
1 9 6 9 , p p .  *45 - 6 5 .
2 h .  C i t a d o  a s i m i s m o  p o r  D a v i d  A n d e r s o n ,  o p . c i t . ,  l o c . c i t .
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W o r r i n g e r  en un e l e m e n t o  e s e n c i a l  d e l  mundo g ô t i c o :  e l  es t a d o
de no r e c o n c i l i a c i ô n  de e l e m e n t o s  o p u e s t o s  que en e l  mundo g r i e -  
go y en e l  o r i e n t a l  a p a r e c e n  f i n a l m e n t e  u n i f i c a d o s .  P a r a  e l  
a i m a  g ô t i c a ,  a f i r m a  W o r r i n g e r ,  e l  mundo i n t e r n o  y e l  e x t e r n o  se 
dan t o d a v î a  s i n  r é c o n c i l i e r  y l u c h a n  p o r  r e d i m i  r s e  en ] a e s f e r a  
t r a n s c e n d e n t s  en c o n d i c i o n e s  s î q u i c a s  i n t e n s i f i e a d a s . U n  presen_  
t i m i e n t o  vago y una  e x p e r i e n c i a  d o l o r o s a  de l o s  hechos c a r a c t e r i -  
zan a e s t e  d u a l i  smo que afin no se ha t r a n s f o r m a d o  en r e v e r e n c i a .  
Es i n e v i t a b l e ,  p u e s ,  que e l  hombre m e d i e v a l ,  a l  t r a t a r  de l i b e -  
r a r s e  de é l  se s i e n t a  como e n r e d a d o  y a p r i s i o n a d o  p o r  p o d e r e s  
s u p e r i o r e s  y en c o n t i n u a  a n g u s t i a .  En p a l a b r a s  de W o r r i n g e r :
W i t h  t h i s  j o y l e s s  f e a r  o f  t h e  w o r l d ,  he s t a n d s  
as a p r o d u c t  o f  e a r t h l y  u n r e s t  and m e t a p h y s i c a l  
a n x i e t y ,  midway b e t w e e n  t h e  a l l - e m b r a c i n g  p i e t y  o f  
t h e  G r e e k ,  a p i e t y  o r g a n i c a l l y  d e v e l o p e d  f r om r a t i o ­
n a l i s m  and n a i v e  s e n s u o u s n e s s , and t h e  O r i e n t a l ' s  
r e n u n c i a t i o n  o f  t h e  w o r l d ,  w h i c h  he has r e f i n e d  i n t o  
a r e l i g i o n .  And as r e s t  and c l e a r  v i s i o n  a r e  d e n i e d  
h i m ,  h i s  o n l y  r e s o u r c e  i s  t o  i t i er  ease  h i s  r e s t l e s n e s s  
and c o n f u s i o n  t o  t h e  p i t c h  wh e re  t h e y  b r i n g  him  
s t u p e f a c t i o n  and r e l e a s e .  26
A e s t a  misma c o n c l u s i ô n  l l e g a  e l  l e c t o r  que acompane a J o c e l i n  
en sus û l t i m a s  h o r a s  de a g o n î a  a l a  e s p e r a  de una r e v e l a c i ô n  
t r a n s p a r e n t e  y de una s o l u c i ô n  i n e q u î v o c a  y q u e ,  como e l  p a d r e  
Adam, d e s e e  d e p o s i t a r  en l a  l e n g u a  d e l  m o r i b u n d o  l a  s a g r a d a  f o r ­
ma que l e  a b r a  l a s  p u e r t a s  c e l e s t i a l e s .  P er o  n o .  La r e v e l a ­
c i ô n  es muy d i s t i n t a .  A l a s  p u e r t a s  d e l  c i e l o  ha de a c e r c a r s e  
J o c e l i n  en c o mp a hî a  de Goody y de P a n g a l l : " 'And wh at  i s  h e ave n  
t o  me u n l e s s  I  go h o l d i n g  him by one hand and h e r  by t h e  
o t h e r ? '  " ( 2 2 2 ) .  Y l a  û l t i m a  v i s i ô n ,  t a n  ambi gua  como l a  p r i m e ­
r a ,  c o n d e n s a  y t r a n s f i g u r a  en e l  emblema a r q u i t e c t ô n i c o  l a s
2 5 . V e r  W i l he m W o r r i n g e r ,  o p .  c i t .  p .  8 I .
2 6 . I b î d e m ,  p p .  8 O - 8 I .
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i ma g e n e s  y a  f l o r e c i d a s  de l a  n i n a  de c a b e l l o s  r o j o s  y l a  d e l  
g u a r d i a n  de l a  c a t e d r a l  e n t e r r a d o  en e l  po zo  d e l  c r u c e r o  y c u -  
y a  s a n g r e  ha f e c u n d a d o  l a  n u e v a  c o n s t r u c c i o n  t r a n s f o r m a n d o l a  
on a r b o 1 f  ocundo :
The  t w o  e y e s  s l i d  t o g e t h e r .
I t  was t h e  w i n d o w ,  b r i g h t  and o p e n .  S o m e t h i n g  
d i v i d e d  i t .  Round t h e  d i v i s i o n  was t h e  b l u e  o f  t h e  
s k y .  The d i v i s i o n  was s t i l l  and s i l e n t ,  b u t  r u s h i n g  
u p wa r d  t o  some p o i n t  a t  t h e  s k y ' s  e n d ,  and w i t h  a 
s i l e n t  c r y .  I t  was s l i m  as a g i r l ,  t r a n s l u c e n t .
I t  had grown f r o m  some se e d  o f  r o s e c o l o u r e d  s u b s t a n c e  
t h a t  g l i t t e r e d  l i k e  a w a t e r f a l l ,  an u pwa r d w a t e r f a l l .  
The s u b s t a n c e  was one t h i n g ,  t h a t  b r o k e  a l l  t h e  way  
t o  i n f i n i t y  i n  c a s c a d e s  o f  e x u l t a t i o n  t h a t  n o t h i n g  
c o u l d  t r a m m e l .  ( 2 2 3 )
No ha y  en e s t a  u l t i m a  v i s i ô n  r e a l  n i n g u n a  s o l u c i ô n  de d u a l i d a d e s .  
S ô l o  una  m e t a m o r f o s i  s d e l  emblema g ô t i c o ,  a m b i v a l e n t e ,  en â r b o l  
f â l i c o .  La a g u j  a se m a n t i e n e  en p i e , J o c e l i n  a p a r e c e  a t r a p a d o  
p o r  el. ram u j  e de una p l a n t a  s e x u a l  y a l  l e c t o r  l e  es dado c o n ­
t e m p l e r  l a  f r o n d o s  i d a d  de l a  p l a n t a  a t r a v é s  de una s e r i e  de 
i mâ g e n e s  que va  a o b l i g a r l e  a r e l e e r  The S p i r e  a l a  b û s q u e d a  
de su i n c o n s c i e n t e  n a r r a t i v e .  La b o t  an i  c a , i n d u d a b l e m e n t e ,  ha 
p r o p o r c i o n a d o  l a s  m e j o r e s  i m â ge n es  p a r a  e x p l o r e r  e s t e  t e r r e n o , 
como l o  ha d e m o s t r a d o  F r e u d  en su a n a l o g î a  s o b r e  l o s  p r o c e s o s  
de c o nd e n s a s  i ô n  y d e s p l a z a m i e n t o . G o l d i n g ,  p o r  su p a r t e ,  ha 
v u e l t o ,  como T . S .  E l i o t  en The Wast e  L a n d , a l  mar  p r o f u n d o  e 
i n men so  de l a  Rama D o r a d a ,  a l o s  r i t o s  y m i t o s  de v e g e t a c i ô n .  
S o b r e  e s t e  mar  de f o n d o  es d i f î c i l  n a v e g a r  cu and o en l a  n a r r a ­
t i v a  ab undan l a s  e l i p s i s ,  l a s  a l u s i o n e s  i n d i r e c t e s  o cu and o es 
e l  c e r e b r o  de J o c e l i n  q u i  en g u î a  n u e s t r o  b a r c o .  Bueno s e r â  
no s a l i r s e  de l a s  p i s t a s  a n a l ô g i c a s  p a r a  no p e r d e r s e  en l a  f r o n  
d o s i d a d  de l a s  n u e v a s  m p t â f o r a s  a r b ô r e a s .
Dos im âg e ne s  m â g i c a s  s i n t e t i z a n  una v i s i o n  r a d i a n t e  
que a l a  p a r  que a b r e  l a s  p u e r t a s  d e l  r a m a j  e de l a s  m o t i v a c i o ­
nes o c u l t a s  de J o c e l i n  l anza a l  l e c t o r  a l a  b û sq u ed a  de c l a v e s  
m î t i c a s  d e s a p e r c i b i d a s  h a s t a  e n t o n c e s .  P a r e c e  como s i  J o c e l i n  
d e s p e r t a r a  de un l e t a r g o  y e l  l e c t o r  d e b i e r a  r e e x a m i n a r ,  a l a  
l u z  de es as  c l a v e s ,  l o s  modos de c o n c i e n c i a  que p r e c e d i e r o n  
a e s t a  v i s i ô n . J o c e l i n  se l e v a n t a  de l a  cama en un d î a  de p r i m a  
v e r a ,  c r u z a  e l  p a t i o  y e l  j a r d î n  de l a  c a t e d r a l  y s a l e  a l  e n ­
c u e n t r o  de R og er  a s o l i c i t a r  su p e r d ô n . E l  o l o r  d e l  m an z a n o ,  
p o r t a d o r  de un i n s t a n t e  de e s p e r a n z a  s a l v a j e ,  l l e g a  h a s t a  l a s  
p u e r t a s  d e l  p a t i o .  Una nube r e s p l a n d e c i e n t e  a l a  l u z  d e l  s o l  
f l o r e c e  en e l  r a m a j  e o l o r o s o  y J o c e l i n  comprende s û b i t a m e n t e  
que " t h e r e  was more t o  t h e  a p p l e t r e e  t h a n  one b r a n c h . I t  was  
t h e r e  be yon d t h e  w a l l ,  b u r s t i n g  up w i t h  c l o u d  and s c a t t e r ,  l a y i n g  
h o l d  o f  t h e  e a r t h  and t h e  a i r ,  a f o u n t a i n ,  a m a r v e l ,  an a p p l e -  
t r e e "  (20U-205). L u e g o , a l  c r u z a r  e l  r ( o , ve cômo un g u a r d a r r î o s  
c r u z a  r e p e n t  i n a m e n t e  l a  s u p e r f i c i e  d e l  agua  y d e s a p a r e c e  p a r a  
s i e m p r e .  " ' I  was l u c k y  t o  see i t '  " , c o n f i e s a  J o c e l i n .  " 'No one  
e l s e  saw i t '  "(205). La v i s i ô n  nos d e j a  p e r p l e j o s .  Como e l
d i a g r a m a  o r a c i o n a l  de l a s  p r i m e r a s  p â g i n a s  e s t a  n u e va  v i s i ô n  se
p r e s t a  a m û l t i p l e s  i n t e r p r e t a c i o n e s . i  Es un s î m b o l o  de t  r a n  s i -  
c i ô n  h a c i a  l a  v i d a  f u t u r a  o s imp l emen  t e  un emblema de r e t o r n o  
h a c i a  e l  p r i m i t i v i s m e ?  &E s t â  J o c e l i n  en e l  u m b r a l  de l a  r e g e -
n e r a c i ô n  c r i s t i a n a  o a l a s  p u e r t a s  d e l  pagan ismo ? En e]  in s ta n _
t e  de su m u e r t e ,  J o c e l i n ,  " f l y i n g  l i k e  a b l u e b i r d ,  s t r u g g l i n g ,  
s h o u t i n g ,  s c r e a m i n g " ,  d e j a  t r a s  de s î  l a s  p a l a b r a s  m â g i c a s  e 
i n c o m p r e n s i b l e s  : " ' I t ' s  l i k e  t h e  a p p l e t r e e . "  "(223).
S i  l a  i n c o m p r e n s i ô n  se c i n e  s o b r e  n u e s t r a  l e c t u r a  
en l o s  û l t i m o s  c a p î t u l o s  no hay duda de que p a r t e  de e l l a  pro^
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v i e n e  de l i a b e r  de j  ado G o l d i n g  l a s  r e f e r e n c i a s  m î t i c a s  a m e d i o  
d e s c u b r i r  y  de s n p e d i t a r l a s  a l a s  r e v e l a c i o n e s  p e r s o n a l e s  de 
J o c e l i n ,  Aun c u and o p u ed a n p r e a n u n c i a r s e  e i n t u i r s e  c i e r t o s  
a c o n t e c i m i e n t o s ,  e s t o s  r e v i s t e n  n u e v a  s i g n i f i c a c i ô n  a l  s e r  
d e s v e l a d o s  a t r a v é s  de 2a  ment e  d e l  p r o t a g o n i s t a .  La i n t e r p r e ­
t a c i ô n  de e s t a  v i s i ô n ,  p o r  e j e m p l o ,  ha  de i n i c i a r s e  una  v e z  
l e i d a  t o d a  l a  o b r a  y , s o b r e  t o d o ,  a p a r t i r  de l a s  c o n f e s i o n e s  
que J o c e l i n  ha c e  a R o g e r ,  pu es  en e l l a s  se d é c l a r a  a l g o  que  
s ô l o  ha s i d o  p o s i b l e  d e s c u b r i r  t e n i e n d o  en c u e n t a  l a  r e a l i d a d  
de e s t a  v i s i ô n .  E l  momento d e l  v e r d a d e r o  s o b r e s a l t o  l l e g a  cuan  
do J o c e l i n  e m p i e z a  a b a l b u c e a r  f r a s e s  i n c o h é r e n t e s  s o b r e  un man  ^
zano y d é c l a r a  a R o g e r :  " ' S o  I  ga ve  i t  my b o d y .  What  h o l d s  i t
u p ,  R og er ?  I ?  The N a i l ?  Does s h e ,  o r  do you? Or i s  i t  p o o r  
P a n g a l l ,  c r o u c h e d  b e n e a t h  t h e  c r o s s w a y s ,  w i t h  a s i l v e r  o f  mi s t l e^  
t o e  b e t w e e n  h i s  r i b s  ?' " ( 2 1 2 ) .  A l a  l u z  de l a  v i s i ô n  r e c i b i d a  
p o r  J o c e l i n  c a d a  una  de e s t a s  p r e g u n t a s  pu ed en  a l u d i r  a l  com-  
p l i c a d o  r a m a j e  que a c a b a  de f l o r e c e r .  La e r e c c i o n  f u e  f e c u n d a -  
da p o r  una f a l s a  v i s i ô n  y como t a l  ha i d o  c r e c i e n d o .  E l  p r e c i o  
p a ga do  ha s i d o  c a r î s i m o :  l a  e x p l o t a c i ô n  de dos m a t r i m o n i o s  , l a
m u e r t e  de a l g u n o s  o b r e r o s  y h a s t a  l a  misma pagan i  z ac  i ô n  y p r o f a -  
n a c i ô n  d e l  t e m p l o .  P e r o  es muy s i g n i f i c a t i v e  que l a  a g u j  a se 
s i g a  m a n t e n i e n d o  en p i e  y que J o c e l i n  b u sq u é  l a s  c a u s a s  de e s t e  
m i l a g r o  a p a r e n t e  en l a  m u e r t e  de P a n g a l l ,  d e j a n d o  de l a d o  l a  
e f i c a c i a  m i l a g r o s a  d e l  c l a v o  s a n t o  y de su f e  i l u s o r i a .  La 
s a n g r e  de P a n g a l l  es l a  s e m i l l a  que f e c u n d a  es e  m i l a g r o .  I n m e -  
d i a t a m e n t e ,  l a  p e r s p e c t i v a  que ha g u i a d o  l a  e s c a l a d a  de l a  
d e c ep c  i ô n  de J o c e l i n  a d q u i  e r e  un nu evo  s e n t i d o  y l a  r e a c c i ô n  
i n s t i n t i v a  de t o d o  l e c t o r  c o n s i s t e  en i r  a l a  c a z a  r e t r o s p e c -  
t i v a  de l a s  c l a v e s  m î t i c a s  que h a b î a n  s e m i o c u l t a d o  e s t e  s o r p r e n -  
d e n t e  d e s c u b r i m i e n t o .
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A f o r t u n a d a m e n t e , e l  m i t o  i n s i n u a d o  p o r  The S p i r e  
a p a r e c e  t a n  l i g a d o  a l a s  f a s e s  de l a  h i  s t o r i a  de l a  d e c e p c i ô n  
d e l  p r o t a g o n i s t a  que é s t a  s ô l o  puede  s e r  a d e c u a d a m e n t e  c o m p r e n -  
d i  da  a t r a v é s  de l a s  i m p i i c a c i o n e s  m î t i c a s .  E l  hecho de m a n t e -  
n e r s e  l a  a g u j  a en p i e  mi e n t r a s  J o c e l i n  a c a b a  d e s t r u i d o  f a c i l i t a  
l a  r e c r e a c i ô n  r e s t r o s p e c t i v a  d e l  m i t o .  P a r t i r  de l a  r e c o n s t r u c -  
c i ô n  t o t a l  de é s t e  p a r a  a v a n z a r  p o r  se gunda  v e z  p o r  l a s  p â g i n a s  
de l a  n o v e l a  no es t a n  p r o v e c h o s o  como c a m i n a r  r e t r o s p e c t ivamen_ 
t e ,  p a r t i e n d o  de l a  v i s i ô n  p r i m a v e r a l .  E l  m i t o  s u b y a c e n t e  e s ,  
como ya l o  han s e n a l a d o  a c e r t a d a m e n t e  D . W. Crompton y J e a n n e  
D e l b a e r e - G a r a n t , e l  de B a l d e r  e l  B e l l o . E s t e  m i t o  c o n t e n î a ,  
segûn J .  G. F r a z e r ,  no s ô l o  e l  r e l a t o  de l a  m u e r t e  de B a l d e r ,  
d i o s  de l a  v e g e t a c i ô n ,  s i n o  t a m b i é n  una t r a n s m i  s i ô n  o r a l  h i s t o -  
r i a d a  que e x p l i c a b a  p o r  que se quemaban a n u a l m e n t e  unas repre^  
s e n t a n c i o n e s  humanas d e l  d i o s  y se c o r t a b a  e l  muér dago con t o d a
28s o l e r a n i d a d .  La h i s t o r i a  d e l  f i n  ‘t r â g i c o  de B a l d e r ,  p u n b u a l i -
2 7 . D. W. Crompton f u e  e l  p r i m e r o  en v e r  cômo l a  e s t r u c t u r a c i ô n  
d r a m â t i c a  de The S p i r e  g i r a  en t o r n o  a v a r i a s  c l a v e s  r i t u a l e s  
d e l  m i t o  de B a l d e r  e l  B e l l o .  C f .  su a r t î c u l o  c i t a d o .  P o s t e r i o r ^  
ment e  J e a nn e  D e l b a e r e - G a r a n t  ( " T h e  E v i l  P l a n t  i n  W i l l i a m  G o l d i n g ' s  
The S p i r e " , Revue des l a n g u e s  v i v a n t e s , XXXV,  N o . 6 ,  I 9 6 9 ,
p p . 6 2 3 - 6 3 1 ) d e s a r r o l l ô  es as  c l a v e s  con é n f a s i s  en l a s  d i  men -
s i  ones d e l  s i m b o l i  smo c r i s t i a n o  y de l a  s e x u a l i d a d .  Ambos e s t u -  
d i o s  p a r e c e n  h a b e r  d e j  ado de l a d o ,  a n u e s t r o  j u i c i o ,  e l  a s p e c t o  
de l a  r e l a c  i ô n  e n t r e  l a  t e n s i ô n  d r a m â t  i c a  c r e a d a  p o r  l a  p e r m a -  
n e n c i a  de l a  a g u j a  y e l  d e s t i n o  de J o c e l i n  r e f i e j a d a  p o r  l a s  
a l u s i o n e s  m î t i c a s .  E l  m i t o  de B a l d e r  no s ô l o  c l a r i f i e s  e l  p r o ­
ce so  c o g n i t i v o  d e l  p r o t a g o n i s t a  con r e s p e c t o  a l a  f u n e  i ô n  de 
P a n g a l l ,  s i n o  a l  p r o y e c t o  e n t e r o  de l a  e r e c c i ô n .  P or  e l l o .
Goody f o r m a  p a r t e  t a m b i é n  de e s t a  c o n f i g u r a c i ô n  m î t i c a  e n r a i z a -  
da en l a  Rama D o r a d a .
2 8 . Dos v o lû m en e s  de The G o l de n  Bough ( L o n d o n , M a c m i l l a n  and
C o . ,  1 9 1 9 ) d e d i c a  J . G . F r a z e r  a l  e s t u d i o  d e l  m i t o  de B a l d e r  e l  
B e l l o .  E l  l e c t o r  g o l d i a n o ,  no o b s t a n t e ,  h a r â  b i e n  en c o n s u l -  
t o r  e l  r e s t o  de l o s  v o l ûm e n e s  , en e s p e c i a l  l o s  que t r a t a n  de 
A d o n i s ,  A t t i s ,  O s i r i s  y  e l  de l a  v î c t i m a  p r o p i c i a t o r i a , pues  
T he S p i r e  c o n t i e n e  r e s o n a n c i a s  de t o d a  l a  c o n s t e l a c  i ô n  m î t i c a  
de l a  Rama D o r a d a .  No son l a s  a l u s i o n e s  e x p l i c i t a s  l a s  que
Il lib
za F r a z e r ,  c o m p r e n d î a  e l  t e x t o  de un dr ama s a g r a d o  r e p r e s e n t a d o  
a n u a l m e n t e  como r i t o  m â g i c o  p a r a  h a c e r  b r i l l a r  e l  s o l ,  h a c e r  
c r e c e r  l o s  â r b o l e s ,  l a s  c o s e c h a s  y g u a r d a r  a l  hombre y  a l a s  
b e s t i a s  de l a s  a r t e s  m a l i g n a s  de l o s  magos y de l a s  b r u j  a s . .
Es p r e c i s o  p a r t i r ,  p u e s ,  de e s t e  he ch o  p a r a  no e x t  r a ù a r n o s  de  
que un deân de una  c a t e d r a l  m e d i e v a l  ha y a  de c o n f r o n t e r  su v i ­
s i ô n  con r i t o s  y a r t e s  e n t e r a m e n t e  p a g a n o s ,  con l o s  f e s t i v a l e s  
de l a  v e g e t a c i ô n ( de p r i m a v e r a  y de v e r a n o )  y con l a  p l a n t a  d e l  
m u é r d a g o .  V a r i o s  d e t a l l e s  f u n d a m e n t a l e s  r e c o g i d o s  p o r  J .  G.  
F r a z e r  s o b r e  e l  p r o c e s o  f o r m a t i v o  d e l  m i t o  a y ud a n d e c i s i v a m e n t e  
a l  l e c t o r  de The S p i r e  a e n t e n d e r  l a  c on s t r u c  c i ô n  de l a  a g u j a  
y e l  d e r r u m b a m i e n t o  de J o c e l i n  de un modo d i  s t  i n t o . Segûn F r a z e r  
e l  m u ér da g o c r e c i d o  en e l  r o b l e  p o s e î a  p r o p i e d a d e s  m â g i c a s  y  
c u r â t  i v a s , p r o t e g î a  c o n t r a  l a  b r u j e r î a  y  e r a  c o n s i d e r a d o  como una  
p l a n t a  c e l e s t i a l  r e g a l a d a  p o r  l a  d i v i n i d a d  a l  h o mb r e .  Su r e c o -  
g i d a  c o i n c i d î a  con l o s  f u e g o s  de m i t a d  de v e r a n o  y de p r i m a v e r a ,  
en l o s  c u a l e s  se quemaban v î c t i m a s  humanas como e n c a r n a c i o n e s  
de l a s  d e i d a d e s  de l a  v e g e t a c i ô n .  f e l d e r  mismo f u e  una  de e s t a s  
d e i d a d e s  y r e p r e s e n t a b a  a l  r o b l e ,  â r b o l  s a g r a d o  e n t r e  l o s  d r u i -  
das , a s i r i o s ,  c e l t a s  y o t r o s  p u e b l o s  g e r m â n i c o s .  P r e c i s a m e n t e ,
t a n t o  Zeus como J û p i t e r  f u e r o n  v e n e r a d o s  o r i g i n a l m e n t e  en e s t e
29r o b l e  s a g r a d o .  La c o n e x i o n  e n t r e  e l  m i t o  de B a l d e r ,  l o s  f e s ­
t i v a l e s  d e l  f u e g o  y l a  c o s t u m b r e  de r e c o g e r  e l  mué r da g o no e s ,  
p u e s ,  d i f î c i l  de e n t r e v e r  y compose como una  r e  z i m p i î  6 i  t a  en 
l a  e l a b o r a c  i ô n  d e l  e n c a d e n a m i e n t o  e p i s ô d i c o  de l a  n o v e l a .
r i g e n  n u e s t r a  l e c t u r a  s i n o  l a  e s t r u c t u r a c i ô n  t o t a l  d e l  p r o c e s o  
n a r r a t  i  vo que p a r e c e  b a s a r s e  en v a r i o s  p u n t o s  c l a v e s  de l o s  
r i t o s  de v e g e t a c i ô n .  Como s u g i e r e  D.  W. C r o m p t o n ( o p . c i t . , p . 7 9 ) ,  
estar aos  a n t e  un poema d r a m â t i c o  t a n  a m b i c i o s o  y p r e n a d o  de s i g -  
n i  f i c a c i ô n  m î t i c a  como The W ast e  L a n d .
2 9 .  I b î d e m ,  p p .  8 9 - 9 0 .
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Las v î c t i m a s  humanas s a c r i  f i c a d a s  en l o s  f e s t i v a l e s  r e p r e s e n t s -  
ban a l  e s p î r i t u  d e l  r o b l e ,  c u y a  made ra  e r a  quemada a l  mismo 
t i e m p o  en esos f u e g o s .  La n e c e s i d a d  de a r r a n c a r  e l  muér da go  d e l  
â r b o l  s a g r a d o  a l  s e r  quemado é s t e  se comprende  r e m i t i e n d o  a l  m i t o  
de B a l d e r .  & Cômo r e l a c  i o n a r  l a  c o s t u m b r e  de r e c o g e r  muér dago  
con l o s  f e s t i v a l e s  v e r a n i e g o s ?  Fr aZ e rd a  una r a z ô n  que puede  
r e s u l t a r  i l u m i n a d o r a  p a r a  l a  l e c t u r a  de The S p i r e : a s î  como
e l  d i o s  n ô r d i c o  B a l d e r  no pudo s e r  mat ad o n i  h e r i d o  con n i ngC n  
o b j e t o  c e l e s t i a l  n i  t e r r e s t r e ,  s a l v o  con e l  m u é r d a g o ,  a s î  s u c e -  
d e r î a  con e l  r o b l e  m i e n t r a s  p e r m a n e c i e r a  en é l  e l  m u é r d a g o ,  
m a n t e n i é n d o l e  i a m o r t a l  e i n v u l n e r a b l e .  E l  muér dago e r a  l a  sede  
de l a  v i d a  d e l  r o b l e  y no en vano l o s  a d o r a d o r e s  p r i m i t i v e s  
d e l  â r b o l  s a g r a d o  m i r a b a n  a l a s  ramas p e r e n n e m e n t e  v e r d e s  d e l  
m uér da go  como s e n a l  de que aun en e l  i n v i e r n o ,  cuando e l  r o b l e  
a p a r e c î a  desnudo y c a d u c o ,  t o d a v î a  s o b r e v i v î a  en é l  l a  v i d a  
d i v i n a .  D e l  mismo modo,  cuando i b a  a s e r  quemado e l  d i o s  o 
l a  v î c t i m a  humana,  y con é l  e l  â r b o l  s a g r a d o , e r a  i m p r e s c  i  n d i -  
b l e  a r r a n c a r  e l  m u é r d a g o .  Es e s t a  c o n e x i ô n  l a  que f o r m a  e l  
n û c l e o  a s o c i a t i v o  b â s i c o  de l a  n o v e l a  g o l d i a n a  y l a  que nos d e ­
j a  e n t r e v e r  c u â n d o ,  cômo y p o r  qué J o c e l i n  l l e g ô  a c o mp r e n d e r  
e l  a l c a n c e  de l a  m u e r t e  de P a n g a l l ,  e l  i n s t a n t e  p r e c i s o  de l a  
misma y l a  p e r m a n c e n c i a  d e f i n i t i v a  de l a  a g u j a .  D i c e  t e x t u a l -  
ment e F r a z e r :
And when i n  l a t e r  t i m e s  t h e  s p i r i t  o f  t h e  oak  
came t o  be r e p r e s e n t e d  by  a l i v i n g  man,  i t  was l o g i ­
c a l l y  n e c e s s a r y  t o  su ppose  t h a t ,  l i k e  t h e  t r e e  he 
p e r s o n a t e d ,  he c o u l d  n e i t h e r  be k i l l e d  n o r  wounded  
so l o n g  as t h e  m i s t l e t o e  r e m a i n e d  u n i n j u r e d .
The p u l l i n g  o f  t h e  m i s t l e t o e  was t h u s  a t  once t h e  
s i g n a l  and t h e  ca us e  o f  h i s  d e a t h  . 30
3 0 .  I d f d e m , p^ 91+. P a r a  l a  n a r r a c i ô n  d e l  m i t o  de B a l d e r  y  l a  
f une i ô n  d e l  muér dago d e n t r o  d e l  m i t o  v e r , s o b r e  t o d o ,  e l  v o l û -  
men I I ,  c a p î t u l o  I X  de l a  e d i c i ô n  c i t a d a ,  1 9 1 9 .
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E s t e  p a s a j e  es r e v e l a d o r  p a r a  e n t e n d e r  l a  c a i d a  de 
J o c e l i n  y  l a  i n u t i l i d a d  de su empeno una v e z  que c o mp r en de  e l  
s i g n i f i c a d o  de l a  m u e r t e  de P a n g a l l .  Mas l a  p e r m a n e n c i a  de l a  
a g u j a  como r e s u l t a d o  de l a  m u e r t e  de l a  v î c t i m a  p r o p i c i a t o r i a  
e c h a  sus r a i c e s  en m i t o s  c o m p l e m e n t a r i o s  y e l  l e c t o r  p r é c i s a  
r e c u r r i r  a l a  û l t i m a  v i s i o n  p a r a  e n t e n d e r  cômo e l  â r b o l  s a g r a d o  
de T he S p i r e  se m a n t i e n e  en p i e  p o r q u e  e l  s a c r i f i c i o  de un 
hombre  l o  h a c e  i n v u l n e r a b l e ,  en . c o n s t a n t e  r e g e n e r a c i ô n , i n a m o ­
v i b l e  a n t e  c u a l q u i e r  t o r m e n t a  o t o n a l  , p r e g o n a n d o  p o r  un l a d o  
l a  p r e s e n c i a  de un m i s t e r i o  r e d e n t o r  y r e v e l a n d o ,  p o r  o t r o ,  
l a  n a t u r a l e z a  p a g a n a  d e l  v i s i o n a r i o .  S i  r e c o r r e m o s  l a s  e t a p a s  
de r e v e l a c i ô n  y de d e c e p c i ô n  de J o c e l i n  o b s e r v â m e s  que l a s  
c o r r e s p o n d e n c i a s  y a l u s i o n e s  m î t i c a s  j a l o n a n  l o s  momentos d é c i ­
s i v e s  d e l  p r o c e s o  t r â g i c o .  E s t o s  momentos s on:
a )  T i i c t a n t e s  de L e n s i ô n  s upr em a en l o s  que J o c e l i n  c o n t e m p l a  
d e s de  l a  t o r r e  cômo l o s  o b r e r o s  se han i d o  a l o s  f u e g o s  v e r a ­
n i e g o s  y han d e j  ado v a c î a  l a  c a t e d r a l .  A l  b a j a r  de l a  t o r r e  
r e c u e r d a  l a  r a m i t a  de mué r da g o que h a b î a  v i s t o  t i r a d a  en l a  
c a t e d r a l  y c o m p r e n d e ,  a t e r r a d o ,  e l  a l c a n c e  d e l  r i t o  y l a  s u e r t e  
de P a n g a l l :
The d i s r e g a r d e d  b a l e  f i r e s  s h u d d e r e d  r o u n d  t h e  
h o r i z o n  b u t  t h e r e  was i c e  i n  h i s  s k i n .  He was r e ­
m em b e r i n g  h i m s e l f  w a t c h i n g  t h e  f l o o r  down t h e r e ,  
w h er e  among t h e  d u s t  and r u b b l e  a t w i g  w i t h  a b r o w n ,  
o s c e n e  b e r r y  l a y  a g a i n s t  h i s  f o o t .
He w h i s p e r e d  t h e  w o r d ,  i n  t h e  h i g h ,  d a r k  a i r .
' M i s t l e t o e . '  ' ( 1 56 )
A p a r t i r  de e s t o s  momentos l a  e r e c c i ô n  de l a  a g u j a  se c o n v i e n t  e 
en un a c a r r e r a  c o n t r a  e l  d i a b l o  , pues  J o c e l i n  es c o n s c i e n t e  de 
que s i  P a n g a l l  ha m u e r t o  e l  â r b o l  de l a  c a t e d r a l  ha  de c o r r e r  
l a  misma s u e r t e .  E l  m uér da go  ha  s i d o  l a  s e n a l  de l a  m u e r t e  
de P a n g a l l  y l a  c a u s a  de su misma m u e r t e .  La s u b i d a  de J o c e l i n
*151
a l o  a l t o  de l a  a g u j a  p a r a  c o r o n a r l a  con e l  s a n t o  c l a v o  es e l  
û l t i m o  t r a m o  de e s t a  c a r r e r a  que e n f r e n t a  a S a t a n â s  con l o s  
s i g n o s  d e l  m i l a g r o .
b )  E p i s o d i o s  de l a  v i s i t a  de su t i a  A l i s o n ,  d e l  c i e g o  y d e l -  
p a d r e  Adam en l o s  que se d i s i p a  c u a l q u i e r  i l u s i o n  de p e r m a n e n ­
c i a  m i l a g r o s a  de l a  a g u j a  p o r q u e  l a s  co lu mn a s  no son s ô l i d a s ,  
p o r q u e  j a mâ s  a p r e n d i ô  a r e z a r  y ,  s o b r e  t o d o ,  p o r q u e  ha s i d o  
a t r a p a d o  en l a s  r e d e s  de l a  b r u j e r î a  como c o n s e c u e n c i a  de l a  
m u e r t e  de P a n g a l l  (cuando se r e c o g î a  e l  muér dago se quemaba
a l  mismo t i e m p o  e l  â r b o l  y l a  v î c t i m a ) .  E l  c o l a p s o  de l a  a g u j a  
es i n e v i t a b l e .  Goody t a m b i é n  ha m u e r t o  y l a  e f i c a c i a  m â g i c a  
de l o s  f e s t i v a l e s  s a t â n i c o s  no ha p o d i d o  i m p e d i r  e l  p o d e r  mal ig^
no de l a  b r u j  a de c a b e l l o s  r o j o s .  Ambas m u e r t e s  son s i g n o s  i n e ­
q u î  vo co s  de que e l  e d i f i c i o  va  a d e r r u m b a r s e . J o c e l i n  e s t â  
e m b r u j a d o :  " ' I t  must  be w i t c h c r a f t ' " ,  c o n f i e s a ,  " ' o t h e r w i s e  how 
c o u l d  she and he come so f l a t l y  b e t w e e n  me and h e a v e n ? ' "  ( 1 9 6 ) .
c )  Momentos s u b s i g u i e n t e s  a l a  v i s i ô n  d e l  m an z a n o ,  v i s i t a  a 
R og er  y m u e r t e  d e l  p r o t a g o n i s t a .  Los a c o n t e c i m i e n t o s  a p a r e c e n  
d i r i g i d o s  p o r  e l  c o n v e n e i m i e n t o  m â g i c o  de J o c e l i n  de que l a  
a g u j a  no va  a c a e r s e  p o r q u e  l a  m u e r t e  de P a n g a l l  ha p e r p e t u n ­
do l a  i n m o r t a l i d a d  de l a  e m p r e s a .  E l  camb io  es e x t r a f i o  y d e c i ­
s i v e .  Es l a  f l o r a e  i ô n  de una v i s i ô n  pa gan a que hunde a J o c e l i n  
en e l  a n â l i s i s  de sus i m p u l s o s  e i n t e n c i o n e s  o c u l t a s .
Mas s i  l a s  a l u s i o n e s  y c o r r e s p o n d e n c i a s  m î t i c a s
que s u s t e n t a n  e s t o s  e p i s o d i o s  a c l a r a n  s i m u l t â n e a m e n t e  e l  d o b l e  
a s p e c t o  de l a  e r e c c i ô n  de l a  a g u j a  y de l a  t  orna de c o n c i e n c i a  
p o r  p a r t e  de J o c e l i n  d e l  c o s t e  de l a  misma,  e l  l e c t o r  ha i d o  
a s o c i a n d o  de sde  e l  p r i n c i p i o  de su l e c t u r a  l o s  i n d i c i o s  y p r e a -  
n u n c i o s  m î t i c o s  en t o r n o  a l  p a u l a t i n o  d e r r u m b a m i e n t o  d e l  p r o t a -
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g o n i s t a .  La p r e s e n t a c i ô n  i n i c i a l  de P a n g a l l  como v î c t i m a  p r o ­
p i c i a t o r i a  c o l o c a  d e s d e  un p r i n c i p i o  a J o c e l i n  d e l  l a d o  de l a s  
f u e r z a s  d e l  m a l . P a n g a l l ,  como e l  muér da go  que a n i d a  en e l  r o ­
b l e ,  es e l  g u a r d i a n  de l a  c a t e d r a l  y su a s o c i a c i o n  con l o s  p r ^  
m i t i v o s  c o n s t r u c t o r e s ,  a n t e c e s o r e s  s u y o s , s u b r a y a  un a c o n t i n u i -  
da d g e n e a l o g i e s  que d e j a  e n t r e v e r  su f u n c i o n  r e d e n t o r a .  A n t e  
e s t a  c o n t i n u i d a d  s a g r a d a ,  e l  empeno de J o c e l i n  es c o n c e b i d o  
como un a c t o  de p r o f a n a c i ô n . P r e c i s a m e n t e  su p r i m e r  e n c u e n t r o  
con P a n g a l l  no e s t â  e x e n t o  de ecos m î t i c o s  d e l  d i o s  B a l d e r .
Segûn e l  m i t o .  B a l d e r  f u e  c o n s i d e r a d o  i n v u l n e r a b l e  p o r  l a  d i o s a  
F r i g g ,  l a  c u a l  o b l i g ô  a t o d o s  l o s  o b j e t o s  de l a  t i e r r a  y d e l  
c i e l o  a p r e s t a r  j u r a m e n t o  de no b e r i r  a l  d i o s . P e r o  e l  m a l i g -  
no L o k i  , d i s f r a z a d o  de v i e j a ,  f u e  a v i s i t a r  a l a  d i o s a  F r i g g  
y se e n t e r o  de que e l  m ué r d a g o  e r a  l a  û n i c a  p l a n t a  que no h a b î a  
p r e s t a d o  j u r a m e n t o  a l g u n o  p o r  s e r  muy pe qu ena  y r e s i d i r  en e l  
r o b l e ,  e n t r e  e l  c i e l o  y l a  t i e r r a .  I n f o r m a d o  de e s t o , h i  zo una  
f l é c h a  de m uér da go  y se l a  d i ci  a l  d i o s  c i e g o  M o t h e r  p a r a  que 
l a  l a n z a r a  a B a l d e r .  La f l é c h a  a t r a v e s ô  a l  d i o s  de l a d o  a l a d o  
y ca yô  m u e r t o .
Numer osa s  r e s o n a n c i a s  de e s t a  e s t r a t a g e m a  se d e j  an  
o i r  en e l  t r a t a m i e n t o  que r e c i b e  P a n g a l l  de p a r t e  de J o c e l i n  
( " ' D o  yo u make a f o o l  o f  me t o o ? '  " [Ô2)) y que a c l a r a n  l a  f u n c i o n  
m î t i c a  d e l  g u a r d i â n ,  d e j a n d o  a l  mismo t i e m p o  l u g a r  p a r a  una  
i d e n t i f i a c i ô n  d e l  p r o t a g o n i s t a  con l a  f i g u r a  de L o k i ,  s o b r e  t o d o  
t e n i e n d o  en c u e n t a  que a l  f i n a l  Rog er  i n t e r p r e t a r â  l a  r e v e l a ­
c i ô n  de que P a n g a l l  y a c e  e n t e r r a d o  en e l  c r u c e r o  como un a a c u -  
s a c i ô n  que l e  ha c e  J o c e l i n  p o r  h a b e r  s i d o  é l , en p a r t e ,  r e s p o n ­
s a b l e  de e s a  m u e r t e  ( p . 2 1 2 ) .  E v i d e n t e m e n t e ,  e l  ha z  de a n a l o g î a s
31. Cf. J. G. Frazer, op. cit.,Vol. I, capîtulo III
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se c e n t r a  s o b r e  t o d o  en l a  r e l a c  i o n  e n t r e  P a n g a l l  ( B a l d e r )
y l a  c a t e d r a l  ( â r b o l  s a g r a d o ) .  S i  a p r i m e r a  v i s t a  hay a l g o
s i n i e s t r o  en l a  f i g u r a  d e l  c o j o ,  en e l  t r a t a m i e n t o  que l e
dan l o s  o b r e r o s  y en su misma c a s e t a  a d o sa d a  a l a  c a t e d r a l ,
a l  i r  r e c o r r i e n d o  The S p i r e  a l g u n a s  de sus p a l a b r a s  a d q u i  e r e n
s e n t i d o  p r o f ë t i c o  ( "  'One d a y ,  t h e y  w i l l  k i l l  me'  " 1 5  ) ,
v a r i o s  i n c i d e n t e s  quedan a m p l i a r a e n t e  e s c l a r e c i d o s  a l a  l u z
de e s t a  r e l a c  i ô n  y e l  l e c t o r  d e j a  de v a g a b u n d e a r  p o r  l a s
p â g i n a s  de l a  n o v e l a  a l a  e s p e r a  de l a  v u e l t a  de P a n g a l l .
Uno de l o s  e p i s o d i o s  l l a m a  p o d e r o s a m e n t e  l a  a t e n c i ô n  s i
r e c o r d a m o s  que en a l g u n a s  r e g i o n e s  g e r m â n i c a s  l o s  f u e g o s
v e r a n i e g o s  se h a c î a n  en c a s e t a s  de m a d e r a ,  d i s p o n i e n d o  de
énormes b l o q u e s  de r o b l e  de t a l  modo que a r d i e r a n  l e n t a m e n -
t e  d u r a n t e  un af io.  A l  cabo de e s t e  t i e m p o  se h a c î a  l u g a r
p a r a  l o s  nuevos b l o q u e s ,  se r e c o g î a n  l a s  c e n i z a s  y se e s p a r -
c î a n  p o r  l o s  campos y j a r d i n e s  como f e r t i 1 i z a n t e s  p a r a  l a s  
32
c o s e c h a s .  C on o ce d or  e l  l e c t o r  de l a  v i s i ô n  d e l  m anza no ,  
de l a  p e r m a n e n c i a  c u a s i r a i 1 a g r o s a  de l a  a g u j a  y d e l  s i g n i f i ­
cado de l a  m u e r t e  de P a n g a l l  como s e m i l l a  s a g r a d a ,  l a s  l î n e a s  
s i g u i e n t e s  c o n s t i t u y e n  un v a t i c i n i o  a m e n a z a n t e :
"My g r e a t - g r e a t - g r a n d f a t h e r  h e l p e d  t o  b u i l d  
i t .  I n  t h e  h o t  w e a t h e r  he wo u ld  roam t h r o u g h  t h e  
r o o f  o v e r  t h e  v a u l t  up t h e r e ,  as I  do .  Why?"
" S o f t l y ,  P a n g a l l ,  s o f t l y . ' "
"Why,  why?"
" T e l l  me t h e n . "
"He f o un d  one o f  t h e  oak l o g s  s m o u l d e r i n g .
By t h e  l u c k  o f  h i s  w i t  he c a r r i e d  an ad z e  w i t h  h i m .  
I f  he we n t  f o r  w a t e r  t h e  r o o f  wo u ld  ha ve  been  
a b l a z e  and t h e  l e a d  l i k e  a r i v e r  b e f o r e  he c o u l d  
g e t  b a c k .  He a d z ed  o u t  t h e  e mb e rs .  He made a 
h o l e  you c o u l d  h i d e  a ,  c h i l d ,  i n ;  and he c a r r i e d  
t h e  embers  o u t  i n  arms t h a t  we r e  r o a s t e d  l i k e  
p o r k .  D i d  you know t h a t ? "
"No . "
" B u t  I  know i t .  We know i t . . . "  ( l 5 - l 6 ) .
32. Cf. J. G. Frazer, op. cit.. Vol. II, pp.91-92,
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F e l i z m e n t e ,  aunque  l a  s e m i l l a  de l a s  a l u s i o n e s  pare^ 
ce i n s i g n i f i c a n t e  en l o s  c o m i e n z o s ,  i r r u m p e  p o d e r o s a m e n t e  en e l  
t e r r e n o  de n u e s t r o s  p r e s e n t i m i e n t o s  a l  c o n t e m p l a r  como l a  c o n s ­
t r u c c i o n  do l a  t o r r e  v a  c r e c i e n d o  y c o m p r o m e t i e n d o  ca d a  v e z  mas 
a l  p r o t a g o n i s t a .  No es d i f î c i l  v e r  que l a  a n a l o g î a  b o t â n i c a  se 
a l i m e n t a  de l a  misma s a v i a  que l a  a n t r o p o m ô r f i c a  y  que l a  a r q u i ­
t e c t o n i c a .  La n a r r a t i v a  q u ed a a s î  r e f o r z a d a  en un t r i p l e  n i v e l .  
P a r a  cuando l l e g a n  l o s  r o b l e s  d e l  bos que de I v o  v a r i a s  c r i s i s  
han i d o  s a z o n a n d o  l a  v i s i ô n  de J o c e l i n  y p a r a l i z a n d o  l a  m a r c h a  
de l a s  o b r a s . E l  mismo i n v i e r n o  y l a  misma p r i m a v e r a  f e c u n d a n  
y h a c e n  f l o r e c e r  l a  c a t e d r a l  y e l  mundo s u b t e r r â n e o  de J o c e l i n .
" H e r e ,  w h e r e  t h e  p i t  s t i n k s ,  I  r e c e i v e d  w h a t  I  r e c e i v e d " ( 5 3  ) , 
c o n f i e s a  J o c e l i n  m i e n t r a s  e l  r a m a j e  de so gas  , c o l um n a s  y e s c a l e -  
r a s  a f i a n z a  l a  c o n s t r u c c i ô n  a r b ô r e a  y a r q u i t e c t ô n i c a . A r r i b a ,  
en l a  t o r r e , ] as g o l o n d r i n a s  ha ce n  sus n i  dos y R o g e r  y Goody  
e l  s u y o .  Se a c e r c a  e l  v e r a n o ,  l a s  v i g a s  de r o b l e  y a  se han  
s e c a d o  y es e l  momento de p r o s e g u i r  l a  c o n s t r u c c i ô n .  P e r o  l a  
t i e r r a  se mueve , e l  po zo  debe s e r  l l e n a d o  p r e c i p i t a d a m e n t e  , l o s  
p i l a r e s  c r u j  en y l a s  p i e d r a s  c a n t a n .  E l  p r o c e s o  de g e s t a c  i ô n  
ha e mp e za do .
Lo que s u ce d e  en esos  i n t a n t e s  y a  ha  s i d o  p r e s e n t  i -  
do y s u g e r i d o ,  p e r o  hemos de d e j  a r  p a s a r  n u e s t r a s  p r e m o n i c i o n e s  
p o r  e l  t  a m i z  de l a  c o n c i e n c i a  de J o c e l i n  e i r  r e c o r r i e n d o  con  
e l  l a s  h u e l l a s  r i t u a l e s  de l a  m u e r t e  de P a n g a l l .  No e s t â  c l a r o  
que P a n g a l l  se a  s a c r i  f i c a d o  e x a c t a m e n t e  d e n t r o  de l a  c a t e d r a l  
n i  l a  v i s i ô n  a p o c a l î p t i c a  de J o c e l i n  d e s v e l a  l o s  d e t a l l e s  d e l  
momento s a c r i f i c i a l .  A l g o ,  d e f i n i t i v a m e n t e , q u ed a i m p r e s o  p a r a  
s i e m p r e  en l a  r e t i n a  d e l  p r o t a g o n i s t a  a l  v e r  r e l l e n a r  e l  p o z o ,  
a l g o  que es i n s e p a r a b l e  d e l  a l e t e o  d e l  hombre  c i e g o ,  de l a s
*•5 5
i m âge nes  de Goody a p o ya d a  en una de l a s  co lu mn a s  y de l a  c a z a
h o r r i b l e  de l a  t u r b a  en pos de P a n g a l l .  Tan p r o n t o  como J o c e l i n
v u e l v e  en s î  o i mos de l a b i o s  d e l  p a d r e  Adam que P a n g a l l  ha h u i d o .  
E l  r e c u e r d o  de l a  h i j  a d o r a d a  y a d o r a d a  t r a e  c o n s i g o  e l  e n i gm a
o b s e s i v o  de l a  d e s e r c  i ô n  de su mar i  d o . " Where i s  P a n g a l l ?  " .
L e c t o r  y p r o t a g o n i s t a  i n i c i a n  l a  b û sq u ed a  r i t u a l  p a r t i e n d o  de 
l a  r a m i t a  de muér da go c a i d a  J u n t o  a uno de l o s  p i l a r e s .  J o c e l i n  
l a  p i s o t e a  i r r i t a d a m e n t e  p o r  d e s p e r t a r  en é l  t o d a  una c a d e n a  de 
a s o c i a c i o n e s  e x t r a d a s . " I  must  l e a r n  a b o u t  w o o d " ,  p i e n s a  J o c e ­
l i n ,  "and see t h a t  e v e r y  i n c h  o f  i t  i s  s e a s o n e d ;  and t h e n  he 
r eme mber ed  t h a t  t h e  s p i r e  was n o t  begun n o r  t h e  t o w e r  c o m p l e t e d  
t o  t h e  t o p  ; so he s a t  down a g a i n  and b l i n k e d  up" ( 9 5 ) .  E l  l e c t o r ,  
p o r  su p a r t e ,  r a s t r e a  d e s c o n c e r t a d o  e s a  p i s t a  de a s o c i a c i o n e s .  
i  A qué se debe  e s a  i r r i t a c i ô n ,  es a  p r e o c u p a c i ô n  p o r q u e  l a  ma de r a  
e s t é  c o m p l e t ament e  se ca  cu ando l a  t o r r e  t o d a v î a  no ha s i d o  a c a -  
bada? 1 P or  qué l e  h o r r o r i zan l a s  v i s i o n e s  i n s t a n t â n e a s  de una  
b a r c a  c o n s t r u i d a  con m a de r a  t o d a v î a  v e r d e  y de l a  a g u j a  d e s p u n -  
t a n d o  un r a m a j e  e x h u b e r a n t e ?  N a t u r a l m e n t e , e l  h o r r o r  y l a  r e p u ^  
n a n c i a  no p r o v i e n e n  s ô l a m e n t e  d e l  a s p e c t o  o b sce no  de l a  r a m i t a  
e n z a r z a d a  en e l  c u e r o  de sus s a n d a l i a s . No e x i s t e  duda a l g u n a :  
s i  l a  r e c o g i d a  d e l  muérdago e r a  c a u s a  y s e n a l  do l a  m u e r t e  de 
l a  v î c t i m a ,  pued e s e r  que h a y a  m u e r t o  P a n g a l l ,  con l o  que l a  
c a t e d r a l ,  como e l  r o b l e  s a g r a d o ,  se e n c u e n t r a  a b i e r t a m e n t e  v u l ­
n e r a b l e  y puede  v e n i r s e  a b a J o .  La e f i c a c i a  de e s t e  i n c i d e n t e ,  
no o b s t a n t e ,  r e s i d e  en h a c e r n o s  v e r  cômo n a r r a r  es o c u l t a r  y 
e s p e r a r  a que l a  c r i s â l i d a  se m e t a m o r f o s e e  en t e l a  de a r a h a .
No puede  i n v e r t i r s e  e s t e  p r o c e s o .  A s î ,  l a  i n f e r e n c i a  mâs o b v i a  
p a r a  J o c e l i n  es t e r r i b l e m e n t e  t r â g i c a : a l g u i e n  debe  m o r i r  o
h a b e r  m u e r t o . P a r a  que l a  c o n s t r u c c i ô n  s i g a  a d e l a n t e  es p r e c i -
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so e l  s a c r i f i c i o  de una v î c t i m a .  La p a r a d o j a  t r â g i c a  e n v u e l t a  
en e s t a  r e d  m î t i c o - r i t u a l  e m p i e z a  a d e s v e l a r s e .  J o c e l i n  p r e -  
s i  e n t e  que t a l  v e z  ha m u e r t o  P a n g a l l  p e r o  no es p o s i h l e  eso 
p o r q u e  icomo va a d e r r u m b a r s e  l a  c o n s t r u c c i ô n  c u an d o ap ena s  
ha s i d o  come nzada? E l  d e s t i n o  de l a  v î c t i m a  y e l  d e l  e d i f i c i o  
van î n t i m a me nt e  l i g a d o s  , como e l  m uér da go  y l a  v i d a  d e l  d i o s  o 
de l  â r b o l .  La m u e r t e  de P a n g a l l  s e r î a  s i g n o  i n e q u î v o c o  de l a  
c a i d a  d e l  e d i f i c i o ,  d e l  mismo modo que es p r e c i s o  que se c o r t e  
e l  mué r da g o p a r a  que se se qu e  l a  m a d e r a .  En e s t e  c e r c o  m e t o -  
n î m i c o  s ô l o  l e  es c o n c e d i d o  a J o c e l i n  v e r  en l a  r a m i t a  de m u é r ­
dago l a  s e n a l  de una  am en a za  r e a l  p a r a  l a  c o n s t r u c c i ô n  de l a  
a g u j a  y un p r e s a g i o  é v i d e n t e  de que a l g u i e n  va  a m o r i r .  La r é s o ­
l u e  i ô n  f i n a l  d e l  modo t r â g i c o  l l e g a r â  c u a nd o  p u ed a  c o m p r o b a r  
que e l  m uér da go  no s ô l o  es s i g n o  de l a  m u e r t e  de l a  v î c t i m a  
s i n o  " c a u s a "  de l a  m i sm a .
Cuando l l e g a  es e  momento a l  l e c t o r  l e  q u ed an  muy 
po ca s  dudas  de que l a  s u b s t i t u c i ô n  m e t o n î m i c a  " m u é r d a g o - P a n g a l l - 
â r b o l - c a t e d r a l "  es c l a r i  f i c a d a  p o r  e l  c u r s o  de l o s  a c o n t e c i m i e n ^  
t o s . P a n g a l l  ya  no a p a r e c e  en e s c e n a ,  l o s  s i g n o s  d e l  d e r r u m b a ­
m i e n t o  se han m u l t  i  p l i e  ado y e l  l e c t o r  r e a l i z a  t r a n s f e r e n c i a s  
s emân t  i  cas  s i n  d i f i c u l t a d  a l g u n a .  Las c o m p l i c a c i o n e s  se a cum u-  
l a n .  La t o r r e  se va  e l e v a n d o  y c r e c i e n d o .  La a g u j a  e s t â  a 
p u n t o  de s e r  c o r o n a d a  y J o c e l i n  sube a l a  t o r r e  y c o n t e m p l a  a 
su b a t a l l ô n  de hombres  de f e  c e l e b r a n d o  l o s  f e s t i v a l e s  p a g a n os  
de v e r a n o .  Ve a r d e r  l a s  h o g u e r a s  en l a  d i r e c c i ô n  de S t o n e h e n g e  
y co mp r en de  f i n a l m e n t e  que P a n g a l l  ha s i d o  l a  v î c t i m a  e s c o g i d a  
p a r a  a r r o j a r  l a  m a l a  s u e r t e  que ha t r a i d o  l a  c o n s t r u c c i ô n .
No s ô l o  e s o .  E l  e d i f i c i o  e n t e r o  amen az a d e r r u m b a r s e .  La e r e c ­
c i ô n  de l a  a g u j a  es i m p o s i b l e  y n i ^ s i q u i e r a  e l  r i t o  pa gano que
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l a  f e c u n d a  ha p o d i d o  p r e s e r v a r l a  c o n t r a  e l  p o d e r  m âg i co  de l a s  
b r u j  as ( i n c l u i d a  l a  b r u j a  Goody)  y de S a t a n â s .  J o c e l i n  a c à b a  
p o s e i d o  y h e c h i z a d o  p o r  Goody .
E x t r a n n  s o b r o m a n e r a  que en e l  i n s t a n t e  en que J o c e ­
l i n  cae en l a  c u e n t a  d e l  d e s t i n o  de P a n g a l l  su r e a c c i ô n  i n s t i n ­
t i v a  sea " I  am b e w i t c h e d  " ( 1 5 6 ) ,  e x p r e s i ô n  que da  que p e n s a r  
s o b r e  l a  n a t u r a l e z a  de l a  s e x u a l i d a d  d e l  p r o t a g o n i s t a .  I n d u d a ­
b l e m e n t e ,  e l  g o l p e  a s e s t a d o  c o n t r a  l a  c o n c i e n c i a  de J o c e l i n  
en e l  momento de l a  v i s i ô n  de l o s  f u e g o s  v e r a n i e g o s  es mâs fuer_ 
t e  de l o  que podemos s u p o n e r .  C u a l q u i  e r a  que se a  l a  i n t e r p r é t a  
c i ô n  de esos f u e g o s  (segûn F r a z e r  s e r v î a n  p r i n c i p a l m e n t e  p a r a  
c o m b a t i r  e l  p o d e r  de l a s  b r u j  a s ) ,  J o c e l i n  t i e n e  mot i  vo h s u f i c i e n ^
t e s  p a r a  p e n s a r  que e l  es e l  b l a n c o  d e l  a c t o  m â g i c o - r i t u a l  que
33l o s  o b r e r o s  e s t â n  l l e v a n d o  a c a b o .  A n t e  e l  h e c h o i n n e g a b l e  de 
su i n t e r v e n e  i ô n  en l a  m u e r t e  de Goody y d e l  c o n t i n u e  t o r m e n t o  de 
f a n t a s î a s  s e x u a l e s ,  l a  v i s i ô n  d e l  r i t o  pa gano l e  t r a e  a J o c e l i n  
a l a  m emo r ia  l a  r a m i t a  de muér dago p i s o t e a d a  e l  v e r a n o  p a s a d o ,  
e l  c o n o c i m i e n t o  de que P a n g a l l  m u r i ô  y l a  s e g u r i d a d  de que l a  
n u e v a  c e l e b r a c i ô n  d e l  r i t o  ha  t e n i d o  un o b j  e t  i  vo c l a r o : p r o t é g e r  
a l o s  o b r e r o s  de l a s  b r u j  a s , de l a s  t o r m e n t a s  que a s a l t a n  a l a  
c a t e d r a l  y h a s t a  de su misma p r e s e n c i a .  H a s t a  l o s  o b r e r o s  l e  
c r e e n  e n d e m o n i a d o .  Las û l t i m a s  p i e z a s  o c t o g o n a l e s  son c o l o c a -  
das , e f e c t i v a m e n t e , a n t e  l a s  mismas f a u c e s  de S a t a n â s  y J o c e l i n  
se h a l l a  c o m p l e t a m e n t e  e m b r u j a d o .
A n t e  e s t o s  i n d i c i o s  m î t i c o - r i t u a l e s , l a  i  d e n t  i  f i c a ­
c i ô n  t r â g i c a  de J o c e l i n  con l a  c a t e d r a l  y su a g u j a  c o b r a  nuevo  
s e n t i d o .  Ambos a p a r e c e n  e m b r u j a d o s  y ambos han de s e r  d e s t r u i -
"33 • C f l  J ~ . c l  F r a z e r , o p .  c i t . .  V o l .  I ,  c a p î t u l o  I I I ,  p .  3*»2.
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COS. Mas p a r a d o j i c a m e n t e ,  l a  a g u j a  s i g u e  en p i e .  i Qu é  l e  o c u r r e  
a J o c e l i n ?  La v i s i o n  d e l  manzano p u ed e a r r o j a r  n u e v a  l u z  s o b r e  
e l  d e s e n l a c e  d e l  nudo t r â g i c o  en que a p a r e c e  a t r a p a d o .  A l a  c a s a  
de R o g er  l l e g a  J ô c e l i n  c o n v e n c i d o  de que a l g o  m i l a g r o s o  m a n t i e n e  
en p i e  a l a  a g u j a .  1 Como e x p l i c a r  e s t e  c o n v e n c i m i e n t o  s i  momen­
t o s  a n t e s  a p a r e c e  a t o r m e n t a d o  p o r  e l  i n m i n e n t e  d e r r u m b a m i e n t o ?
Y i  p o r  qué d a r  p o r  s e g u r o  que P a n g a l l  y a c e  e n t e r r a d o  e x a c t a ­
me nt e  en e l  c r u c e r o ?  i A c c e d e  p o r  f i n  J o c e l i n  a l  d o m i n i o  de l a  
a n a g n o r i s i s  t r a n s p a r e n t e ?  Las v i s i o n e s  d e l  manzano y d e l  g u a r ­
d a r r î o s  s u g i e r e n  r e s p u e s t a s  a f i r m a t i v a s , pues  l a s  d e c l a r a c i o n e s  
que ha c e  a R o g e r  p a r e c e n  s u p o n e r  un a r e v e l a c i ô n  e s p e c i a l .  No 
sabemos con qué f r e c u e n c i a  ha c o n s u l t a d o  G o l d i n g  a l  o r â c u l o  de 
l a  Rama D o r a d a ,  p e r o  es i n n e g a b l e  que e s t a  û l t i m a  v i s i ô n  de Joce^ 
l i n  e s t â  r e l a c i o n a d a  con l a s  p r o p i e d a d e s  m â g i c a s  d e l  mu ér da g o  
y de l o s  f u e g o s  v e r a n i e g o s .  Dos a s p e c t o s  f u n d a m e n t a l e s  componen  
l a  r e d  de a s o c i a c i o n e s  que c o n e c t a n  e s t o s  dos h e c h o s :  l a  e f i c a ­
c i a  v e g e t a t i v a  __ r a z ô n  de s e r  d e l  mismo r i t o ( r e f e r i d a  e s p e c i a l -  
m ent e  a l  c o n o c i m i e n t o  p e r s o n a l  de J o c e l i n  ) - -y su v i r t u a l i d a d  p u r  i  -  
f i c a d o r a  ( v i n c u l a d a  s o b r e  t o d o  a l  d e s t i n o  m â g i c o - m i l a g r o s o  de l a  
a g u j a ) . B a s t a  t r a e r  a  l a  m e mo r i a  d e l  l e c t o r  a l g u n o s  de l o s  
d a t o s  c o n s i g n a d o s  p o r  J .  G.  F r a z e r .  La Rama D o r a d a  e r a  e l  m u é r ­
dago g l o r i f i c a d o . ^ * V i r g i l i o  ya  ]ogrô i d e n t i f i c a r  e s t a s  dos p l a n ­
t a s  y e l  nombre de " r a m a  d o r a d a "  p a r e c e  p r o v e n i r  d e l  t i n t e  d o r a  
do que a d q u i  e r e  e l  m u é r da g o  a l  m a r c h i t a r s e  y s e r  g u a r d a d o  d u r a n ­
t e  uno s raeses.  E l  c o l o r i d o  se e x t i e n d e  p o r  t o d a s  l a s  rama s y 
p o r  e l  t a l l o  h a s t a  o f r e c e r  un v e r d a d e r o  a s p e c t o  de r ama d o r a d a .  
P r e c i s a m e n t e ,  en r a z ô n  de ese  t i n t e  d o r a d o  se a t r i b u y e  a l  m u é r ­
dago l a  v i r t u d  de d e s c u b r i r  l o s  t e s o r o s  e s c o n d i d o s  de l a  t i e r r a .
3*4. Ver J. G. Frazer, op.cit.. Vol. II, pp. 286-289.
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E l  e x u l t a n t e  " A l l  t h e  s a m e . . . I  was l u c k y  t o  see i t "  de Joe e l  i n  
r e s p o n d e  a su p r i v i l é g i e  de b u s c a d o r  de t e s o r o s  c o n c e d i d o  p o r  
l a  f l o r a e i ôn d o r a d a  d e l  m anza no .  Y e l  t e s o r o  b u sea do  t i e n e  que  
v e r  eon l a  muer  t e  de P a n g a l l ,  eon l a  p e r m a n e n e i a  de l a  t o r r e -  
y eon l a  n a t u r a l e z a  de l a  p l a n t a  s e x u a l  que ha i d o  e r e e i e n d o  
y e u l t i v a n d o  en s î  mismo.
La e o n e x i o n  d e l  muer dago eon l o s  f u e g o s  v e r a n i e g o s  
debe l l e v a r n o s  m&s l e j o s  ; no h a e i a  l a  f o r m a e i o n  d e l  m i t o  s i n o  
h a e i a  l a  a d q u i s i e i ô n  de una c o m p r e n s i ô n  mâs e x h a u s t i v a  y e l a r i -  
f i e a d o r a  de l a  t e l a  de a r a n a  que eompone l a  n a r r a t i v a  de The  
S p i r e  en t o r n o  a J o c e l i n .  E l  muerdago r e e o g i d o  d u r a n t e  l o s  
dos s o l s t i e i o s  ( m i t a d  de v e r a n o  y . N a v i d a d )  r e v e l a b a  a s î mi s m o  
l o s  t e s o r o s  de l a  t i e r r a  p o r  s e r  una em an ae iô n  s o l a r .  Los 
s a e e r d o t e s  d r u i d a s  a d o r a b a n  a l  r o b l e  p o r  e o n t e n e r  en sus ramas  
una e ma n ae iô n  v i s i b l e  d e l  f u e g o  c e l e s t i a l  ( e l  m u e r d a g o ) ,  de t a l  
modo que a l  e o r t a r l o  r i t u a l m e n t e  a d q u i r î a n  e l l o s  mismos l a s  
p r o p i e d a d e s  m â g i e a s  de l o s  r a y o s  y de l a s  t o r m e n t a s .  ( R e c u e r -  
de se  eômo J o e e l i n  a e a b a  s i e n d o  tomado p o r  l o s  o b r e r o s  eomo p o r -  
t a d o r  d e l  G n i e o  p o d e r  m âg i eo  que l e s  l i b r a  de l a s  amenazas d e l  
e d i f i e i o ) .  Mâs a f in ,  p u n t u a l i z a  F r a z e r ,  " So l o n g  as t h e  m i s t l e ­
t o e ,  i n  w h i c h  t h e  f l a m e  o f  l i g h t n i n g  s m o u l d e r e d ,  was s u f f e r e d
35 -  E l  b u s c a d o r  de t e s o r o s ,  r e f i e r e  F r a z e r ,  e o l o c a b a  un p a l o  
de muer dago s o b r e  e l  s u e l o  y s i  é s t e  t o e a b a  e l  t e s o r o ,  e l  p a l o  
eomenzaba a m o v e r se eomo s i  e s t u v i e r e  v i v o .  Una r e f e r e n e i a  
g o l d i a n a  de The S p i r e , en e l  i n s t a n t e  mismo de l a  v i s i ô n  d e l  
m a n za n o,  ha  de d e j a r  a l  l e c t o r  en l a  p i s t a  de una p o s i b l e  c l a ­
ve de l o s  e n i gm as  mas l l a m a t  i  vos de l a  n o v e l a :  " T he y  b r o u g h t
w i t h  them a s c a t t e r  o f  c l e a r  l e a v e s ,  and among t h e  l e a v e s  a 
l o n g ,  b l a c k  s p r i n g i n g  t h i n g .  H i s  head swam w i t h  t h e  a n g e l s ,  
and s u d d e n l y  he u n d e r s t o o d  t h e r e  was more t o  t h e  a p p l e t r e e  
t h a n  one b r a n c h .  I t  was t h e r e  beyond t h e  w a l l ,  b u r s t i n g  up 
w i t h  c l o u d  and s c a t t e r ,  l a y i n g  h o l d  o f  t h e  e a r t h  and t h e  a i r ,  
a f o u n t a i n ,  a m a r v e l ,  an a p p l e t r e e ;  and t h i s  made h im weep 
i n  a c h i l d i s h  way so t h a t  he c o u l d  n o t  t e l l  w h e t h e r  he was 
g l a d  o r  s o r r y " .  ( 2 0 U - 2 0 5 )  La i d e n t i f i c a c i ô n  de l a  v i s i ô n  de 
l a  a g u j a  con e l  muerdago d o r a d o  es o b v i a .  C f .  J . G . F r a z e r ,  
o p .  c i t . .  V o l .  I I ,  pp*  2 9 1 - 2 9 3 .
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t o  r e m a i n  among t h e  b o u g h s ,  so l o n g  no harm c o u l d  b e f a l l  t h e
good and k i n g l y  god o f  t h e  o a k ,  who k e p t  h i s  l i f e  s t o w e d  away
f o r  s a f e t y  b e t w e e n  e a r t h  and h e a v e n  i n  t h e  m y s t e r i o u s  p a r a s i t e " .  
P uede c o m p r e n d e r se a s i  p o r  que a l  c o n t e m p l a r  J o c e l i n  e l  m a n z a ­
no f l o r i d o  no pu ed e e o n t e n e r  su g o z o .  ( I Y de pa so  de b e  r e c o r -  
d a r  e l  l e c t o r  p o r  que P a n g a l l  t r a j o  a c u e n t o  e l  e p i s o d i c  d e l  
h a c h a  y de l a s  a s c u a s  en su p r i m e r  e n c u e n t r o  con J o c e l i n . ' )
Las r e f e r e n c i a s  dan r i e n d a  s u e l t a  a t o d a  una  r i a d a  de a s o c i a -
c i o n e s  que de ben  t e n e r  un p r o p o s  i  t o  y un m o t i v o .  No pu ed e
c a l i b r a r s e  n u nc a  e l  m ar gen  de d e f o r m a c i ô n  que l l e v a  c o n s i g o  
t o d a  e l a b o r a c i ô n  f i c c i o n a l  n i  es n e c e s a r i o  h a c e r l o ,  p e r o  l a  
l e c t u r a  de be  a l i m e n t a r s e  de e s t a s  e v o c a c i o n e s  y s u g e r e n c  i  a s .
S i  se t i e n e  en c u e n t a  que l o s  f e s t i v a l e s  d e l  f u e g o  t e n i a n  p o r  
o b j e t i v o  i n f l u e n c i a r  en e l  t i e m p o  y en l a  v e g e t a c i ô n  o p r e s e r -  
v a r  a l a  g e n t e  y a l  g a n a d o d e l  p o d e r  de l a s  b r u j  a s , de l a s  en -  
f e r m e d a d e s ,  d e l  g r a n i z o  y de l a s  t o r m e n t a s ,  e l  s e n t  i d o  de l a  
v i s i o n  f l o r i d a  p a r e c e  s e r  e l  de d e s c u b r i r  m âg ic a r a e n t e  a J o c e l i n  
côrao su â r b o l  s a g r a d o ,  su t o r r e  , ha  s i d o  f e r t i l i z a d a  y  p r é s e r v a  
da p o r  P a n g a l l  y cômo e l  n u e vo  s o l  que l a  f e c u n d a  y l a  d e f i e n d e  
de l a s  t o r m e n t a s  i r r a d i a  nu evo  e s p l e n d o r .  La v i s i o n  f u g a z  pare^ 
ce t e n e r  r e s u l t a d o s  s o r p r e n d e n t e s  , como i n m e d i a t a m e n t e  p e r c i b i -  
mos p o r  l a s  r e v e l a c  i o n e s  de J o c e l i n  a R o g e r :  P a n g a l l  e s t a  e n t e -
r r a d o  en e l  c r u c e r o ,  J o c e l i n  p a r t i c i p é  en l a  m u e r t e  de Goody  
(como j u e z  y s a c e r d o t e  a c u s a d o r )  y  a r r e g l ô  e l  m a t r i m o n i o  e n t r e  
e l l o s  p o r q u e  P a n g a l l  e r a  i m p o t e n t e .  E s t o s  son l o s  s e c r e t o s  que  
J o c e l i n  a c a b a  de d e s c u b r i r  m â g i c a m e n t e  en e l  f o n d o  de su c o n -  
c i e n c i a .  A l  r e c o n s t r u i r l o s  a t r a v é s  de l a  r e d  de i m p l i c a c i o n e s
3 6 . I b i d e m ,  p .  3 0 1 .
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m i t i c a s  r e c r e a m o s  a l  mismo t i e m p o  l o s  e f e c t o s  de d e f o r m a c  i o n
f i c t i v a  que han d e b i d o  s e r  l l e v a d o s  a cabo h a s t a  e l a b o r a r  l a
e s t r u c t u r a  n a r r a t i v a  p r o p i a  de The S p i r e . Las s u c e s i v a s  v i s i o  
nes m î a t i c a s  s u s c i t u n  d e m a s i a d o s  i n t e r r o g a n t e s  como p a r a  a v o -  
c a r  a c o n c l u s i o n e s  c l a r a s  y c a t e g o r i c a s  s o b r e  e l  f i n a l  de J o c e ­
l i n  o como p a r a  v a l i d a r  l a  l e c t u r a  de l a  n o v e l a  en nombre de l a
" r e ç o m p o s i c i o n "  f i d e d i g n a  d e l  m i t o  de B a l d e r .  E l  m i t o  es s u b y a -
c e n t e  y como t a l  debe t o m a r s e ,  r a m i f i c a n d o  s u g e r e n c  i  a s , p r o v o -  
cando e v o c a c i o n e s  y f a c i l i t a n d o  i n t u i c i o n e s .  P e r o  i p u e d e  garan^ 
t i z a r  su i l ô g i c a  l a  t r a n s f o r m a c i ô n  c o h e r e n t e  de una v i s i o n  c r i s -  
t i a n a  en pa gana? Es i n p e g a b l e  que e s t a  t r a n s f o r m a c i ô n  es c o n c l u -  
y e n t e .  i P o d r e m o s , s i n  e m b a r g o , l e e r l a  a t a n d o  l o s  cabos d e l  p r o -  
ce s o  c o g n i t i v e  de J o c e l i n  y de n u e s t r a s  p r o p i a s  i l u s i o n e s  a ba se  
de p u n t a d a s  y r e f e r e n c  i  as m i t i c a s ?  i P o d r â  m e t a m o r f o s e a r s e  B a l ­
d e r  en f i g u r a  c r i s t i a n a  r e d e n t o r a ?  Y aun a s i ,  i  nos b a s t a  s a b e r  
que J o c e l i n  t u v o  una i n t u i c i ô n  f u g a z  de su f o nd o pagano como 
p a r a  a s e g u r a r l e  l a  e n t r a d a  en e l  c i e l o  de l a  " a n a g n o r i s i s "  s a l -  
v a d o r a ?  i P u e d e  B e e l z e b u b  a r r o j a r  a sus p r o p i o s  demonios? E l  
u l t i m o  c a p i t u l e  de l a  n o v e l a  nos r e m i t e  de nuevo a l  emblema d e l  
manzano y s e n t e n c i a  amb ig u ame n te  l a  v a l i d e z  d e l  p r o y e c t o :  "How 
p r o u d  t h e i r  hope o f  h e l l  i s .  T h e r e  i s  no i n n o c e n t  w o r k .  God 
knows wh e re  God may be"  ( 2 2 2 ) .  J o c e l i n  se s u s p e n d e ,  como e l  
muer dago y como l a  a g u j  a , e n t r e  e l  c i e l o  y l a  t i e r r a ,  d e j f i n d o -  
nos a l a  e s p e r a  de a l g u n a  e m an a e i ô n  c e l e s t i a l  que s e l l e  su c o n -  
d i c i ô n  de r e s u c i  t a d o . P e r o  p a r a  eso es n e c e s a r i o  d e s p e g a r s e  
de l a  c a r n e ,  de l a  rama d o r a d a  de su s e x u a l i d a d .  Quedô a l g o  en 
e l  m i t o  que s e r â  p r e c i s o  i n d a g a r  a t r a v e s  d e l  o c u l t a m i e n t o  de 
l a s  û l t i m a s  p a g i n a s  de l a  n o v e l a .
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Un i n t e r r o g a n t e  c o l o s a l  c i  e r r a  l a s  p u e r t a s  a c u a l q u i e r  
c o n c l u s i ô n  u n i v o c a m e n t e  e s p e r a n z a d o r a : " I f  I  c o u l d  go b a c k ,  I • 
w o u l d  t a k e  God as l y i n g  b e t w e e n  p e o p l e  and t o  be f o u n d  t h e r e .
But  now w i t c h c r a f t  h i d e s  Him" ( 2 2 0 ) .  E l  â r b o l  s a g r a d o  ha e m pe -  
zad o a d a r  f r u t o s ,  l a  a g u j a  se m a n t i e n e  en p i e  f e c u n d a d a  p o r  l a  
s a n g r e  de P a n g a l l  y  l a  e f i c a c i a  m â g i c a  de e s t a  f e c u n d a c i ô n  no 
p a r e c e  h a b e r  l i b e r a d o  d e f i n i t i v a m e n t e  a J o c e l i n  de l o s  e n c a n t o s  
de l a  b r u j  a Goody .  A d i  f  e r e n c  i a  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  , en donde  
l a  s a n g r e  de Simon y de P i g g y  f e c u n d a r o n  un " d e u s  ex  m a c h i n a "  
e s p e r a n z a d o r , e l  a d u l t o  s a c e r d o t e  de l a  c a t e d r a l  de N u e s t r a  
Se d o r a  d e b e r â  e x o r c  i s a r s e  a s î  m ismo.  i P o d r â ?  "He l o o k e d  up 
e x p e r i m e n t a l l y  t o  se e  i f  a t  t h i s  l a t e  h o u r  t h e  w i t c h c r a f t  had  
l e f t  h i m ;  and t h e r e  was a t a n g l e  o f  h a i r ,  b l a z i n g  among t h e  
s t a r s  ; and t h e  g r e a t  c l u b  o f  h i s  s p i r e  l i f t e d  t o w a r d s  i t .
T h a t ' s  a l l ,  he t h o u g h t ,  t h a t ' s  t h e  e x p l a n a t i o n  i f  I  had t i m e ;  
and he made a wo rd  f o r  F a t h e r  Adam."
' B e r e n i c e  ' ( 2 2 1 )
La p a l a b r a  m â g i c a  no es e s t a  v e z  e l  nombre  de una p l a n t a , s i n o  
e l  de una r e i n a ,  B e r e n i c e ,  p r o b a b l e m e n t e  l a  h i j a  d e l  r e y  Magas  
de C i r e n e ,  que - s e c a s o  con P t o l o m e o  I I I ,  uno de l o s  r e y e s  mace -  
d o n i o s  que g o b e r n o  en E g i p t o .  La a f i n i d a d  con Goody p a r e c e  pro^ 
v e n i r  de l a  i m p o r t a n c i a  de l o s  c a b e l l o s  en ambos c a s o s .
Mas e l  l e c t o r  que ha n a v e g a d o  con J o c e l i n  p o r  l a s  ag ua s  s u b t e -  
r r â n e a s  d e l  m i t o  de B a l d e r  sa b e  q u e ,  de he ch o  , no hemos s a l i  do
3 7 .  C f .  D a v i d  A n d e r s o n ,  o p . c i t . , p . l 7 ^ .  En e l  D i c t i o n a r y  o f  
M y t h o l o g y ,  F o l k l o r e  and S ymbol s  de G e r t r u d e  J o b e ( New Y o r k ,
The S c a r e c r o w  P r e s s ,  1 9 6 2 )  e n c o n t r a m o s  r e f e r e n c i a s  que a y uda n  
a a c l a r a r  a l g u n o s  de l o s  e n i g m a s  p r e s e n t a d o s  p o r  l a  g l o r i f i c a -  
c i 6 n de Goody .  B e r e n i c e ,  e s p o s a  de P t o l o m e o ,  h i z o  e l  v o t o  de 
s a c r i f i c a r  sus c a b e l l o s  a l a  d i o s a  de l a  b e l l e z a  s i  su m a r i d o  
v o l v î a  sano y s a l v o  de l a  g u e r r a  c o n t r a  l o s  a s i r i o s .  A l  v o l -  
v e r  su e s pos o e l l a  s u s p e n d i o  sus c a b e l l o s  en e l  t e m p l o  de  
A r s i n o e  en Z e f i r i u m  y  a l  d e s a p a r e c e r  l o s  c a b e l l o s  d e l  t e m p l o , 
e l  r e y  f u e  i n f o r m a d o  de que e l  v i e n t o  l o s  h a b î a  t r a n s p o r t a d o
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de l o s  e n r e d o s  de l a  Rama D o r a d a  y que l a  nu ev a  d i o s a  c e l e s t e  
ha tomado p a r t e  f u n d a m e n t a l  en e l  r i t o  de l a  e r e c c i ô n  como 
d i o s a  de l a  f e r t i l i d a d .  Los emblemas g o l d i a n o s  e l i d e n  t o d o  
d e s p l a z a m i e n t o  y t r a n s f o r m a c i ô n  s e m S n t i c a .  Lo que puede h a c e r  
e l  l e c t o r ,  en e s t e  c a s o ,  es no p e r d e r  de v i s t a  e l  s i m b o l i s m o  
m a t r i m o n i a l  y d e s c e n d e r  a l  s ô t a n o  de l a  s e x u a l i d a d  de J o c e l i n  
p o r  l a s  e s s a i e r a s  de l a  i m p l i c a c i o n e s  m î t i c o - r i t u a l e s . En un 
p r i n c i p i o .  Goody Ju eg a  un p a p e l  t a n  i m p o r t a n t e  como P a n g a l l  en 
l a  r e v e l a c  i ô n  d e l  e le r a e n t o  pagano de l a  v i s i ô n  de J o c e l i n  y en 
su t r a n s f o r m a c i ô n .  J .  G. F r a z e r  c o n c l u y e  su e s t u d i o  d e l  m i t o  
de B a l d e r  d e s p i d i ê n d o s e  d e l  d i o s  de l a s  s e l v a s , en l a s  c o l  i n a s  
d e l  L a c i o ,  c o n t e m p l a n d o  cômo l a  c û p u l a  de San P e d r o  p r o c l a m a  
e l  f i n  d e l  c u l t o  en e l  t e m p l o  de l a  d i o s a  D i a n a  m i e n t r a s  l a s
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campanas de A r i c i a  t o c a n  a l  A n g é l u s .  "Le  r o i  e s t  m o r t ,  v i v e  
l e  r o i !  Ave M a r î a î  " D e s p e d i d a  s i m i l a r ,  aunque e l  p r o c e s o  de 
t r a n s f o r m a c i ô n  m i t o l ô g i c a  ha  s i d o  i n v e r s o ,  o f r e c e  The S p i r e  
a l  p r e s e n t e r  a G oody ,  e n t r o n a d a  en e l  f i r m a m e n t o  y s a l i e n d o  a l  
e n c u e n t r o  de J o c e l i n , m i e n t r a s  e l  l e c t o r  v u e l v e  i m a g i n a t i v a m e n -  
t e  a S t o n e h e n g e ,  nuevo e s c e n a r i o  d e l  c u l t o  de J o c e l i n .  Goody 
y J o c e l i n  u n e n ,  p o r  f i n ,  c i e l o  y t i e r r a , p a g a n ismo y c r i s t i a n i s -  
mo, como l a  a g u j a  y  como e l  m u e r d a g o ,  d e j a n d o  a l  v e r d a d e r o  d i o s  
y s a c e r d o t e  e n t e r r a d o  en e l  c e n t r o  d e l  t e m p l o .
h a s t a  e l  c i e l o  p a r a  f o r m a r  l a  Coma B e r e n i c e s .  A l e x a n d e r  P o p e ,  
en e l  c a n t o  V de The Rape o f  t h e  L o c k , l î n e a s  1 2 7 - 1 3 0 ,  a l u d e  
a e s t e  h e c h o :
" A sudden s t a r  i t  s h o t  t h r o u g h  l i q u i d  a i r .
And dr ew b e h i n d  a r a d i a n t  t r a i l  o f  h a i r .
Not  B e r e n i c e ' s  l o c k  f i r s t  r o s e  so b r i g h t .
The h e a ve n s  b e s p a n g l i n g  w i t h  d i s h e v e l l ' d  l i g h t "
3 8 . O f .  J . G .  F r a z e r ,  op .  c i t . ,  V o l .  I I ,  p p .  3 0 8 - 3 0 9 -
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H a b l a r  en t é m i i n o s  de v i s i ô n  p a g a n a  é q u i v a l e  a p r o -  
c l a m a r ,  i m p l i c i t a m e n t e , e l  t r i u n f o  de un modo de c o n c i e n c i a  d e -  
c i d i d a m e n t e  f â l i c a .  T a l  p r o c l a m a c i ô n  no es e x a g e r a d a  s i ,  a t e n -  
t o s a l o s  emblemas g o l d i a n o s ,  t r a z a m o s  e l  c r e c i m i e n t o  de l a  
p l a n t a  s e x u a l  que ha c u i t  i  va do  J o c e l i n  d e n t r o  d e l  h u e r t o  a n a l ô -  
g i c o  que p r é s e n t a  l a  n o v e l a .  E l  r i t o  de v e g e t a c i ô n  que ha he c ho  
c r e c e r  a l a  a g u j a  h a s t a  l o  a l t o  d e l  f i r m a m e n t o  en donde se e n -  
c u e n t r a  Goody se ha c e l e b r a d o  d e n t r o  de J o c e l i n ,  en e l  s ô t a n o  
de sus de s e o s  i m p u r o s  , p l a n e s  p r e c o n c e b i d o s  y a r r e g l o s  d e s h o -  
n e s t o s .  Poca s  m e t â f o r a s  r e s u l t a n  t a n  t r a n s p a r e n t e s  p a r a  e l  
l e c t o r  de The S p i r e  como l a s  que é l a b o r a  e l  i n c o n s c i e n t e  de 
J o c e l i n  y que se r e f i e j a n  en l a  c o n s t r u c c i ô n . Goody a p a r e c e  
c a d a  ve z  que l a  c o n c i e n c i a  de J o c e l i n  p r é c i s a  s e r  i r r i g a d a ,  
c a d a  v e z  que l a  e r e c c i ô n  amenaza  con c a e r s e  o c a d a  v e z  que l a  
p l a n t a  ec h a  nu e vo  r a m a j e .  Goody e s t â  p r é s e n t e  en l a  m u e r t e  de 
P a n g a l l  a g a r r a d a  a u n a  c o l u m na  y m i r a n d o  a R o g e r ,  b a n a  de r o j o  • 
l o s  suenos  y o r a c i o n e s  de J o c e l i n  y  e m b r u j  a d e sd e  l o  a l t o  d e l  
f i r m a m e n t o  l a  c o r o n a c i ô n  de l a  a g u j a .  Como l a  d i o s a  D i a n a  p r o -  
t a g o n i z a  e l  r a a t r i m o n i o  d r a m â t i c o  ( c on  P a n g a l l ,  R o g er  y J o c e l i n )  
que ha c e  p o s i b l e  l a  f e r t i 1 i z a c i ô n  de l a  e m p r e s a .  En e s t e  c o n ­
t e x t e  m a t r i m o n i a l ,  l o s  o f r e c i m i e n t o s  y a s p i r a c i o n e s  de e n t r e g a  
p e r s o n a l  d e l  p r o t a g o n i s t e  h a c i a  su p r o y e c t o  son i n s e p a r a b l e s  
de una s e x u a l i d a d  l a t e n t e  no s u b l i m a d a .  Tan v i s i b l e  y f u e r t e  
es su f e  conu) lo son sus de s e o s  i m p u r o s  p a r a  con Goody .  A m e d i -  
da que a v a n z a  l a  n o v e l a  se v a  a f i a n z a n d o  l a  r é l a c i ô n  a n a l ô g i c a  
e n t r e  l a  a g u j a  y e l  f a l o .  G o l d i n g  p a r e c e  h a b e r  t e n i d o  en c u e n ­
t a  en e s t a  a n a l o g i e  e l  p r i n  c i o i o  de m a g i a  i m i t â t  i v a  segûn e l  
c u a l  l a  r e p r o d u c e  i ô n  de l a s  p l a n t a s  se e s t i m u l a b a  m e d i a n t e  l a  
u n i ô n  s e x u a l  (o  m a t r i m o n i e s  r e a l e s  o f i n g i d o s ) d e l  hombre y de
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39l a  m u j e r  c e l e b r a d a  en l o s  f e s t i v a l e s  p o p u l a r e s .  En l a  r a i z  
mlsma de l a  r e l a c i o n  G o o d y - J o c e l i n  se p r e s u p o n e  e s t a  c o n c e p c i o n  
de l a  l e y  n a t u r a l  ( I p o r  c o n t r a s t e  con e l  e s p i r i t u a l i s m o  f a l s o  
d e l  p r o t a g o n i s t s . '  ) y c u e s t a  muy poco v e r  en e l l o s  a l a  p a r e j a  
r a i t i c a  d e l  s a c e r d o t e  o Rey de l a  F o r e s t a  de Nemi y a l a  d i o s a  
de l a s  a r b o l e d a s ,  D i a n a .  La Rama D o r a d a ,  a r t i c u l a d o r a  de t o d a  
l a  n o v e l a ,  e n c u e n t r a  l a  d e b i d a  c o m p l e m e n t e r i d a d  d e l  m i t o  de 
B a l d e r  en e s t a  p a r e j  a de e s p î r i t u s  de l a  v e g e t a c i ô n .
C i e r t a m e n t e ,  s i  e l  m i t o  de B a l d e r  r é s u l t a  cas i  i m p r e s  
c i n d i b l e  p a r a  c o m p r e n d e r  l a s  p a r a d o j  as t r a g i c as d e l  p r o c e s o  de 
l a  c o n s t r u c c i ô n  de l a  a g u j a ,  e l  a l c a n c e  v e r d a d e r o  de e s t a  t r a g e  
d i a ,  r e c o g n o s c i b l e  en l a  a n a l o g i e  h o m b r e - c a t e d r a l , p r é c i s a  s e r  
medi do  a t r a v é s  de l a s  i m p l i c a c i o n e s  m i t i c a s  que a c l a r a n  l a s  
r e l a c  i o n e s  e n t r e  J o c e l i n  y Goody.  No puede  r e d u c i r s e  una e l a ­
b o r a c i ô n  m e t a f ô r i c a  a p u r o  Juego de i n f e r e n c i a s  s i c o a n a l i t i c a s  
B â s i c a m e n t e  te nemos  a n t e  n o s o t r o s  un p r o c e s o  m e t a m ô r f i c o ( t r a n s -  
f o r m a c i ô n  de una v i s i ô n  r e l i g i o s e  en p a g a n a )  que no da t a n t a  
c u e n t a  de l a s  r a u t a c i o n e s  s i m b ô l i c a s  c u a n t o  de l a s  a l u s i o n e s  
e m b l e m â t i c a s  y r e f e r e n c  i a s  m i t i c a s .  A l  r e c o r r e r  e s t a s  r e f e r e n -  
c i a s  recomponeraos e l  e s c e n a r i o  de n u e s t r a  l e c t u r a ,  no l a s  e s c e -  
n i f i c a c i o n e s  de un r i t o  d e t e r m i n a d o .  Y segûn n u e s t r o  modo de 
l e e r .  Goody y J o c e l i n  ponen en e s c e n a  un r i t o  e n t e r a m e n t e  nuevo  
que c é l é b r a  l a  i n i c i a c i ô n  f â l i c a  d e l  p r o t a g o n i s t e .  La a n a l o g i e  
a n t r o p o m ô r f i c a , l a  f i g u r a  de un hombre t e n d i d o  en e l  s u e l o  con 
l a  n u e va  a g u j a  " s p r i n g i n g ,  p r o j e c t i n g ,  b u r s t i n g , e r u p t i n g ,  f r om  
t h e  h e a r t  o f  t h e  b u i l d i n g "  ( 8 ) i n i c i ô  l a  r e p r e s e n t a c i ô n . Cada  
v e z  que vemos a J o c e l i n  e n f r e n t â n d o s e  c o n s i g o  mi smo,  l a  b a t a l l a
3 9 .  J . G . F r a z e r ,  o p .  c i t . , v o l ô m e n  I I  ( d e  l a  p a r t e  The M a g i c  
A r t  and t h e  E v o l u t i o n  o f  K i n g s , 1 9 2 6 ) ,  p p . 9 0 - 1 0 1 .
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c o r p o r a l  r e p i t e  l o s  e c o s  de l a  e s p i r i t u a l .  Goody a t o r m e n t a  en 
suef ios e l  c u e r p o  de J o c e l i n  ( 6 5 ) .  La m u e r t e  de P a n g a l l  t r a e  c o n ­
s i g o  v i s i o n e s  e x t r a d a s ,  e l  r o j o  de l o s  c a b e l l o s  de Goody e i m â -  
ge nes  o b s c e n a s  de r a m i t a s  de m uér da go  que f l o r e c e n  c a d a  v e r a n o  
con n u e v a  g l o r i a  y e s p l e n d o r  d o r a d o .  En e l  â r b o l  de l a  c a t e d r a l  
R o g e r  y Goody han he ch o  un n i d o  en donde  l a  f e c u n d a c i ô n  d e l  
r a m a j e  c omp ro me ts  l a  c o l a b o r a c i ô n  de J o c e l i n .  ( Hay un i n s t a n t e ,  
i n c l u s o ,  en e l  que e l  p r o t a g o n i s t s  oye l a  c o p u l a c i ô n  de l a  p a r e -  
j  a y  no puede  e o n t e n e r  su h o r r o r  y  e n v i d i a  ( p . l 2 5 ) . L a  e r e c c i ô n ,  
de sd e  e l  po z o  c a v ad o  en e l  c r u c e r o  h a s t a  l o s  p i n â c u l o s  de l a  t o ­
r r e ,  r e c o g e  l a s  a s p i r a c i o n e s  de a c t o s  c o n t i n u e s  de i d e n t i f i c a ­
c i ô n  p r o y e c t i v a .  ( Uno de l o s  mâs l l a m a t i v o s  o c u r r e  c u and o J o ­
c e l i n  e s t â  t r a b a j a n d o  en l a  a g u j a  con l o s  o b r e r o s ,  a l i i  en 
donde l e  a t e r r a  e l  p r e s e n t i m i e n t o  de h a b e r  s u b i d o  h a s t a  donde  
n a d i e  se h a b î a  a t r e v i d o  a n t e s ,  y e x p r e s a  i n c o n s c i e n t e m e n t e  su
d e s eo  de h a b e r  c o n o c i d o  c a r n a l m e n t e  a Go ody :  " B u t  I  n e v e r  knew
h e r .  I t  w o u l d  be so p r e c i o u s  t o  me i f - - "  [ lUt ] )  . Todo e l  e d i -
f i c i o  se a p o y a  en l a  d e s t r u c c i ô n  de dos p a r e j  as e s t e r i l e s ,  en
c u a t r o  p i l a r e s  que no p u ed e n  s o s t e n e r  pe s o  a d i c i o n a l .  Y e s t e  
p e s o  q u i e r e  l e v a n t a r l o  J o c e l i n  m a n i p u l a n d o  a l a  n u e v a  p a r e j  a 
R o g e r - G o o d y ,  e x p r e s i ô n  de su p r o p i a  o m n i p o t e n c i a  f a n t â s t i c a .
A l  m o r i r  Goody en e l  p a r t o  se h a c e  e v i d e n t e  que s o l o  es p e r m i -  
t i d o  f e c u n d a r  l a  s e x u a l i d a d  de J o c e l i n  y que t o d o  ha de s a c r i f i -  
c a r s e  p o r  l a  c o n s t r u e c l 6 n de l a  a g u j a .  S i  e l  q u e b r a n t a m i e n t o  
d e l  c u e r p o  va  acompas and o l o s  c o l a p s o s  d e l  e d i f i e i o ,  l a  e r e c ­
c i ô n  s e x u a l  se l e v a n t a  a c o s t a  d e l  d r am a m a t r i m o n i a l .  Como 
ha o b s e r v a d o  Hanna S e g a l  en su e s t u d i o  k l e i n i a n o  " D e l u s i o n  and  
A r t i s t i c  C r e a t i v i t y :  Some R e f l e c t i o n s  on R e a d i n g  T h e  S p i r e  
by W i l l i a m  G o l d i n g " ,  J o c e l i n  n e c e s i t a  r e c o n s t r u i r  en su mundo
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i n t e r i o r  un p a d r e  y un m a t r i m o n i o  p a r a  e r i g i r  su p r o p i a  p o t e n -  
c i a ,  como n e c e s i t a  de Rog er  p a r a  c o n s t r u i r  3a a g u j a . R e p e t  i  -  
das v e c e s  oiraos a J o c e l i n  e n u n c i a r  su e n t r e g a  a l  p r o y e c t o  en 
t é r m i n o s  m a t r i m o n i a l e s  y  pensamos i n s t i n t i v a m e n t e  en sus s e n -  
t i m i e n t o s  p a r a  con Goody.  Mas a l a  m u e r t e  de e s t a  comprondemos  
que l a  a n t î f o n a  p a s c u a l  " T h i s  ha ve  I  done f o r  my t r u e  l o v e " ( 1 3 7 )  
es d o h l e m e n t e  a m b i g u a .  T a n t o  " l o  que ha he c ho "  como su " v e r d a ­
d e r o  a m an t e "  han de s e r  r e d e s c u b i e r t o s  en e l  p r o c e s o  de l a  l e c ­
t u r a .  Su amante  es y no es Goody y l o  que ha hecho no e s ,  n i  
mucho meno s,  un o f r e c i m i  e n t o  a g r a d a b l e  a l  R e s u c i t a d o .  Si  l a  am-  
b i g ü e d a d  ha  s i d o  f e r t  i 1 como f i g u r a  de m u l t i p l i c a c i ô n  s e m â n t i c a ,  
en po cas  o c a s i o n e s  vamos a e n c o n t r a r  ca sos  t  an i l u s t r a t i v o s  
como e l  que e n c a d e n a  a s o c i a t i v a m e n t e  J o c e l i n  ap ena s es c o n d u c i -  
do a l  l e c h o :
Somet imes  t h e  a n g e l  l e f t  h im so t h a t  he c o u l d
t h i n k .
I  ha ve  g i v e n  ( e l  s u b r a y a d o  es n u e s t r o )  my b a c k .
H i m .
Her  .
T h o u . ( 1 8 9 ) ,
L E l  e d i f i e i o ?  i  C r i s t o ?  i  La V i r g e n ?  i  D i os ?  4E1 d i a b l o ?  
i P a n g a l l ?  iGoody? i R o g e r ?  i E l  â n g e l ?  Como han hecho n o t a r  
Mark K i n k e a d - W e e k e s  y I a n  g r e g o r  en su c é l é b r é  e s t u d i o ,  no p o -  
demos t r a d u c i r  a n a l o g i e s  i m a g i n a t i v a s  en t e r m i n e s  c o n c e p t u a l e s ^ ^  
Hemos de p e r m a n c e r  en e l  d o m i n i o  de l a  e v o c a c i o n  y de l a  s u g e -  
r e n c i a ,  de l a  m a g i a  de l a  r e v e l a c  i ô n  y de l a  i n c o m p r e n s i ô n .
E l  d e s c u b r i m i e n t o  de l o  que ha hecho J o c e l i n  y de 
q u i ê n  es su amante  no puede  h a c e r s e  de o t r a  m a n e r a .  Hemos
!|0.  I n t e r n a t i o n a l  R e v i e w  o f  P s y c h o - A n a l y s i s , I ,  197* * ,  p p .  1 3 5 -  
l l »0 .
U l .  C f .  su W i l l i a m  G o l d i n g :  A C r i t i c a l  S t u d y , e d . c i t .  p . 23*».
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de s e g u i r  l a s  p i s t a s  de l a  a m b i g ü e d a d ,  de l o s  mismos s e n d e r o s  
m i t  i  COS que g u i a r o n  l a  b û s q u e d a  d e l  s e n t  i  do d e l  s a c r i f i c i o  de 
P a n g a l l ,  pues e s t e  d e s c u b r i m i e n t o  p r é s e n t a  l o s  mismos t i e m p o s  
(u n o  de f e c u n d a c i ô n  y o t r o  de f l o r a e  i o n ) y d i s c u r r e  p a r a l e l a m e r ^
t e .  T e n i e n d o  en c u e n t a  l a  a n a l o g i a  d e l  â r b o l  s a g r a d o  podemos
d e c i r  que en e l  p r i m e r  t i e m p o  se han e c h a d o  l a s  r a i c e s  ( P a n g a l l  
ha s i d o  e n t e r r a d o  en una tumba p r e p a r a d a  p a r a  un p e r s o n a j  e 
c é l e 3 * r e )  y l a s  g o l o n d r i n a s  han p u e s t o  su p r i m e r  n i d o .  La m u e r t e  
de G o od y ,  como l a  de P a n g a l l ,  m a r c a  e l  momento c u l m i n a n t e  de  
l a  f e c u n d a c i ô n .  P a r a  c u and o J o c e l i n  se e n f r e n t a  con e l  V i  s i t  a -  
d o r  y con l o s  m iem br os  d e l  C a p i t u l o  es o b v i o  que l a  p l a n t a  s e x u a l  
ha c r e c i d o  y que e l  p r o t a g o n i s t a  e n t i e n d e  e l  a l c a n c e  de ambas  
m u e r t e s  a l a  l u z  de l a  v i s i ô n  de l o s  f u e g o s  de v e r a n o  y de l a  
r a m i t a  de muér da go c a i d a  en e l  s u e l o :
S h e ' s  woven i n t o  i t  e v e r y w h e r e .  She d i e d  an d t h e n  
she came a l i v e  i n  my m i n d .  S h e ' s  t h e r e  now.  She 
h a u n t s  me.  She w a s n ' t  a l i v e  b e f o r e ,  n o t  i n  t h a t  w a y .
And I  must  ha v e  known a b o u t  h i m b e f o r e ,  y o u  s e e ,  down
i n  t h e  v a u l t s ,  t h e  c e l l e r a g e  o f  my m i n d .  But  i t  was
a l l  n e c e s s a r y ,  o f  c o u r s e .  L i k e  t h e  m one y.  ( l 6 6 )
A muchos l e c t o r e s  p u ed e d e s c o n e e r t a r l e s  e s t a  d e c l a r a c i ô n .  J o c e ­
l i n  h a b l a  de un e m b r u j a m i e n t o  a p a r e n t e m e n t e " r e a l "  que p a r e c e  
d i f i c i l  de r e l a c i o n a r  con e l  c a r â c t e r  f a n t â s t i c o  de sus obses io^  
nes  s e x u a l e s .  O b v i a m e n t e  ha y  d i f e r e n c  i  as e n t r e  e m b r u j a m i e n t o  
y o b s e s i ô n  s e x u a l  y  no ha y  r a z ô n  p a r a  i d e n t i f i e a r i a s  o s u p o n e r  
una t r a n s f o r m a c i ô n  de una  en o t r a .  Mas l a  f u s i ô n  e n t r e  m a g i a
d i a b ô l i c a  y s e x u a l i d a d  se ha c e  p a t e n t e  t a n  p r o n t o  como v i e n e n
a l a  m e mo r i a  de J o c e l i n  l o s  r e c u e r d o s  de l a  m u e r t e  de P a n g a l l ,  
l a  s a n g r e  d e l  p a r t o  de Goody y l a  v i s i ô n  o b s c e n a  d e l  m u é r d a g o .
S i  l a  c o n t e m p l a c i ô n  de l o s  f u e g o s  v e r a n i e g o s  f u e  s i g n o  i n e q u î -  
vo co  p a r a  J o c e l i n  de que sus o b r e r o s  a c u d e n  a e l l o s  p a r a  1 i b e -
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r a r s e  d e l  p o d e r  m a l e f i c o  de l a  t o r r e ,  l a  r e p e t i c i o n  del '  r i t o
y l a s  c o n s t a n t e s  f a n t a s i a s  s e x u a l e s  que l e  a t o r m e n t a n  l e  i n d u -
cen a p e n s a r  que es Goody q u i  en l e  ha h e c h i z a d o .  La s e x u a l i d a d
no es a j  ena  a l  m i t o ,  p o r  mâs que J o c e l i n  p e r m a n e z c a  c i  ego a n t e
l a s  c o n s e c u e n c i a s  t e r r i b l e s  de sus c o m p l i c a c i o n e s  con Goody.
P e r o  tampoco ha de v e r  e l  l e c t o r  en l a  e r e c c i ô n  de l a  a g u j a  e l
c r e c i m i e n t o  de una p l a n t a  e x c l u s  i v a m e n t e  s e x u a l . E l  r a m a j e  es
mâs c o m p l e j o  ( " T h e r e  was more t o  t h e  a p p l e t r e e  t h a n  on b r a n c h " ) .
E s t â  l a  m u e r t e  de P a n g a l l ,  1& a n i q u i l a c i ô n  f i s i c a  y m o r a l  de
R o g e r ,  e l  d i n e r o  de l a  t i a  A l i s o n ,  l a  c o n s a g r a c i ô n  de I v o ,  l a
p r o f a n a c i ô n  d e l  t e m p l o ,  l a  m u e r t e  de a l g u n o s  o b r e r o s ,  e l  d e s c u ^
do de l o s  d e b e r e s  r e l i g i o s o s ,  e l  d e s p r e c i o  de l o s  hermanos de
r e l i g i ô n . C i e r t a m e n t e ,  a l  f i n a l  queda  c l a r o  que t a n t o  J o c e l i n
como l a  t o r r e  a p a r e c e n  e m br u j  ados y que e l  t r o n c o  de e s t e  â r b o l
f â l i c o  se compone de e n t r e g a s  de d e se o s  y a f e c t o s  im pu r os  p a r a
con Goody.  Como l a  t o r r e .  Goody ha s i d o  p r o f a n a d a  y s a c r i f i c a -
d a ,  e l e v a d a  a l a s  a l t u r a s  p o r  c a us a  de l a  c o n s t r u c c i ô n .  Per o
como ha ce  o b s e r v e r  D a v i d  A n d e r s o n ,  Goody no pe rm an ec e  m u e r t a  
h 2en su a l t a r .  Se e l e v a  h a s t a  l o s  c i e l o s  y e m b r u j a  a l  sacerdo^
t e  de l a  c a t e d r a l  de N u e s t r a  S e n o r a  h a s t a  t a l  p u n t o  que e x i g i r â  
su consumac i ô n  t o t a l .
E f e c t i v a m e n t e , e l  "memento m o r i "  de J o c e l i n  se p r e s e n  
t a  a n t e  e l  l e c t o r  como e l  û l t i m o  a c t o  de o f r e n d a  a l a  d i o s a  
Goody.  P or  l a  t o r r e  ha da d o J o c e l i n  su c u e r p o  y su v i d a ;  y po r  
Goody va  a r e p e t i r  l a  e n t r e g a .  Es l a  c u l m i n a c i ô n  d e 1 a c t o  co nyu  
g a i  e n t r e  e l  e s p i r i t u  y l a  c a r n e ,  e n t r e  e l  c i e l o  y l a  t i e r r a .
No en vano " B e r e n i c e "  s i g n i f i c a  t a m b i é n  " p o r t a d o r a  de v i c t o r i a "  
y s i  l a  s a n g r e  de P a n g a l l  m a n t i e n e  en p i e  a l a  a g u j a ,  l a  de
1)2. C f .  D a v i d  A n d e r s o n ,  o p .  c i t . ,  p .  1 7 3 .
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Goody ha de f e r t i l i z a r  a l  m o r i b u n d o  J o c e l i n .  Es p r o p i o  que a n t e  
e s t e  û n i c o  y û l t i m o  a c t o  de u n i o n  t r a n s c e n d a n t e  d e s f i l e n  a n t e  
J o c e l i n  l a  v i s i o n  d e l  Adam u n i v e r s a l  y  e l  mudo e s c u l t o r  que ha  
de l a b r a r l e  una tu mb a muy d i s t i n t a  de l a s  o r g u l l o s a s  c a b e z a s  p a r a  
l a s  g â r g o l a s  ( " . . . h i m s e l f  w i t h o u t  o r n a m e n t ,  l y i n g  s t r i p p e d  i n  
d e a t h  o f  c l o t h i n g  and f l e s h ,  a p r o n e  s k e l e t o n  l a p p e d  i n  s k i n ,  
he ad  f a l l e n  b a c k ,  mout h o p e n " ,  [219J ) •  V u e l v e n  a n t e  n o s o t r o s  
l a s  i m a ge n es  m a g i c a s  d e l  manzano y d e l  g u a r d a r r i o s  f u n d i d a s  en 
e l  m ol de  a r q u i t e c t o n i c o  que d i v i d e  e l  p e d a z o  de c i e l o  d i v i s a -  
do p o r  l o s  o j o s  d e l  a g o n i z a n t e . E s t a  v i s i ô n  es mâs e x a c t a  y 
mâs r e a l  que l a  que d i  o en t i e r r a  con J o c e l i n  en l a s  p r i m e r a s  
p a g i n a s  de l a  n o v e l a .  No e x i j a m o s  a l  m o r i b u n d o  un " c r e o "  con^ 
v i n c e n t e  como e l  que l e  p i d e  u r g e n t e m e n t e  e l  p a d r e  Adam.
La f e  de J o c e l i n  se ha t e n i d o  de r o j o ,  B e r e n i c e  no es p r e c i s a -  
m ent e  l a  s a n t a  que m e n c i o n a  e l  p a d r e  Adam y e l  manzano y e l  
g u a r d a r r i o s  son l o s  nu ev os  emblemas de l a  r e g e n e r a c i ô n  f â l i c a .
E l  l e c t o r  que h a y a  1 e i d o  a L a w r e n c e ,  e s p e c i a i m e n t e  The Man 
Who D i e d  y La dy  C h a t t e r l e y ' s L o v e r , r e c o n o c e  f â c  i l m e n t e  e s t o s  
r i t o s  de t r a n s i c i ô n  f â l i c a ,  r e c o n o c e  a e s t e  p â j a r o  que p r e a n u n -  
c i a  e l  l o g r o  d e f i n i t i v e  de l a  i n d i v i d u a c i ô n  y a s i m b o l o s  de una  
n u e v a  c r e a c i ô n .  En e l  pa so  de J o c e l i n  h a c i a  l a  v i d a  f u t u r a , 
e l  o b j e t o  c o n c r e t e  de l a  c o n s t r u c c i ô n  ( l a  a g u j a )  es i n s e p a r a ­
b l e  de l a  p l a n t a  s e x u a l ,  l a  e r e c c i ô n  ha s i d o  una e m p r es a  e d i -  
f i c a d a  con p i e d r a ,  s a n g r e ,  p e ca d o  y a l g o  de f e . Quede e l  û l t i ­
mo v u e l o  de J o c e l i n  ( " I n  t h e  t i d e ,  f l y i n g  l i k e  a b l u e b i r d  
s t r u g g l i n g ,  s h o u t i n g ,  s c r e a m i n g  t o  l e a v e  b e h i n d  t h e  w or ds  o f  
m ag ic  and i n c o m p r e h e n s i o n  - ' I t ' s  l i k e  t h e  a p p l e  t r e e . ' "  [223]  ) ,  
s i m b o l o  de u n i f i c a c i o n ,  como e x p r e s i ô n  m â g i c a  d e l  i n s o n d a b l e  
" m i s t e r i u m  c o n i u n c t i o n i s "  que asume l a  c a r n e  humana s i n  d e s t r u i r ^
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l a ,  como c e l e b r a c i ô n  p r i m e r a  de una nu ev a  r e a l i d a d  f â l i c a .
Y que Goody l e  r e c i b a  p u r i f i c a d o  de t o d a  c o r r u p c i ô n . O t r a  cosa  
no puede  h a c e r  e l  l e c t o r .  P a r a  J o c e l i n ,  c o n c l u y e n  Tan G r e g o r  
y Mark  K i n k e a d - W e e k e s , ha y  e x p l i c a c i o n e s  f i s i o l ô g i c a s ^ s i c o l ô g i -  
c a s ,  m o r a l e s ,  r e l i g i o s a s  y s o c i a l e s ;  t o d a s  son c o n v i n c e n t e s  en 
s î  mismas y n i n g u n a  es s a t i s f a c t o r i a . ^ ^  P a r a  e l  l e c t o r  tampoco  
l o  s o n .  N o s o t r o s  hemos e l e g i d o  l a  mâs a f î n  a l a  c o m p l e j i d a d  
n a r r a t i v a —  l a  que da c u e n t a  de l a  a n a l o g î a  a r b ô r e a  a t r a v é s  
d e l  m i t o  de B a l d e r  e l  B e l l o - - p o r  f a c i l i t e r  e l  r a s t r e o  p o r  l a  
e s t r u c t u r a c i ô n  m e t a f ô r i c a .  I r  mâs l e j o s  s e r î a  p e r d e r  de v i s t a  
e l  c a r â c t e r  e m b l e m â t i c o  que l a  n o v e l a  impone en n u e s t r a  l e c t u r a  
de sd e  sus p r i m e r a s  p â g i n a s .
1)3. C f .  W i l l i a m  G o l d i n g ;  A C r i t i c a l  S t u d y , e d . c i t . ,  p . 235
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EL PRISMA DE LOS RECUERDOS
1 . -  E l  monumento r e s t a u r a d o r .
Hanna S e g a l  c o n c l u y e  su e s t u d i o  de The S p i r e  con 
una a f i r m a c i ô n  que de b e  a b r i r  l o s  o j o s  a l  l e c t o r  que d i s c u r r e  
p o r  l a  û l t i m a  n o v e l a  g o l d i a n a ,  The P y r a m i d , p o r  l o s  c a r r i -  
l e s  de l a s  a f i n i d a d e s  t e m â t i c a s  p a r a  con l a s  n o v e l a s  p r é c é ­
d e n t e s ,  p o r  l a s  s e nda s  de c l i c h é s  e s t r u c t u r a l e s  que c ondenan  
t o d a  una n o v e l î s t i c a  a " c i c l o s  n a r r a t i v o s "  o p o r  l o s  r i t m o s  
i n v e t e r a d o s  de l a s  " v a r i a c i o n e s  s o b r e  un mismo t e m a " .
Los a r t i s t a s ,  c o n c l u y e  Hanna S e g a l ,  han s i d o  a c us a do s  de 
n a r c i s i s t a s  ( I v e r d a d e r o  p r e  j u i c  i o  .') , mas l a  c l a s e  de n a r c i -  
s ismo o m n i p o t e n t e  que r e p r é s e n t a  J o c e l i n  c o n s t i t u y e  una  de 
l a s  t e n t a c  i o n e s  que a c e ch a n  c o n s t a n t e m e n t e  a l  a r t i s t a  y con 
l a  que t i e n e  que e n f r e n t a r s e  y h a s t a  s u p e r a r . ^ Es d e c i r ,  e l  
c o l a p s o  de su o b r a  amenaza  s e r i a m e n t e  a l  a r t i s t a ,  e l  c u a l ,  
a d i f  e r e n c  i a  de J o c e l i n ,  debe s u p e r a r i a  r e s t a u r a n d o  una  
v e r d a d  i n t e r n a  y p s î q u i c a ,  s o b r e p o n i é n d o s e  a es a  p a r t e  de 
su yo que de be  r e l a c i o n a r s e  p l e n a m e n t e  con t o d o s  sus o b j e -  
t o s  pa s ad o s  y p r é s e n t e  s , c o n  l a  o b r a  de a r t e  como ent idad  
d i s t i n t a  de s î  mismo y no c o n f u n d i b l e  con l o s  contenidos de 
sus p r o p i a s  f a n t a s î a s .
Jamâs p o d r â  e l  c r î t i o > l e c t o r  c a l i b r a r  con e x a c t i -  
t u d  l a  e f i c a c i a  r e p a r a d o r a  que ha 1 1 evado c o n s i g o  l a  t e r m i ­
nas i o n  de c a d a  una de l a s  c i n c o  n o v e l a s  que han p r e c  e d i  do
1 .  Hanna S e g a l ,  o p .  c i t . ,  pp .  1 3 8 - l U O .
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a The  P y r a m i d . A j u z g a r  p o r  F r e e  F a l l  l a  p s i c o g e n e s i s  de l a  
n o v e l î s t i c a  g o l d i a n a  no ha e s t a d o  e x e n t a  de a m e n a z a n t e s  
d e s i l u s i o n e s  y de r e p e t i c i o n e s  o b s e s i v a s  que han c ompromet  i d o  
l a  e r e c c i ô n  d e l  e d i f i e i o  n o v e l î  s t  i c  o y d i  f i c u l t a d o  su p e r m a -  
n e n c i a  n i m h ô l i c a  como a l g o  o b j c t i v a  y d e f i n i t i v a m e n t e  d i s -  
t i n t o  de l a s  i d e a l i z a c i o n e s  d e l  p r o p i o  yo d e l  a u t o r .  La c r î -  
t i c a  e s t â  p o b l a d a  de f a l a c i a s ,  y una  de e l l a s  c o n s i s t e ,  s i n  
d u d a ,  en h a c e r n o s  a d e n t r a r  en e l  t e r r e n o  de l a  c r e a t i v i d a d  
con t a n t a  c a u t e l a  que ha  l o g r a d o  h a c e r  d e l  e l e m e n t o  b i o g r â -  
f i c o  e l  f r u t o  p r o h i b i d o  de n u e s t r a s  a p r e c i a c i o n e s  p s i c o e s t é -  
t i c a s .  Y 6p o r  que? S i  en û l t i m o  t e r m i n e  l o  que m o du l a  
n u e s t r a  a g u d e z a  c r î t i c a  es l a  g e n u i n i d a d  de n u e s t r a s  r e s p u e s -  
t a s  y e x p e c t a c  i o n e s  a l a  l l a m a d a  d e l  t e x t o  n a r r a t i v e  no debie^  
r a  p r e s c i n d i r s e  de e s t e  e l e m e n t o  como s i  t u v i é r a m o s  mi ed o  
a l  m a g n é t i s m e  de l o s  m i t e s  p e r s o n a l e s .  En c a d a  n o v e l a ,  s i n  
e m b a r g o ,  se pone en j u e g o  t o d o  un c r u c e  de i d e a l i z a c i one s 
e n t r e  e l  s u j e t o  n a r r a d o r  y e l  d e l  a u t o r  y ,  p o r  c o n s i g u i e n t e , 
un d e s p l i e g u e  de d i s t a n c i a m i e n t e s  y s e p a r a c  i o n e s  que compo-  
nen d i v e r s e s  p r o c  e so s c o r a p l e m e n t a r i o s  de r e  s t a u r a c  i ô n . F r e e  
F a l l  f u e  l a  n o v e l a  g o l d i a n a  que mej  o r  puso en m a n i f i e s t o  
e s t e  d e s p l i e g u e .  J u n t e  a l a  u r g e n c i a  c r e a d o r a  p o r  l u e h a r  
c o n t r a  una f o r m a  n o v e l î s t i c a  d a d a - - m o v i m i e n t o  i n i c i a l m e n t e  
d e s t r u c t i v e  de t o d o  p r o c e s o  r e s t a u r a d o r - - ,  G o l d i n g  se p l a n -  
t e ô  e l  d i l e m a  de d e v o l v e r  a sus p r o p i a s  e x p e r i e n c i a s  i n f a n ­
t i l e s  una v i d a  f i c c i o n a l  o b j  e t  i  v a m e n t e  d i s t i n t a  de l a  d e l  
n i  ho " m e t a f î s i c o " . Mas e s t a  d o b l e  f a s e  r e p a r a d o r a  quedô  
en F r e e  F a l l  s u p e d i t a d a  a l  e s c r u t i n i o  m o r a l  de un p r o t a g o ­
n i s t a  a t o r m e n t a d o ,  e n c u b r i e n d o  as î  l o s  p r o b l e m a s  de i d e n t i ­
f i c a c i ô n  d e l  a u t o r  con su o b r a  en l a s  r e d e s  de l a  b û s q u e d a
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e t  i c a . E r a ,  p u e s ,  p r e c i s o  i r  mâs l e j o s  s i  e l  m o r a l i s t e  h a b î a  
de d a r  paso a l  n o v e l i s t a  y s i  é s t e  e s t a b a  d i  s p u e s t o  a de s -  
p r e n d e r s e  d e s i n t e r e s a d a m e n t e  d e l  mundo " v i v i d o "  de su o b r a  
c r e a d a .
The P y r a m i d  ( 1 9 ^ 7 )  na c e  s i n  p r e o c u p a c  i ô n  m a r c a d a -  
m ent e  é t i c a  y como i n t e n t o  de l l e v a r  a cabo a l g o  que r e c l a -  
maba F r e e  F a l l  y que h a b î a  qu edado en l o s  i n t e r s t i c i o s  de 
l a s  f â b u l a s  p r é c é d a n t e s .  Como a c e r t a d a m e n t e  s u g i e r e  Howard  
B a b b , e s t e  " a l g o "  puede  c o n c e b i r s e  como c o n se c ue n c  i  a l ô g i c a  
d e l  p r i n c i p i o  t e m â t i c o  que u n i  f i c a  l a  n o v e l î s t i c a  g o l d i a n a .
S i  l a s  c i n c o  n o v e l a s  p r é c é d a n t e s  han e x p l o r a d o  l a s  c o n s e ­
c u e n c i a s  m o r a l e s  d e l  hombre en c u a n t o  e n c e r r a d o  en s î  m i s ­
mo,  The P y r a m i d  va  a p r e s e n t a r n o s  a ese mismo i n d i v i d u o  
r e c o n o c i e n d o  f i n a l m e n t e  e l  g r a d o  de ese c o n f i n a m i e n t o , no 
de sde  e l  p u n t o  de v i s t a  de su p i ' o p i a  n a t u r a l e z a  m o r a l  s i n o  
d es de  e l  marco d e l  c o n t e x t e  s o c i a l ,  r e s a l t a n d o  l o s  hechos  , 
a c t i t u d e s  y c o n d i c i o n a m i e n t o  ambi  e n t a l e s  que l e  a p r i  s i  o n a n .  ^
Es d e c i r ,  e l  i n t e n t o  es i d â n t i c o  a l  de F r e e  F a l l : d e j a r  de 
l a d o  l a  n a t u r a l e z a  c o r r o m p i d a  d e l  hombre y a n a l i z a r  l a s  
ca u s a s  c o r r u p t o r a s .
Como F r e e  F a l l  , The P y r a m i d  t u v o  que a g u a n t a r  en 
su a p a r i c i ô n  un buen c h a p a r r ô n  de c r î t i c a  a d v e r s a .  Las h u e -  
l i a s  de F r e e  F a l l  e r a n  é v i d e n t e s  : v u e l t a  a l a  i n t e r m i t e n c i a  
de l a  m emo r i a  como med i o  de a r t i c u l a c i ô n  e p i s ô d i c a ,  i n t r o -  
mi s i  ôn d e l  e le r a e n t o  b i o g r â f i c o ,  p r e s e n c  i a  de un p r o t a g o n i s t a  
a d u l t o  que r e l a t a  su p a s a d o ,  e l e c c i ô n  de un c o n t e x t e  s o c i a l
21 Howard B a b b , ô p . c i t . ,  pp .  1 7 0 - 1 7 1 .
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de l a s  r e l a c i o n e s  humanas como m a t e r i a l  n o v e l a b l e  y uso de 
" f l a s h b a c k s "  s u t i l e s .  La m a n i p u l a s  i ô n  d e l  c o n t e x t e  s o c i a l  
a t r a v é s  de un e s t i l o  a p a r e n t e m e n t e  r e a l i s t a  y e l î p t i c o  a l a r ­
mé a a l g u n o s  c r i t i c o s  y c o m e n t a r i s t a s . Jo hn  W a i n ,  p o r  e j  em­
p l o  , se p r e g u n t ô  en The  O b s e r v e r  : & Que o c u r r e  cu and o G o l d i n g
d e c i d e  deJ a r  de l a d o  e l  i m p u l s e  m e t a f î s i c o ?  i Q u é  o c u r r e  
c u and o p i n t a  a l a  h u m a n i d a d  como una  c o l e c c i ô n  de s e r e s  soc i a  
l e s ?  Y su r e s p u e s t a  p a r e c e  r e c o g e r  l a  o p i n i ô n  g e n e r a l  :
. . .  one s e n se d  t h a t  M r .  G o l d i n g  ha d b e e n  t a k i n g  
t h e  wr on g  a d v i c e ,  t h a t  somebody ha d u r g e d  h im t o  
s t o p  w r i t i n g  f a b l e s  and p r o d u c e  o r d i n a r y  n o v e l s  
l i k e  an o r d i n a r y  n o v e l i s t .  Now,  i n  The P y r a m i d , 
t h e  w o r s t  has  h a p p e n e d . We ha v e  G o l d i n g  as a 
m o r a l  c h r o n i c l e r ,  w r i t i n g  a b o u t  e v e r y d a y  l i f e  
w i t h  no o v e r t o n e s .  3
La d e s i l u s i o n  de John Wa i n  p a r e c e  j u s t  i  f i c  a d a  y p r o v i e n s ,  
n a t u r a l m e n t e , no d e l  e s t i l o  c o n v e n e i o n a l m e n t e  r e a l i s t a  que  
a r r o p a  l a  h i s t o r i a  n a r r a d a ,  s i n o  de l a  t r i v i a l i d a d  de l a  
h i s t o r i a  en s î . i T r i v i a l i d a d ?  Los a c o n t e c i m i e n t o s  que a c a -  
e c en d i a r i a m e n t e  en una  p e q u e h a  c o m u n i d a d  r u r a l  a p i n a d a  j u n ­
t o  a un r i a c h u e l o  c a r e c e n ,  e v i d e n t e m e n t e ,  de r e s o n a n c i a  é p i ­
ç a .  E l  p u e b l e c  i  t o  de S t i l b o u r n e  no es S a l i s b u r y  n i  su a y u n -  
t a m i e n t o  r e c o g e  l o s  ec os  s u b l i m e s  de una c a t e d r a l  m e d i e v a l .  
P o r  e l  v i e j o  p u e n t e  de m a d e r a  que c o n d uc e  a l a  p l a z o l e t a  no 
p a s a n  d e s f i l e s  r e g i o s  s i n o  O l i v e r  en su b i c i c l e t a  o e l  f e n ô -  
meno l o c a l ,  E v i e ,  a l a  c a z a  de a l g û n  m u c h a c h o t e  p r e s t o  a 
h a c e r  e l  am or .  E x i s t e n  no mb re s  " t r o l l o p i a n o s "  , Omnium y B a r -  
C h e s t e r ,  a c t i t u d e s  s o c i a l e s  v u l g a r e s ,  t o d a  una  p i r ê m i d e  de 
e s t r a t i f i c a c i ô n  s o c i a l  ab s u r d a m e n t  e c o n v e n e  i  o n a l . O l i v e r  
sabe  que e l  h i j  o d e l  D r .  Ewan no p u ed e l l e v a r  a b a i l a r  a l a
3.  The Obser  v e r  , )t de J u n i o ,  I 967  .
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h i j a  d e l  s a r g e n t o  Babbacomhe en e l  co che  de su p a p a .  Los 
p a d r e s  de O l i v e r  j  amâs t o l e r a r i a n  que su h i j  o s a l i  e r a  a 
p a s e a r  con E v i e .  O l i v e r ,  e l  h i j o  d e l  f a r m a c e u t i c o , sacude  
a l  h i j o  d e l  m ê d i c o ,  R o b e r t  Ewan s,  t a l  y como e r a  de e s p e r a r  
de un m o z a l b e t e  de su c l a s e .  M r s .  Babbacombe se p a s e a  por  
l a  c a l l e  Mayor  d e s p a c h a n d o  s a l u d o s  y s o n r i s a s  a p e r s o n a s  
que no p e r t e n e c e n  a su es f e r a  s o c i a l .  Su h i j a  E v i e ,  p o r  
b e l l a  y  a t r a c t i v a  que s e a ,  j a m âs  se r a  a d m i t i d a  en e l  c o r o
de l a  S o c i e d a d  de l a  O p e r a  d e l  p u e b l o .  La e sca l a  s o c i a l  es
r i d î c u l a  y  p r o n u n c i a d a ,  con Imogen C l a y m o r e  y su m a r i d o  en 
l a  cumbre y l a  g e n t u z a  de C h a n d l e r s '  C l o s e  en l a  b a s e .
Una c o n s c i e n c i a  ag ud a y e x c e s i v a  de una p o s i c i ô n  d e t e r m i n a -  
d a ,  p o r  b a j a  que s e a ,  p er mea  t o d a s  l a s  r e l a c i o n e s  humanas  
de S t i l b o u r n e .
I n d u d a b l e m e n t e , l o s  hechos  que n a r r a  The P y r a m i d  
no componen un m a t e r i a l  f i c c i o n a l  de p r i m e r a  c l a s e .  P or  o t r o  
l a d o  i c u ô n d o  han s i d o  l o  c o t i d i a n o  y l o  o r d i n a r i o  a l i m e n t o  
p r e f e r i d o  p a r a  un n o v e l i s t a  m e t a f î s i c o ?  G o l d i n g  d é c l a r é  en 
l a  con f  e r e n c  i  a de e s c r i t o r e s  e u r o p e o s  c e l e b r a d a  en L e n i n g r a -
do en 1 9 6 3  que e l  n o v e l i s t a  no debe  l i m i t a r s e  a r e l a t a r  l o s
hechos s i n o  que debe  d i a g n o s t i c a r l o s  ( c o n f e s i é n  s u g e s t i v a  
que j u s t i f i c a r î a  t a n t o  l a  n e c e s i d a d  de l o s  e f i c i c i o s  a l e g ô -  
r i c o s  de l a s  p r i m e r a s  n o v e l a s  como e l  uso de l a  p r i m e r a  p e r ­
sona como v o z  n a r r a t i v a  en F r e e  F a l l ) .  ^ La p e r s i s t e n c i a  de 
un p r o p o s i t o  m a r c a d a m e n t e  t e r a p é u t i c o  a t r a v é s  de t o d a  l a  
o b r a  g o l d i a n a  es t a l  vez  r e s p o n s a b l e  de que l a  r e s t a u r a c  i ô n  
f i c c i o n a l  que The P y r a m i d  l l e v a  a cabo d é c i d a  e x p l o r a r  de 
una v e z  p a r a  s i e m p r e  e l  u n i v e r s o  " o r d i n a r i o "  i m p i i  c ado en
U. V e r  "The  C o n d i t i o n  o f  t h e  N o v e l , "  New L e f t  R e v i e w , Ener o-  
F e b r e r o  I 9 6 5 , p . 3 l * .
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l a s  s i t u a c i o n e s  " e x t r a o r d i n a r i a s "  de l a s  o b r a s  a n t e r i o r e s .
E l  a n â l i s i s  de l o s  t r a u m a s  e x i s t e n c i a l e s  ha de c o n d u c i r  
i n e v i t a b l e m e n t e  a l a  c o n s i d e r a c i ô n  de l o s  s î n t o m a s  c o n c r è ­
t e s  en c u a n t o  s i t u a c i o n e s  s o c i a l e s .  E l  c ami  no i n v e r s o  h u b i e -  
r a  s i d o  t a ]  voz cvl mâs l ô g i c o  y adoc i iado p a r a  c u a l q u i e r  
o t r o  n o v e l i s t a ,  p e r o  p a r e c e  s e r  que en e l  " c e l l a r a g e "  h a b i t a -  
do p o r  P i n c h e r ,  Sammy,  J o c e l i n  y p o r  e l  mismo G o l d i n g  l a  û n i c a  
r e a l i d a d  que c u e n t a  es l a  d e l  f o n d o ,  l a  de l a  e s e n c i a  de l a  
n a t u r a l e z a  humana.  Su d i a g n o s i s  j u s t i f i e s  t o d o  t i p o  de 
u n i v e r s e s ,  o r d i n a r i e s  y e x t r a o r d i n a r i o s ; y s i  l a  r e s t a u r a -  
c i ô n  de l o s  o b j e t o s  d e l  u n i v e r s e  o r d i n a r i o  es s i g n i f i c a t i v e  
es p o r q u e  l l e v a  c o n s i g o  l a  e x p l o r a c i ô n  de l a s  c o n d i c i o n e s  
e x t r a o r d i n a r i a s  d e l  yo humane.
The P y r a m i d  p a r e c e  d a r  p o r  s u p u e s t a  l a  e x p l o r a c i ô n  
de l a  n a t u r a l e z a  humana r e a l i z a d a  en l a s  n o v e l a s  p r é c é d a n t e s  
a l  es t i u o  L u r a i ’ l o s  t r è s  e p i s o d i o s  c l a v e s  de su h i s t o r i a  de 
m a n e r a  que d e j  en a l  d e s c u b i  e r t o  t o d a  una r e d  i m p l î c i t a  de  
a r t i c u l a c i o n e s  t e m â t i c a s  û n i c  ament  e de sc i  f r a b l e  s a l a  l u z  
d e l  " c e l l a r a g e "  g o l d i a n o .  En t e r m i n e s  g e o m e t r i c o s  podemos  
d e c i r  que l a  p i r â m i d e  t r i a n g u l a r  de The P y r a m i d  es e r i g i d a  
s o b r e  l a  ba s e  de es e  mismo " c e l l a r a g e "  y que d e j  a a l  l e c t o r  
n u me r o s a s  ope i o n e s  p a r a  a j u s t a r  l a s  a r i s t a s  d e l  monumento  
n a r r a t i v o  a su c a p r i c h o .  A e l l o  i n v i t a ,  c i e r t a m e n t e ,  e l  
e n s a m b l a j  e a p a r e n t e m e n t e  f o r t u i t e  de l o s  t r è s  e p i s o d i o s  que  
componen l a  h i s t o r i a .  No de be  o l v i d a r s e  que e l  p r i m e r o  de  
e l l o s  a p a r e c  i  ô en l a  r e v i s t a  E s q u i r e  en I 9 6 6  con e l  t î t u l o  
" I n s i d e  The P y r a m i d "  , que e l  t e r c e r o ,  "On t h e  E s c a r p m e n t " ,  
( p r i m e r o  en l a  n o v e l a ) ,  d a t a  de 19 6 ?  ( Kenyon R e v i e w , X X I X ,  
J u n i o )  y que e l  a j u s t e  e n t r e  ambas p a r t e s  no es d i f î c i l  de  
r e a l i z a r ,  pues ademâs de l o s  e n c a j e s  t e m p o r a l e s  e x i s t e n
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v a r i a s  a l u s i o n e s  en e l  p r i m e r  e p i s o d i o  que ha ce n  p r e s u p o n e r  
e l  c o n t e n i d o  d e l  s e g u n do .  S i  l o s  i m p u l s e s  r e s t a u r a d o r e s  
l l e v a n  a G o l d i n g  a c o m p l e t a r  l a  t e r c e r a  c a r a  d e l  monumento  
como m a t e r i a l  de " r e l l e n o "  se r f i  J u s t o  s u p o n e r  que en l a  
l e c t u r a  de The P y r a m i d  l o  que i m p o r t a  es r e p a r a r  en l a s  
p i e z a s  de a r t i c u l a c i ô n  n a r r a t i v a  que c o m p o n d r î a n  l a s  a r i s ­
t a s ,  pues  t a n t o  l a  ba s e  como l a  c û s p i d e  no o f r e e  en d i f i  c u l -  
t a u  e s a l  l e c t o r  que c o n c l u y ô  The S p i r e  con l a  p l e g a r i a  de  
l a  r e p a r a c i ô n : " I f  I  c o u l d  go b a c k ,  I  w o u l d  t a k e  God as
l y i n g  b e t w e e n  p e o p l e  and t o  be f o u n d  t h e r e " .
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2 . -  Desde l a  c û s p i d e  h a s t a  l a  b a s e .
Desde l a  c û s p i d e  h a s t a  l a  b a s e  de The P y r a m i d  
c u e s t a  v e r  que es l o  que da c o h e r e n c i a  y  u n i d a d  a l o s  t r è s  
e p i s o d i o s  que c o n t i e n e  y q u i  t i p o  de c l a v e s - - t e m S t i c a s , 
s i m b ô l i c a s , b i o g r S f i c a s  o c r o n o l 6 g i c a s - - e n s a m b l a n  l a s  a r i s ­
t a s .  E l  e p î g r a f e  que i n a u g u r a  l a  n o v e l a  no c o n s t i t u y e  
una p a u t a  h e r m e n c u t i c a  como l a  de The I n h e r i t o r s , s i n o  mâs 
b i e n  un c o m e n t a r i o  i r ô n i c o , tomado de l a s  I n s t r u c c i o n e s  de  
P t a h - H o t e p ,  que a l a  p a r  que p a r e c e  d a r  c u m p l i m i e n t o  a l a s  
a s p i r a c i o n e s  d e l  a g o n i  z a n t e  J o c e l i n  se ha c e  eco d e l  a f o r i s -  
mo de Sammy: " i f  t h o u  be among p e o p l e  make f o r  t h y s e l f  l o v e ,
t h e  b e g i n n i n g  and end o f  t h e  h e a r t . "  C i e r t a m e n t e ,  como s u -  
g i r i o  e l  c r i t i c o  d e l  The T i m es  L i t e r a r y  S u p p l e m e n t , e l  p r i n ­
c i p i o  u n i f i c a d o r  de l a  n a r r a t i v a  v i e n e  s u g e r i d o  p o r  e s t e  
e p î g r a f e ,  s i  e n te n de mo s p o r  v i r t u a l i d a d  h e r m e n l u t i c a  l a  
c a p a c i d a d  de s u g e r i r . ^  The  P y r a m i d  no es na da  mâs n i  menos  
que l a  i magen en n e g a t i v e  d e l  enunc i  ado c o n t e n i d o  en e s t e  
e p î g r a f e .  En ca d a  una de l a s  t r è s  s e c c i o n e s  O l i v e r  e n t r a  
en r e l a c  i ô n  con un p e r s o n a j e  que n e c e s i t a  amar  a t o d a  c o s ­
t a ,  p e r o  que no e n c u e n t r a  en e l  p r o t a g o n i s t a  l a  r e s p u e s t a  
a d e c u a d a .  E v i e  es u t i l i z a d a  p o r  O l i v e r  p a r a  l l e v a r  a 
c abo  su r i t o  de i n i c i a c i ô n  s e x u a l .  En De T r a c y  r e b o t a n  
l a s  i m p r e s i o n e s  a d o l e s c e n t e s  d e l  p r o t a g o n i s t a ,  que no l l e g a  
a c o m p r e n d e r  e l  d i l e m a  e s e n c i a l  e x h i b i d o  en l a s  f o t o g r a f î a s  
de b a i l a r i n a  que l e  m u e s t r a  e l  d i r e c t o r .  La d e v o c i ô n  p a r a
5.  Ver  The T i mes  L i t e r a r y  S u p p l e m e n t , 1 de J u n i o ,  196?
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con su p r o f e s o r a  de m û s i c a .  M i s s  D a w l i s h ,  c o n c l u y e  en un 
c o n t u n d e n t e  " I  h a t e d  y ou"  a l o s  p i e s  de su tumba que r e m a t a  
e l o c u e n t e m e n t e  l a  c û s p i d e  de l a  p i r â m i d e .  A l  c o r o n a r s e  e l  
monumento n a r r a t i v o  ca d a  uno de l o s  t r è s  e p i s o d i o s  ac ab a  
p r o c l a m a n d o  a l a s  a l t u r a s  un mismo y û n i c o  f r a c a s o .  E v i e  
a c u s a  p û b l i c a m e n t e  ( y  f a l s a m e n t e )  a O l i v e r ,  en e l  b a r  de 
The Crown,  de h a b e r l e  v i o l a d o .  La se gun da  s e c c i o n  f i n a l i -  
z a  con e l  p r o t a g o n i s t a  r e c i b i e n d o  f e l i c i t a c i o n e s  p o r  su 
p a r t i c i p a c i ô n  en l a  o b r a  K i n g  o f  H e a r t s  , cuando de hecho  
sus dos i n t e r v e n e i o n e s  f u e r o n  d e s a s t r o s a s  y en su e n c u e n t r o  
con De T r a c y ,  e l  d i r e c t o r ,  no l l e g a  a d e s c i f r a r  e l  m e n s a j e  
d i s f r a z a d o  de r o p a j e  de h o m o s e x u a l  en l a s  f o t o g r a f î a s  d e l  
p r o p i o  d i r e c t o r .  E l  û l t i m o  a d i ô s  a H e n r y  W i l l i a m s  d e j  a t r a s  
de s î  l a  amarga n o s t a l g i a  de l a s  o c a s i o n e s  p e r d i d a s .
0 i  de sde  l a  c û s p i d e  d i v i s â m e s  The I'} r  amid como un 
monumento c omp ues to  de " o m i s i o n e s " ,  de o c a s i o n e s  p e r d i d a s  
y de i n c i d e n t e s  " n o t a b l e s "  he cho s a l i m e n t o  d e l  o l v i d o ,  a l  d e £  
c e n d e r  p o r  ca d a  una de l a s  t r è s  c a r a s  l a t e r a l  es esos i n c i d e n ­
t e s  y o c a s i o n e s  r e c o b r a n  e l  peso e s p e c î f i c o  y l a  i n d i s p e n s a -  
b i l i d a d  que e l  c r e c i m i e n t o  de l a  e x p e r  i  enc i a  l o s  h a b î a  a s i g -  
n a d o .  Desde ca d a  una de l a s  c a r a s  no se p e r c i b e n  n e t a m e n t e  
l o s  nexos  t e m â t i c o s  n i  l o s  e n c a j e s  e s t r u c t u r a l e s .  S ô l o  se 
d e j  an v e r  c l i c h é s  s i m b ô l i c o s , f r a s e s  e p i g r a m â t i c a s  y e m b l e ­
mas que o c u l t a n  l a  c o m p l e j i d a d  y e l  a l c a n c e  de ca d a  uno de 
l o s  hechos  v i v i d o s  e i m p l i c a d o s .  P or  e l l o  es p r e c i s o  s i t u a r -  
se en l a s  a r i s t a s  l a t é r a l e s  y p e r c i b i r  a l  mismo t i e m p o  ambas 
c a r a s , e l  p u n t o  de i n t e r s e c c i ô n  de t a n t a  a m b i v a l e n c  i a  y  c o n -  
t r a d i c c i o n . iCômo a v e r i g u a r  l o  que s i g n i f i c a ,  s i  n o ,  l a  
i n s c r i p c i ô n  "Amor v i n e  i t  o mn i a"  e n c o n t r a d a  en l a  m e d a l l a  de
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E v i e ^  iComo i n t e r p r e t a r  l a  c o n s i g n a  de M r .  D a w l i s h  " H e a ­
ve n i s  m u s i c "  c u and o su h i j a  r e n u n c i a  a l o  poco de c e l e s ­
t i a l  que ha h a b i d o  en su c a r r e r a  m u s i c a l ,  cu ando O l i v e r  
c a m b i a  l a  m û s i c a  p o r  l a  c i e n c i a  y c u and o t o d o  e l  p u e b l o  de-  
S t  i  I b o u r n e  no es c a p a z  de a r m o n i z a r  l a  û n i c a  m e l o d î a  s o c i a l  
y humana que d a r  î  a s e n t i d o  a su e x i  s t i r  c o t i d i a n o ?  P a r e c e  
como s i  G o l d i n g  se h u b i e r a  p r o p u e s t o  t r a s l a d a r  en e s t a  
n o v e l a  l a  i n c o h e r e n c i a  y c o m p l e j i d a d  de h e ch o s  y f e nom en os  
i n c o n e x o s ,  o b l i g a n d o  a l  l e c t o r  a f u n d i r l o s  en un m o ld e  n a r r a ­
t i v o  p i r a m i d a l  a b a s e  de e n c a j a r  p i e z a s  d i s p a r e s ,  c o n e c t a r  
a l u s i o n e s  y r e f e r e n c  i a s  e h i l a r  l o s  c a b os  n a r r a t i v o s  que  
h a y an  p o d i d o  q u e d a r  d e s h i l a c h a d o s . ( R e c u e r d e s e  que en F r e e  
F a l l  se p r o p u s o  r e f l e j  a r  l a  i n c o h e r e n c i a  e x i s t e n c i a ]  con  
m o l d e s  n a r r a t i v o s  i n c o h é r e n t e s .  Poco c o s t a r î a  e s t a r  de 
a c u e r d o  con l a  p r o p o s i c i ô n  de D e n n i s  Donoghue s o b r e  e l  
o b j e t i v o  i d e a l  de l a  n o v e l a  g o l d i a n a : " a  l o o s e  b a gg y  m o n s t e r  
o f  a n o v e l ,  p o s s e s s e d  o f  l i f e  t o  t h e  d e g r e e  o f  i r r e l e v a n c e " .   ^
No se sabe  e x a c t a m e n t e  a que r e s p o n d e  e l  t î t u l o  de l a  n o v e l a  
( a l  met rôn omo de M i s s  D a w l i s h ? , a su tu mb a  r o m b o i d a l ? , a 
l a  j e r a r q u i z a c i ô n  s o c i a l  de S t i l b o u r n e ? ,  a l a  e s t r u c t u r a  
t r i p a r t i t a  de l a  n o v e l a ?  ) ,  p e r o  es e v i d e n t e  que The P y r a m i d  
e x i g e  una a c t i v i d a d  de r e c o m p o s i c i ô n  y r e l e c t u r e  c o n s t a n t e .
S i  f u e r a  p o s i b l e  l e e r  l a s  t r è s  s e c c i o n e s  s i m u l t â n e a m e n t e , 
l a  n o v e l a  d e s c o n c e r t a r î a  p o r  su v i r t u a l i d a d  c û b i c a .
H a s t a  c a e r  en l a  c u e n t a  de cômo q u ed a l a  c o n t i n u i -  
dad n a r r a t i v a  a s e g u r a d a  p o r  l a  f u n e  i ô n  de l a  m e m o r i a  como 
ne xo  e s t r u c t u r a l  y p o r  e l  d e s a r r o l l o  d e l  p r o t a g o n i s t a ,  l o  mâs
6 .  C f .  D e n i s  D o n o g h u e ,  " The  O r d i n a r y  U n i v e r s e , "  The New 
Y o r k  R e v i e w  o f  B o o k s , 7 de D i c i e m b r e  1 9 6 7 »  p p .  2 1 - 2 2 .
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p r â c t i c o  c o n s i s t e  en a d o p t a r  l a  p e r s p e c t i v a  que p r e s e n t a n  
l a s  a r i s t a s  y e c h a r  mano de l o s  e l e m e n t o s  s i m b ô l i c o s  que 
e n sa m b l a n  sus c a r a s , s i n  r e n u n c i a r  a l a  a m b ï g üe d ad e s  y c o n -  
t r a d i c c i o n e s  l a t e n t e s .  La n a r r a t i v a  se compone de t r è s  sec -  
c i o n e s  a p r i m e r a  v i s t a  i n d e p e n d i e n t e s . La p r i m e r a  p r é s e n t a  
a O l i v e r  a p u n t o  de e n t r a r  en O x f o r d ,  en p l e n a  e n c r u c  i j  ada  
de a l t e r n a t i v e s  a c a d ê m i c a s  y a m o r o s a s ,  o s c i l a n d o  e n t r e  su 
i n c l i n a c i ô n  n a t u r a l  p a r a  con l a  m û s i c a  y e l  i m p o n d e r a b l e  de 
una c a r r e r a  c i e n t î f i c a - - q u î m i c a , c o n c r e t a m e n t e - - , e n t r e  l a  
a d o r a c i ô n  i d e a l  y a p a s i o n a d a  p a r a  con Imogen G r a n t l e y ,  l a  
e s t r e l l a  d e l  l u g a r  a p u n t o  de c a s a r s e ,  y e l  de seo  d esbo cad o  
de p o s e e r  s e x u a l m e n t e  a E v i e ,  f enômeno l o c a l  que l l a m a  l a  
a t e n c i ô n  de l o s  p u e b l o s  c i r c u n d a n t e s . Las e s c e n a s  se s i t û a n  
h a c i a  1 9 3 0 ,  O l i v e r  t i e n e  l 8  anos y sus t r è s  a s a l t o s  t ô c t i c o s  
de c o n q u i s t a  a p a s i o n a d a  ( a b u n d a  e l  d e t a l l e  d e s c r i p t i v e  s e n ­
s o r i a l  y g r â f i c o  en e s t a  p a r t e )  hacen o l v i d a r  l a  i m p o r t a n c i a  
de l a s  demâs a l t e r n a t  i  v a s . La se gunda  s e c c i ô n  r e l a t a  l a  
v u e l t a  de O l i v e r  a S t i l b o u r n e  a l  f i n a l  de su p r i m e r  s e m e s t r e  
en O x f o r d  y su p a r t i e i p a c i ô n  " f o r z a d a "  en l a  p r o d u c c i ô n  de 
The K i n g  o f  H e a r t s , o b r a  p r e s e n t a d a  p o r  l a  S o c i e d a d  de l a  
Op e ra  l o c a l  y d i r i g i d a  p o r  e l  e x t r a n o  E v e l y n  De T r a c y .
La i n c l u s i o n  de e s t a  s e c c i o n  s u b r a y a  e l  t o n o  t r a g i c ô m i c o  
i n i c i a d o  en l a  p r i m e r a  p a r t e  y se J u s t i f i e s  como n u e va  " o c a -  
s i û n  p e r d i d a "  p a r a  O l i v e r ,  e l  c u a l ,  p o r  i n m a d u r o  e i n s e n s i ­
b l e ,  no l o g r a  c a p t a r  e l  m e n s a j e  r e v e l a d o r  que l e  l a n z a  e l  
b o r r a c h o  De T r a c y .  La t e r c e r a  p a r t e  nos 1 l e v a  h a s t a  l o s  
anos s e s e n t a ,  p e r î o d o  en e l  que e l  a d u l t o  O l i v e r  r e t o r n a  
a S t i l b o u r n e  a r e c o g e r  a su m a d r é .  A t r a v é s  de l o s  dos v i a -  
j  es que r e a l i z a  r e c o r r e m o s  r e t r o s p e c t i v a m e n t e  p a r t e  de su
i n f a n c i a ,  sus r e l a c  i o n e s  con su a n t i g u a  p r o f e s o r a  de m û s i c a .  
M i s s  D a w l i s h  o " B o u n c e "  y ,  s o b r e  t o d o ,  " d i a g n o s t i c a m o s "  l a  
v e r d a d e r a  l 'une i  on de e s t a  l a r g a  r e l a c  i o n  como f a c t o r  d é t e r ­
m i n a n t e  d e l  f u t u r o  ( a h o r a  p r é s e n t é )  d e l  p r o t a g o n i s t e . I n s e r -  
t a d a  en e s t a  misma üd. t ima p a r t e  a p a r e c e  l a  " h i s t o r i é "  d e l  
m e c â n i c o  H e n r y  W i l l i a m s ,  a ma n te  de B o u n c e ,  e l  c u a l  no t i e n e  
r e p a r o s  en a p r o v e c h a r s e  d e l  amor de l a  s o l t e r o n a  p a r a  e n r i -  
q u e c e r s e  y t r a n s f o r m e r  S t i l b o u r n e  en c e n t r e  de " r e p a r a c i o n e s  
m e c â n i c a s " .
Aunque c a da  une  de l a s  se c c  i o n e s  d i l u e  i d a  s u t  i l -  
ment e  e l  p r o c e s o  de e l e c c i ô n  de a l t e r n a t i v e s  p o r  e l  que pe s a  
O l i v e r ,  e l  e n s a m b l a j e  de l a s  t r è s  c a r a s  p e r m i t e  p e r c i b i r  
ca d a  una de es a s  e l e c c i o n e s  como un e r e d  de i n t r i c a d a s  c o n t r a -  
d i c c i o n e s  que a p r i s i o n a n  a l  p r o t a g o n i s t e .  " A r t " ,  c o n f i e s a  
e l  n a r r a d o r ,  " i s  a m e e t i n g  p o i n t " ,  un f o c o  de c o n f l u e n c i a  en 
e l  que pued en  a c r i  s o l a r s e  l a s  e x p e r i e n c i a s  mâs d i s p a r e s  h a s t a  
f o r m e r  un t o d o  a r n i o n i c o .  P e r o  e s t a  i  l u s  i  on de u n i d a d  y de 
c o n f l u e n c i a - - e l  n a r r a d o r  de The P y r a m i d  l o  e x p r e s a  muy b i e n -  
no es una c o mb i né e  i 6 n  q u i m i c a , y  es p r e c i s o  r e s p e t a r  y  h a s t a  
d e j a r  v i s i b l e s  l a  d i v e r s i d a d  e i n c o n g r u e n c i a s  m o l e c u l a r e s  
d e l  c o m p o r t a m i e n t o  humano.  La n o v e l î s t i c a  g o l d i a n a  ha  hecho  
de e s t a  i l u s i o n  e l  i d e a l  f o r m a i  de su e s t r u c t u r a c i ô n .
The P y r a m i d  r e n u n c i a  i n c l u s o  a l  e f e c t o  de u n i f o r m i d a d  n a r r a ­
t i v e  p a r a  que l a  c o m p l e j  i d a d  d e l  c o n t e n i d o  n a r r a d o  quede  
p r e n d i d a  en v a r i o s  s i m b o l o s  y emblemas u n i f i c a d o r e s . P e r o  
no pensemos que d e b a j o  de l o  e m b l e m â t i c o  no ha y  n a d a ,  o 
que d e n t r o  de l a  p i r â m i d e  s o l o  y a c e n  e n t e r r a d o s  p r e j u i c i o s ,  
c o n v e n c i o n e s  s o c i a l e s  y amor es  f r u s t r a d o s .
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Desde cada  una de l a s  a r i s t a s  l a t é r a l e s  de e s t e  
monumento p i r a m i d a l  l a  p e r s p e c t i v e  do n u e s t r a  l e c t u r a  es 
d o b l e  y e s e n c i a l m e n t e  a m b i g u ë .  T r è s  a r i s t a s ,  t r è s  m o t i v e s  
t e m â t i e o s ,  t r è s  c o n s t e l a c i o n e s e m b l e m a t i c a s  en sambi  an l a  
c o m p l e j  i d a d  de e x p e r i e n c i a s  de The P y r a m i d : e l  amor , l a  
m û s i c a  y l a  c i e n c i a .  A f a l t a  de o t r o s  i n g r e d i e n t e s  y nexos  
de e n e a d e n a m i  e n t o  e p i s 6 d i c o , e l  l e c t o r  h a r S  b i e n  en s i t u a r s e  
en c a da  una de es as  a r i s t a s ,  r e l a c i o n a r  d e t a l l e s  y r e f e r e n -  
c i a s  de ca d a  una de l a s  t r è s  s e c c i o n e s  y c o mp r o ba r  s i  l a  
e s t r u c t u r a c i o n  de l a  n o v e l a  e x h i b e  r e s o n a n c i a s  c û b i c a s .
A s î  p a r e c e  s e r .  No e s p e r e m o s , s i n  e m ba r g o ,  una  e x a c t  i  t u d  
p r i s m S t i c a ,  pues l a  r e f e r e n c i a s  y r e s o n a n c i a s  p r od u c  en una  
y o t r a  v e z  r e v e r b e r a c i o n e s  i r ô n i c a s .  La p r i m e r a  p a r t e  de 
l a  o b r a ,  p o r  e j e m p l o ,  d e s a r r o l l a  l a  a s o c i a c i ô n  s e x o - m û s i c a  
r e s a l t u n d o  t a n  to  sus a f i n i d a d e s  como sus d i 1 e r e n c i a s . No es 
p o s i b l e  l a  v i b r a c i 6 n  amor osa  mutua n i  l a  a r m o n î a  s e x u a l  en 
e l  e p i s o d i o  de l a  s e d u c c i o n  de E v i e .  E l  de se o  de una s a t i s -  
f a c c i ô n  s e x u a l  c o m p l é t a  p o r  p a r t e  de O l i v e r  s o l o  c r i s t a l i z a  
en una v i s  i 6 n  e r ô t i c a  que d e j a  e n c e n d i d a  l a  f o r e s t a  c e r c a n a  
y t r a n s f o r m a  l o s  o j o s  de E v i e .  En e l  p r i m e r  a s a l t o  e n j u g a  
O l i v e r  su e n v i d i a  p a r a  con L o b b y ,  amante  o c u l t o  de E v i e ,  
e l  f u e g o  de sus a r d o r o s a s  f a n t a s i a s  s e x u a l e s ,  su i r r i t a c i ô n  
p o r  h a b e r  r o t o  e l  p i a n o  y su n a c i e n t e  c u l p a b i 1 i d a d . E v i e  no 
c o o p é r a ,  a p e s a r  de que hambrea  d e s e s p e r a d a m e n t e  e l  amor .
En e l  segundo y e l  t e r c e r  e n c u e n t r o  l a s  a p r e h e n s i o n e s  mutuas  
y l a s  p r e s i o n e s  s o c i a l e s  pueden mâs que l o s  i m p u l s e s  p a s i o -  
n a l e s  y l a  f u e r z a  d e l  i n s t i n t o .  La c o p u l a c i ô n  queda  a l  s e r ­
v i e  i o  d e l  e x h i b i c i o n i s m o , d e l  d e s c u b r i m i e n t o  de un e m p a r e j a -  
m i e n t o  no " t o l e r a d o "  p o r  l a  s o c i e d a d  de S t i l b o u r n e .  En una
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de l a s  o c a s i o n e s , E v i e ,  e x c i t a d a  p o r  l a  p r e s e n c i a  c e r c a n a  
de su p a d r e  i n s t a  a O l i v e r  a que l e  h a g a  dano ; y en e l  G l t i m o  
a s a l t o - - l i e v a d o  a ca bo  en e l  b o r d e  mismo de l a  p e n d i e n t e ,  p o r  
i m p o s i c  i o n  de E v i e - - e s  e l  p a d r e  de O l i v e r  q u i  en l e s  c o n t e m p l a  
a t r a v e s  de l o s  b i n o c u l o s , i n c i t a d o  p o r  una d e c l a r a c i ô n  que l e  
h a b î a  hecho a n t e r i o r m e n t e  l a  mue h a c ha  s o b r e  l a  b e s t i a l i d a d  
de l o s  h o m b r e s .  Los " o j o s "  de S t i l b o u r n e h a n  c o n t e m p l a d o  a l a  
p a r e j a  h a s t a  f u l m i n a r  su r e l a c  i o n . E v i e  p a r t e  p a r a  L o n d r e s  
y O l i v e r  p a r a  O x f o r d .  E s t e  û l t i m o  a p a r e c e  t a n  a p r i  s i o n a d o  
p o r  su mundo que es i n c a p a z  de c o n c e b i r  a E v i e  como p e r s o n a  
r e a l .  S 6 l o  dos anos  mâs t a r d e ,  y d e s p u ë s  de l a  a c u s a c i o n  
p û b l i c a  ( a c u s a c  i o n  f a l s a ,  pues E v i e  n i  f u e  v i o l a d a  p o r  O l i v e r  
n i  t é n i a  q u i n c e  anos  en a q u e l l a  oc as i ô n , s i n o  d i e c i o c h o )  que  
h a c e  l a  muchacha  en The C r o w n , s e  da c u e n t a  s û b i t a m e n t e  de que  
E v i e  ha a d q u i r i d o  p a r a  é l  a t r i b u t o s  de p e r s o n a  y que ambos 
p o d i a n  b a b e r  I k . c ü o  a l g o , " m u s i c ,  p e r h a p s ,  t o  t a k e  t h e  p l a c e
o f  t h e  n e c e s s a r y ,  t h e  i n e v i t a b l e  b a t t l e 1.7
En l a  s e g u n da  s e c c i ô n  l a  " d i s c o r d a n c i a "  es t o t a l  
y c o m u n i t a r i a ;  h a s t a  t a l  p u n t o  que s ô l o  se d e j a  o i r  l a  m e l o d i a  
p a r o d i c a  de l a  r e p r e s e n t a c i ô n  de The  K i n g  o f  H e a r t s . A1 e n t r a r  
O l i v e r  en S t i l b o u r n e ,  d e s p u e s  de su p r i m e r  s e m e s t r e  en O x f o r d ,  
ha de r e s p o n d e r  a l  a f i n a m i  e n t o  s o c i a l  d e l  p u e b l o .  " A r e  y o u  i n  
t u n e ,  my d e a r ? " ,  l e  p r e g u n t a  su m a d r e .  O l i v e r  no e s t â  a f i n a -  
do p a r a  e l  t i p o  de o p e r e t a  que g u s t a  a l a  s o c i e d a d  de S t i l b o u r ­
ne n i  pu ed e a g u a n t a r  e l  s i n f i n  de r i v a l i d a d e s ,  c h i s m o r r e o s  y 
a l t e r c a d o s  que r o d e a n  a l a  r e p r e s e n t a c i ô n  de l a  o b r a .  E l  e n -  
sa y o  de l a  o p e r e t a  c o n t r a p o n e  e l  i n t e n t o  de l a  m a dr e  de O l i v e r
7 .  W i l l i a m  G o l d i n g ,  The P y r a m i d , New Y o r k ,  P o c k e t  B o o k s ,  1 9 6 9  
p .  8 7 . U t i l i  zamos e s t a  misma e d i c i ô n  p a r a  l a s  c i t a s  r e s t a n t e s  
que i n c l u i m o s  e n t r e  p a r ô n t e s i s .
p o r  h a c e r  r e s a l t a r  e l  p a p e l  de su h i j o  con l a  a c t  i  t u d  a r r o g a n ­
t e  d e l  m a r i d o  de I m o g e n .  E l  f r a c a s o  de O l i v e r  es t o t a l ,  en 
p a r t e  p o rq u e  no q u i e r e  h a c e r  e l  r i d î c u l o  a n t e  un p û b l i c o  
que p o d r î a  r e c o n o c e r l e  como e l  h i j o  d e l  f a r m a c e u t i c o  y en 
p a r t e  p o rq u e  es r e c o n o c  i d o  como t a l  a l  a u s e n t a r s e  de l a  e s c e -  
na d u r a n t e  l o s  e n t r e a c t o s .  En uno de e s t o s  i n t e r v a l o s  a p r o -  
v e c h a  l a  o c a s i ô n  p a r a  c o n o c e r  a l  d i r e c t o r  De T r a c y  en e l  
b a r  ( The Crown)  y e x p r e s a r l e  su i n s i s t e n t e  i n q u i e t u d  p o r  
c o n o c e r  l a  " v e r d a d  de l a s  c o s a s "  que su by a ce  b a j o  t a n t a  m â s c a -  
r a  s o c i a l ;  " ' . . . t h e  way we h i d e  o u r  b o d i e s  and t h e  t h i n g s
we d o n ' t  s a y ,  t h e  t h i n g s  we d a r e n ' t  m e n t i o n ,  t h e  p e o p l e  we
d o n ' t  m e e t  and t h a t  s t u f f  t h e y  c a l l  m u s i c - - i t ' s  a l i e . '
D o n ' t  t h e y  u n d e r s t a n d ?  I t ' s  a l i e . '  I t ' s  o b s c e n e . ' '  " ( 1 1 9 ) .
E l  d i r e c t o r  r e s p o n d e  t a m b i ë n  en una c l a v e  que no e n t i e n d e  
O l i v e r .  Saca  unas f o t o g r a f î a s  suyns en l a s  que a p a r e c e  v e s t i -  
do de b a i l a r i n a  y se l a s  m u e s t r a  a O l i v e r .  Una c a r c a j a d a  
n e r v i o s a  de O l i v e r  pone f i n  a l  e n c u e n t r o .  E l  muchacho q u i e r e  
c o n o c e r  l a  v e r d a d  de l a s  cosas  de un modo muy d i s t i n t o  a l  que 
l e  i n s i n G a  e l  d i r e c t o r .  Es mâs c o r t o  e l  cami no  de l a  p e r c e p -  
c i ô n  que e l  de l a  c i e n c i a .  La v e r d a d  no es c u a n t i f i c a b l e . 
Cuando De T r a c y  d e s a p a r e c e  en e l  au t ob G s O l i v e r  d i c e  a d î Ô s  
a una nu eva  ocas  i ô n  m e m o r a b l e ,  p a r o d i a d a  en esos i n s t a n t e s  p o r  
l a  e q u i v o c a c i o n  d e l  d i r e c t o r  en t o m a r  e l  au tob Gs  d e b i d o .
E l  t e r c e r  e p i s o d i o  f a c i l i t a  l a  c o n t e m p l a c i ô n  de l a  
p i r â m i d e  n a r r a t i v a  de sd e  e l  p u n t o  de v i s t a  de l a  c i  enc i a - - c l  
a d u l t o  O l i v e r  v i v e  de l a  q u î m i c a  y H en ry  W i l l i a m s  i n v a d e  
S t i l b o u r n e  con e l  n é g o c i e  d e l  g a r a g e - - a  l a  p a r  que d e s e n t r a R a  
l a s  a m b i v a l e n c i a s  y c o n t r a d i c c i o n e s  que l a  r e l a c i o n a n  con 
e l  " amor "  y l a  " m G s i c a " .  Uno s t r e i n t a  anos han p a sa d o d e s de
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que O l i v e r  d e j ô  S t i l b o u r n e  y e l  é x i t o  p a r e c e  h a b e r l e  a c o m p a -  
n a d o .  La v u e l t a  a l  p u e b l o  n a t a l  se ha c e  en dos t i e m p o s ,  d e n t r o  
de l o s  c u a l e s  c a b e  t o d a  una  gama de r e c u e r d o s  f e l i c e s ,  t o d a  
un a o l a  de r e m i n i s c e n c i a s  que f r a g m e n t a n  l a  s e c c i ô n  en " f l a s h ­
b a c k s "  y que a y u d a  a l  l e c t o r  a a t a r  l o s  ca bos  s u e l t o s  de l a s  
dos s e c c i o n e s  p r e c e d e n t e s .  Es e s t a  l a  s e c c i ô n  " r e s t a u r a d o r a "  
p o r  e x c e l e n c i a  y es p r e c i s o  r e l e e r l a  con a t e n c i ô n .  E l  mot  i  vo  
b â s i c o  a p a r e c e  p e r f e c t a m en t e  d e l i n e a d o :  l a  s u s t i t u c i ô n  de una  
v o c a c  i ô n  m u s i c a l  p o r  una  p r o f e s i ô n  c i e n t î f i c a ,  m o t i v o  y a  
t r a t a d o  en F r e e  F a l l  y  d i l e m a  f u n d a m e n t a l  de l a  i n f a n c i a  d e l  
p r o p i o  G o l d i n g .  No a s o m b r a ,  p u e s ,  que en l a s  e s c e n a s  de  l a  
i n f a n c i a  de O l i v e r  veamos a p a r e c e r  e l  mundo de " B i l l y  t h e  K i d "  
y de " The  L a d d e r  and t h e  T r e e " .  En S t i l b o u r n e  c o b r a  v i d a  
M a r l b o r o u g h ,  r e a p a r e c e  e l  r a c i o n a l i s m o  d e l  p a d r e  d e l  n o v e l i  s -  
t a  en l a  p e r s o n a  d e l  p a d r e  de O l i v e r ,  se p l a n t e s  e l  a d o l e s c e n ­
t e  G o l d i n g  l a  e l e c c i ô n  e n t r e  c i e n c i a  y l i t e r a t u r a  y l a  " a u t e n -  
t i c i d a d "  a u t o b i o g r â f i c a  d e s p u n t a  en l a  f a s c i n a c i ô n  d e l  p a d r e  
de O l i v e r  p a r a  con l a  r a d i o  y e l  g r a m ô f o n o ,  en e l  c a r â c t e r  
de l a  madr e d e l  p r o t a g o n i s t s  y  h a s t a  en e l  s e n t  i d o  de J e r a r q u i -  
z a c i ô n  s o c i a l  que p a r a l i z a  l a  v i d a  d e l  p u e b l o .  No es e x a g e r a -  
do a f i r m a r - - c o i n c i d i e n d o  con A r n o l d  Jo h ns on  y 1 1 e v an d o l a  e f  i  -  
c a c i a  r e p a r a d o r a  h a s t a  l o s  c o n f i n e s  de l o  p u r a m e n t e  b i o g r â f i -  
co —  q u e ,  de h e c h o ,  O l i v e r  v i e n e  a r e p r e s e n t a r  una p r o y e c c  i ô n  
de l o  que e l  p r o p i o  G o l d i n g  h u b i e r a  l l e g a d o  a s e r  s i  no h u -  
b i e r a  e s c o g i d o  l a  s e n ds  de l o s  e s t u d i o s  1 i t e r a r i o s . ^
Mas aun p r o y e c t a n d o  e l  e l e m e n t o  b i o g r â f i c o  s o b r e  
l a  t e r c e r a  a r i s t a  de l a  p i r â m i d e  n a r r a t i v a ,  l a  v e r d a d e r a  s i g -
8 .  C f .  A r n o l d  J o h n s o n ,  " I n n o v a t i o n  and R e d i s c o v e r y  i n  G o l d i n g ' s  
The P y r a m i d , "  C r i t i q u e ;  S t u d i e s  i n  M ode r n F i c t i o n , X I V ,  N o . 2 ,  
p .100.
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n i f i c a c i ô n  r e s t a u r a d o r a  que c o n f i e r e  e s t e  t e r c e r  e p i s o d i o  
a l  c e r r a r  e l  monumento n o v e l ! s t i c o  c o n s i s t e  en m u l t i p l i c a r  
y c o m p l e t a r  l a s  p e r s p e c t i v a s  p e r c e p t i v a s  que h a b î a n  s i d o  
a b i e r t a s  p o r  l o s  dos a n t e r i o r e s .  P or  e l l o ,  l a s  e s c e n a s  que-  
componen l a  s e c c i ô n  f o rm a n  un t e l ô n  de fo nd o y una r e d  c o n ­
t e x t u a l  que d i f i c u l t a  l e e r l a s  como i n d e p e n d i e n t e s . La h i s t o -  
r i a  de Bounce es t a n t o  mâs s i g n i f i c a t i v a  c u a n t o  que en sus 
e x c e n t r i c i d a d e s  i n c i d e  e l  a p r o v e c h i s m o  de H e n r y  W i l l i a m s ,  
sus p i r u e t a s  e x h i b i c i o n i s t a s  p o r  g a n a r  e l  a f e c t o  d e l  m e c â n i ­
c o ,  e l  a p r e n d i z a j e  m u s i c a l  de O l i v e r  y t o d o  un mundo de s o s p e -  
c h a s ,  i n t r u s i o n e s  s o c i a l e s  y c o n v e n e i o n a l i s m o s . Anâdase  a 
e l l o  e l  hecho de que a l  c o n e c t a r  l o s  i n c i d e n t e s  p r e v i o s  en 
l o s  " f l a s h b a c k s "  de e s t a  t e r c e r a  s e c c i ô n ,  l a  v o z  n a r r a t i v a  
es l a  de un a d u l t o  que no s ô l o  " c u e n t a "  s i n o  que " e v a l G a "  
i n c i d e n t e s  que a n t e s  hemos p e r c i b i d o  como mâs i n m e d i a t o s .
De e s t e  modo no es p o s i b l e  m a n t e n e r  una a c t i t u d  G n i c a  y s i m ­
p l e  a n t e  l a s  co nve ne  i o n e s  d e l  mundo s o c i a l  que vamos d e s c u -  
b r i e n d o .  Cada i n c i d e n t e  ha de l e e r se b a j o  un p r i s m a  de p e r s ­
p e c t i v a s  m G l t i p l e s ,  aunque  cr eamos  que p r é d o m i n a  l a  p e r s p e c t i -  
va  e x c l u s i v a  de l a  m e m o r i a .  De O l i v e r  l ee mo s cômo a l a  edad  
de t r è s  af ios v i o  a M r .  D a w l i s h  ( p r o t o t i p o  d e l  mGsico f r a c a s a -  
d o ) r o m p i e n d o  un d i s c o  d e l  f o n ô g r a f o  en l a  c a l l e ,  p e r o  l a  r e l e -  
v a n c i a  d e l  i n c i d e n t e  s ô l o  puede es t a b l e c e r s e  a l  v o l v e r  a v e r  
a O l i v e r ,  momentos a n t e s  de dec i  r  a d i ô s  a l  l e c t o r ,  s a l v a n d o  
unas p a r t i t u r a s ,  una e s t â t u a  de B e t o v e n  y un met rônomo quemado 
d e l  montôn de b a s u r a  a c u m ul a d a  en e l  g a r a g e  de H e n ry  W i l l i a m s .  
Bounce Ha h e r e d a d o  l a  e x c e n t r i c i d a d  de su p a d r e  y su a m b i V a ­
l e n c i a  h a c i a  l a  mGs i ca  h a b r â  de d e t e r m i n a r  e l  f u t u r o  de O l i ­
v e r .  " ' D o n ' t  be a m u s i c i a n . . .  my s o n ' " , l e  d i c e . "  'Go i n t o
!| 'M l
t h e  g a r a g e  b u s i n e s s  i f  yo u wa nt  t o  make money .  As f o r  me,  I  
s h a l l  ha v e  t o  s l a v e  a t  m u s i c  t i l l  1 d r o p  down d e a d ' " ( 1 5 ? ) .  
To do s l o s  i n c i d e n t e s  a p a r e c e n  i n g e n i o s a m e n t e  e n t r e l a z a d o s .
Los t r e s  anos  de O l i v e r  en O x f o r d  l e  m a n t i e n e n  a l a  e x p e c t a t i v a  
y a l  t a n t o  de l o  que o c u r r e  a B o u n c e ,  a l a  e s p e r a  de que l a  
p a n t a l l a  s o c i a l  de su " d e v o c i ô n "  h a c i a  e l l a  p u ed a  d e s a p a r e c e r  
a l g G n  d î a .  N a t u r a l m e n t e , l l e g a  es e  d î a  y O l i v e r ,  s e n t a d o  J u n t o  
a l a  tumba de su p r o f e s o r a  se r i e  de l a  i n s c r i p c i ô n  i r ô n i c a  
( " H e a v e n  i s  m u s i c " )  que H e n r y  ha g r a b a d o  en e l  m âr mol  y  r e f o r ­
m u l a  su de voc  i ô n  en t e r m i n e s  mâs e x a c t e s :  o d i o  nac i d o  de l o s  
m i e d o s  i n f a n t i l e s ,  de l o s  p r i m e r o s  anos de c l a s e s  de m û s i c a  
h a b i d a s  en l a  c a s o n a  g ô t i c a  y s o l i t a r i a  de l a  s o l t e r o n a  M i s s  
D a w l i  s h .
Ya i n s i n u â m e s  en e l  ca s o  de The S p i r e  que a l  l l e g a r  
a l  f i n a l  de una n o v e l a  g o l d i a n a  e l  l e c t o r  t i e n e  l a  i m p r e s i ô n  
de h a b e r  qu ed ado  a t r a p a d o  en una r e d  de a c e r t i j o s  y que s ô l o  
p u ed e  de sha c  e r s e  de e l l a  v o l v i e n d o  a l e e r  l a  n o v e l a .  La t e r ­
c e r a  s e c c i ô n  de The P y r a m i d  p r é s e n t a  un ca s o  s i m i l a r  a l  de  
F r e e  F a l l  a l  c o m p l e t a r  l a  b a s e  n a r r a t i v a  con una  " d e s p e d i d a "  
d e l  a d u l t o  p r o t a g o n i s t a  que r e m i t e  a l a s  dos o c a s i o n e s  p e r d i d a s  
o f r e c i d a s  p o r  E v i e  y De T r a c y .  iQuô es y que r e p r é s e n t a ,  a 
f i n  de c u e n t a s ,  The  P y r a m i d ? P r e c i s o  s e r â  v o l v e r  a l  en s ay o  
g o l d i a n o  " E g y p t  f r o m  My I n s i d e "  p a r a  e n t e n d e r  que p a r a  G o l d i n g  
e s t e  s î m b o l o  de l a  p i r â m i d e  e x p r e s a  mej  o r  que n i n g û n  o t r o  
l o s  en i gm as  de l a  e x i s t e n c i a  h u ma na ,  d e l  e t e r n o  i n t e r r o g a n t e  
que es e l  horabre.  A n t e  l a  tu mb a de B o u n c e ,O l i v e r  p a r e c e  d a r  
a e n t e n d e r  que ha e n t r a d o  " d e n t r o "  de l a  p i r â m i d e  y que se 
ha i d o  a c e r c a n d o  a l  m i s t e r i o  d e l  i n t e r r o g a n t e  humano ,  a l a  
" v e r d a d  de l a s  c o s a s "  que no pudo d e s c u b r i r  con E v i e  o con
Il 9 1
De Tracy. La despedida de Oliver muestra al mcnos que ya 
es consciente de que el misterio existe y de que podrîa 
haberse adentrado en la pirâmide mucho antes y sin haber sacri- 
ficado elecciones costosas;
... I stood, looking down at the worn pavement, so 
minutely and illegibly inscribed; and I saw the feet, 
ray own among them, pass and repans, I stretched out 
a leg and tapped with my live toe, listening mean­
while, tap, tap, tap--and suddenly I felt that if I 
might only lend my own sound, my own flesh, my own 
power of choosing the future, to those invisible 
feet, I would pay anything--anything ; but knew 
in the same instant that, like Henry, I would never 
pay more than a reasonable price. (179-100)
El c6mo llegar a ser consciente de esta condiciôn mi.steriosa 
del hombre ha sido el objetivo de las tres Gltimas novelan 
goldianas, Free Fall, The Spire y The Pyramid. Cad a uno de 
los protagonistas ha llegado a las puer tas de este conoclmien- 
to por di ver 8 0 8  c aminos : revelaciôu (Saminy), des triicc i on per­
sonal (Jocelin) y confrontasiôn social (Oliver). Es muy signi- 
ficativo— como lo ha hecho notar Avril Henry en su minucioso 
anâlisis de la novela--que las transposiciones temporales 
producidas al encajar las dos primeras secciones en la tercera 
resaltan un hecho clave : la fune iôn del tema del ocultami ento 
y revelac iôn (o exhibicionismo).^ Efectivamente, cada uno de 
los episodios fundamentales culmina, aunque no termina, en una 
manisfestaciôn de exhibicionismo y desnudismo. El primero 
culmina con el incidente de los binôciilos, el segundo con el 
de las fotografîas de De Tracy y el tercero con Pounce vagan- 
do desnuda por el pueblo. Tambiën es revelador que Oliver
9. Cf. Avril Henry, "William Goldingf The Pyramid", Southern 
Review. III, No. 1, 1968, pp. 9-13.
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vuelva a Stilbourne cuando estâ aeguro de que no quedan huellaa 
de su impiicac iôn con Evie o con Bounce (Oliver vio a Bounce 
desnuda poco antes de encontrarse con Evie en The Crown).
Las repetidas referencias al desnudismo, a "ser visto", al * 
exhibicionismo. y a la revclac i on de los hechos privados 
cumplen un propôsito decididamente parôdico, como claramente 
lo pone de relieve la representaciôn de The King of Hearts, 
pero en honor al serio propôsito terapôutico ,que motiva toda 
la novela hemos de ver en ellas la misma instrumentalidad 
signitiva que la conferida por la arquitectura alegôrica, 
perfectamente estructurada, de las novelaS precedentes. Sôlo 
ha variado el grado de ostenslbilidad. Golding tiene ya mâs 
de sesenta afios y no esperamos--a diferencia de muchos otros 
admiradores-- que vaya a .emprender empresas innovadoras en el 
terreno de la ficciôn moderns. The Pyramid nosha dado a en­
tender que restaurer no es demoler, sino investir con nuevos 
signos unas mismas y Gnicas intenciones y principios. Si en 
ese investimiento entran en Juego las experiencias vividas del 
mismo autor es legîtimo suponer que toda diagnosis ficcional 
se alimenta, de algân modo, de los numerosos prismas de los 
recuerdos. Golding ha sabido salir de la preocupaciôn monoma- 
ni âtrca pOr el anâlisis interno de la naturaleza humana para 
entretenerse en la expos ic i ôn de todo el tej ido orgânico y 
social del hombre.
c 0 N C  L U  S I O N
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CONCLUSION
Los a v a n c e s  mâs n o t a b l e s  en e l  t e r r e n o  de l a  i n t - e r -  
p r c t a c i ô n — a f i r m a  G e o f f r e y  H a r t m a n  en su r e c  i  e n t e  T h e  F a t e  o f  
R e a d i n g — han o c u r r i d o  a l  c o m p r o b a r  cômo po co  a poco se ha  i d o  
i m p o n i e n d o  u n a  u n i d a d  f a l s a  s o b r e  l a  o b r a  de  un a u t o r  d e t e r m i -  
n a d o ; o t r a  o b r a  n u e v a  se  va  a b r i e n d o  c a m i n o  con b a s e  en l a  y a  
e x i s t a n t e  y a c a b a  p o r  d e s p u n t a r  con n i t i d e z . ^  Nada mâs c i e r t o .  
La c r î t i c a  se  m u l t i p l i e s  y m u l t i p l i e s  p o r q u e  a l  g i r a r  s o b r e  
s i  misma e n g e n d r a  v e l o c i d a d e s  que h a c e n  i m p o s i b l e  d i s c e r n i r  
e l  s e n t i d o  de  l a  o b r a  o r i g i n a r i a .  Es n a t u r a l .  Cada c r î t i c o  
J u s t i f i e s  sus r e v o l u c i o n e s  en t o r n o  a l  t e x t o  p r i m a r i o  en 
n o mb re  de una f i d e l i d a d  a c i e r t o s  p r i n c i p i o s  r e s t a u r a d o r e s  que  
p r o m e t  en p u r i f i c a r  l a  o b r a  d e l " d é t r i t u s "  r a e t a c r î t i c o  a c u m u l a d o  
con e l  t i e m p o .  Los  i n t ô r p r e t e s  menos o r t o d o x o s  n ^ s i q u i e r a  
se l a s  dan  de g u a r d i a n e s  de  l a  i n t e g r i d a d  t e x t u a l  p r i m i g e n i a ,  
s i n o  que d e f i e n d e n  a c a p a  y e s p a d a  l a  l e g i t i m i d a d  de su p r o p i o  
met odo p o r  enc ima de t o d o s  l o s  d emâ s.  Ya l o  d i J  o N o r t h r o p  F r y e  
o se a d m i t  e e l  p r i n c i p i o  d e l  s i  g n i  f i c  a d o  p o l i s e m i c o  o se
e s c o g e  un a c e r c a m i e n t o  c r î t i c o  que p r u e b e ,  p o r  p é d a n t e  que
2
p a r e z c a ,  que t o d o s  l o s  demâs son menos l e g î t i m o s .
Q u i é r a s e  o n o ,  s i e m p r e  se i r â  a c u m u l a n d o  " d e t r i t u s "  
m e t a c r î t i c o  m i e n t r a s  l a  c r î t i c a  sea c r î t i c a ,  m i e n t r a s  l a  o b r a  
o r i g i n a l  t e n g a  a l g o  que d e c i r n o s  y m i e n t r a s  no se de con l a  
p i e d r a  f i l o s o f a l  de u n a  s i s t e m a t i z a c i ô n  c i e n t î f i c a  d e l  a r t e
1 .  G e o f f r e y  H a r t m a n ,  The  F a t e  o f  R e a d i n g , U n i v e r s i t y  o f  C h i ­
c a g o  P r e s s ,  1 9 7 5»  P . 1 1 .
2 .  N o r t h r o p  F r y e ,  A na tom y o f  C r i t i c i s m , e d .  c i t . ,  p .  7 2 .
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de I n t e r p r e t a r .  Como e s t e  G i t i m o  o b j e t i v o  es p u r a  u t o p i a  
g e r â  a c o n s e j a b l e  J u s t  i  f  i c a r  t o d o  nuevo empefio c r î t i c o  en 
nombre de l a  f e c u n d i d a d  de l a  o b r a  o r i g i n a l  y a e x pe n sa s  d e l  
p l u r a l i s m e  i n t e r p r e t a t i v e  f o rm ad o  p o r  e l  p r o c e s o  m e t a c r î t i c o .
A l a  f a s c  i n a c  i ô n  p r o d u c i d a  po r  l a  o b r a  o r i g i n a l  s u e l e  s e g u i r  
c i e r t a  r e p u l s i ô n  pçira con e l  b a g a j e  de i n t e r p r e t a c i o n e s  r e c i -  
b i d a s  que empan an e l  e n c a n t o  d e l  p r i m e r  e n c u e n t r o  con e l  t e x t o .  
Lo l ô g i c o  es b u s c a r  a n t e  t o d o  una  r e l a c  i ô n  p r é c i s a  y e x a c t a  
con e l  t e x t o  p a r a  l u e g o  p o d e r  t r a s l a d a r  l o  mâs f i e l m e n t e  p o s i ­
b l e  l a  o r i g i n a l i d a d  e i n m e d i a t e z  d e l  e n c u e n t r o .  A l  c a n d i d a t e  
a l  d o c t o r a d o  se l e  ha r e p e t  i d o  un a  y m i l  v e c e s - - y  con t o d a  
r a z ô n - - q u e  se deJ e de m e t a c r î t i c a ,  que l e a  y r e l e a  e l  t e x t o  
n o v e l a d o  a n t e s  de e m pr e n de r  e l  d e s f i l e  de o p i n i o n e s  p r e s t a d a s  
y de c i t a s  r e e n c o n t r a d a s . P er o  i  q u i  ôn puede n e g a r  que h a s t a  
e l  e s t u d i o  c r î t i c o  mâs f a s c i n a d o  p o r  l a  p r e s e n c i a  v i v a  d e l  
t e x t o  o r i g i n a l  t r a n s p i r a  i n d i g n a c i ô n  p r o c e d e n l e  de l o s  ecos  
m e t a c r î t i c o s î
A l  e s c r i b i r  e s t a s  l î n e a s  confesaraos que a l a s  r e p e -  
t i d a s  l e c t u r a s  que h i c i m o s  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  s i g u i e r o n  
ecos de i n d i g n a c i ô n  y de d e c e p c i ô n  p r o d u c i d a s  p o r  l a s  i n c o n -  
t a b l e s  i n t e r p r e t a c i o n e s  que s i g u i e r o n  a su p u b l i c a c i ô n .  No,  
n a t u r a i m e n t e , p o r  p a r e c e r n o s  es as  i n t e r p r e t a c i o n e s  i n c o m p é t e n ­
t e s ,  i n e x a c t a s  o d e s f a s a d a s .  Todo l o  c o n t r a r i o .  F r a n k  Kermode,  
John P e t e r ,  P e t e r  G r e e n ,  Samuel  H yn e s ,  I a n  G r e g o r  y Mark  
K i n k e a d - W e e k e s  o f r e c i e r o n  i n t e r p r e t a c i o n e s  e j e m p l a r e s  que han  
gu i  ado l a  c r î t i c a  g o l d i a n a  h a s t a  n u e s t r o s  d î a s .  La e f e r v e s c e n -  
c i a  c r î t i c a  i n l c i a l  que s e l l ô  l a  r e c e p c i ô n  de c a d a  una de l a s  
n o v e l a s  ha l l e g a d o  a p r od u c  i r  uno s e f e c t o s  p o s t e r i o r e s  p a r a d ô -  
J i c a m e n t e  c u r i o s o s :  a b r i ô  de t a l  modo e l  a p e t i t o  po r  l a  o b r a
95
g o l d i a n a  que l o g r ô  s a c i a r l o  en menos de d i e z  ail os f o r m a n d o  
un c o n s e n s u s  g e n e r a l  c r î t i c o  que ha c o l o c a d o  l a  n o v e l î s t i c a  
de  W i l l i a m  G o l d i n g  en l a  v i t r i n a  d e l  a l e g o r i s m o .  S a l v o  r a r î -  
s i m a s  e x c e p c i o n e s - - C l a i r e  Rosen f i e l d  a p l i c ô  e l  t r i â n g u l o  f r e u -  
d i a n o  a L o r d  o f  t h e  F l i e s , M . A . K .  l l a l l i d a y  e n s a y ô  m o d e l o s
e s t i l î s t i c o s  f i r t h i a n o s  en The I n h e r i t o r s , Lee  M. W h i t e h e a d
i n i c i ô  un e s t u d i o  f e n o m e n o l ô g i c o  de P i n c h e r  M a r t i n  y  Han na  
S e g a l  r e a l i z e  u n a  l e c t u r a  k l e i n i a n a  de T h e  S p i r e - - l o s  e s t u d i o s  
s o h r e  l a  n o v e l î s t i c a  g o l d i a n a  han s i d o  e n t e r a  y e x c l u s i v a m e n t e 
" t e m a t i c o s " .  Y con r a z o n .  E l  New C r i t i c i s m  de l o s  a n o s  c i n -  
c u e n t a  y s e s e n t a  se ha  p r e s t a d o  a l a s  m a r a v i l l a s  p a r a  c o s e c h a r  
l a s  f a n e g a s  de v a r i a c  i o n e s  f o r m u l e s , de i r o n î a s  y a m b i g ü e d a d e s  
e s t r u c t u r a l e s  que han l l e n a d o  e l  g r a n e r o  de l a  " v i s i ô n "  g o l d i a ­
n a .  B a s t a r î a  r e c o g e r  un m a n o j o  de e n s a y o s  c r î t i c o s  y r e p a r a r  
en sus t î t u l o s .
C i e r t a m e n t e ,  p a r a  una  n o v e l î s t i c a  t a n  d e c i d i d a m e n t e  
m e t a f î s i c a  y d i d â c t i c a  como l a  g o l d i a n a  c u a l q u i e r  a c e r c a m i e n t o  
c r î t i c o  t e m S t i c o  p a r e c e  e l  mâs a p r o p i a d o  y p o r  eso nos hemos
s e r v i d o  en e s t a  l e c t u r a  de l o s  m a j o r e s  e s t u d i o s  que ha p r o d u c  i -
do l a  c r î t i c a  g o l d i a n a  en e s t e  t e r r e n o ,  D i f î c i l  r é s u l t a  i r  
mâs l e j o s ,  como l o  a c a b a  de c o m p r o b a r  r e c i e n t e m e n t e  V i r g i n i a  
T i g e r  en W i l l i a m  G o l d i n g ;  Th e  D a r k  F i e l d s  o f  D i s c o v e r y .
E l  mundo g o l d i a n o ,  su m e t a f î s i c a ,  su m e n s a j e  y su r a z ô n  de s e r  
han s i d o  e x p l o r a d o s  a c o n c i e n c i a .  P o r  e s t e  m o t i v o ,  l a  p r e o c u ­
p a c i ô n  f u n d a m e n t a l  de  e s t e  t r a b a j o  se ha  c e n t r a d o  en l o s  v e h î -  
c u l o s  c o m u n i c a t i v o s  de  es e  m e n s a j e ,  en l a  v i r t u a l i d a d  t r a n s i  -  
t  i  va  ( y  t r a n s a c t i v a )  de l a  f o r m a  n a r r a t i v a ,  en l a  p r e s e n c i a  
i m p l î c i t a  d e l  a u t o r - e m i s o r  y ,  s o b r e  t o d o ,  en l a  f u n e  i ô n  y en 
l a  a c t i v i d a d  d e l  l e c t o r .  A l  f i n  y a l  c a b o - - n o s  hemos d i c h o
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muchas v e c e s - - s i  p a r a  e l  m o r a l i s t a  " n a r r a t i o  p r o b a t  i o  e s t "  y 
s i  G o l d i n g  ha e n d u l z a d o  b u s  l e c c i o n e s  a l e g ô r i c a s  p a r a  h a c e r l a s  
a p e t e c i b l e s ,  d e b e r S n  c o n t e n e r  sus n a r r a t  i vas  a l  mi smo t i e m p o  
s i g n o s  de d e m o s t r a t i v i d a d  d r u m â t i c a  i n e q u î v o c o s  y g o l p e s  de 
s e d u c c i ô n .  Aunque e l  e d i  f  i c  i o  f a b u l a d o  p a r e z c a  un o b s t â c u l o  
p a r a  l a  c o m p r e n s i ô n  d e l  s i g n i f i c a d o ,  es é v i d e n t e  que n a d i e  
e s c r i b e  p a r a  no s e r  e n t e n d i d o  o d e l e i t a d o  y ,  p o r  l o  t a n t o ,  
s e r â  p r e c i s o  r e v i s a r  e l  p o r  quê de l a  misma f o rm a  a l e g ô r i c a  
d e s de  e l  p u n t o  de v i s t a  d e l  l e c t o r .
Los e s t u d i o s  s o br e  e l  p a p e l  d e l  l e c t o r  en l a  o b r a  
1 i t  e r a r i  a e s t â n  de moda,  como l o  e s t â n  l o s  a n â l i s i s  s e m i ô t i c o s  
o l o s  e n s ay o s  s o b r e  h i s t o r i a  l i t e r a r i a  e i n t e r t e x t u a l i d a d .
E l  I n f a s i s  en e l  l e c t o r  es c o m p r e n s i b l e  s i  se t i e n e  en c u e n t a  
l a  nec es i d a d  de r e s p i r a r  s u b j e t i v i d a d  que ha p r od u c  i d o  e l  
f o r m a l i s m e  y s ô l o  es de l a m e n t a r  que se e s t a b ü e z c a  un nuevo  
c u l t e  de f a l a c i a s  a f e c t i v a s .  A l  l e c t o r  g o l d i a n o  es d i f î c i l  
que se l e  t r i b u t e  t  a l  c u l t e .  La c r î t i c a  g o l d i a n a  se ha c e n t r a -  
do de t  a l  modo en l a  e s t r u c t u r a  n a r r a t i v a ,  en l a  c a p t u r a  de 
un s i g n i f i c a d o  autônomo y a u t o i n d e p e n d i e n t e ,  en su e d i f i c i o  
met a f ô r i c o  y en l a  d e f i n i c i ô n  de d i s t i n c i o n e s  g e n e r i c a s  que 
debemos c o n s i d e r a r  e s t e  t r a b a j o  como e l  p r i m e r  i n t e n t o  t î m i d o  
p o r  e n t r a r  en l a  es f  e r a  d e l  l e c t o r  s i n  s a l i r  se de l o s  c o m e t i d o s  
p r e v i o s .  John P e t e r ,  en su c é l é b r é  "The  F a b l e s  o f  W i l l i a m  
G o l d i n g " ,  e s t a b l e c i ô  unas d i s t i n c i o n e s  c l a r a s  e n t r e  " f â b u l a "  
y " f i c c i ô n "  que a l a  p a r  que han c a n a l i z a d o  numerosos  e s t u d i o s  
p o s t e r i o r e s  han t e n i d o  e f e c t o s  o b v i a m e n t e  r e s t r i c t i v e s ,  
l a n  G r e g o r  y Mark  K i n k e a d - W e e k e s  f u e r o n  mâs l e j o s  y e x p l o r a r o n  
n u ev a s  c a t e g o r î a s  g e n e r i c  as « c o n c r e t a m e n t e  l a s  de " m i t o "  e 
" h i s t o r i a " ,  como p o s i b l e s  h o r i z o n t e s  f i c c i o n a l e s  p a r a  t o d a  l a
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n o v e l î s t i c a  g o l d i a n a .  En b u  a f â n  p o r  u n i  f o r m a r  t o d a  l a  o b r a  
b a j o  m o l d e s  y c i c l o s  g e n é r i c o s  c o n c l u y e r o n  que en l a s  c i n c o  
p r i m e r a s  n o v e l a s  se o b s e r v a  p r o g r e s i v a m e n t e  un a  t e n d e n c i a  a 
d e s e n g r a n a r  e l  " m i t o "  de l a  " f â b u l a " ,  c o n v i r t i â ’n d o s e  a s î  f o d a  
l a  o b r a  en un empeno m i t o m ô r f i c o  qu e h a l l a  en T h e  S p i r e  su  
n u e v a  v e r s i ô n  m î t i c a  h i s t o r i z a d a .
Que l a s  é t i q u e t a s  g e n é r i c a s  f a c i l i t a n  p e r s p e c t i v a s  
g l o b a l e s ,  no c a b e  d u d a .  P e r o  como most  ramos en n u e s t r o  t r a b a j o ,  
e s p e c i a l m e n t e  en L o r d  o f  t h e  F l i e s . t a l e s  esquemas g e n e r i c o s  
no son m o l d e s  p r e i n t e n c i o n a l e s  que o b j e t  i v i z a n  e l  t e x t o  y  su  
v e r d a d e r a  e f i c a c i a  c o n s i s t e  en p r o p o r c i o n a r  t r a y e c t o s  de  
l e c t u r a ,  m â r g e n e s  de a p e r t u r a  en l a  o p c i ô n  de s i g n i f i c a d o s , 
c a u c e s  de  p a r t i c i p a c i 6 n  en l a  s i c o m e c â n i c a  n a r r a t i v a ,  marc  os 
de e x p l i c a b i l i d a d  y de r e f e r e n c i a  que g u î a n  e l  J u e g o  p o l i s e m â n -  
t i c o  de n u e s t r a s  e x p e c t a c i o n e s  e i l u s i o n e s .  En e s t e  s e n t i d o  
no e n c o n t r a m o s  n i n g u n a  d i f i c u l t a d  en e x p l o r a r  a f o n d o  e l  h i b r i -  
d i  smo g e n é r i c o  de l a  n o v e l a  y hacemos  de l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  
y c o m p a t i b i l i d a d e s  e n t r e  l o s  d i s t i n t o s  m a rc o s  de r e f e r e n c i a  
( n a t u r a l i s t e ,  de  c i e n c i a  f i c c i ô n ,  m î t i c o ,  f a n t â s t i c o  y a l e g ô -  
r i c o )  t e r r e n o  a b o n a d o  p a r a  e l  c u i t i v o  de l a  f o r m a c i ô n  de i l u ­
s i o n e s .  Los t î t u l o s  de l a s  dos p r i m e r a s  p a r t e s  d e l  p r i m e r  
c a p î t u l o  l o  po ne n de r e l i e v e :  f r e n t e  a l a  l ô g i c a  i r r e v e r s i b l e  
de l a s  a c c i o n e s  l a s  r e d e s  i l ô g i c a s  de l o  i m a g i n a r i o .  Aunque  
p a r e z c a  que p e rd e mo s  c i e r t a  c o h e r e n c i a  e s t r u c t u r a l , que se  
f r a g m e n t a  e l  c a r â c t e r  g l o b a l  de l a  n a r r a t i v a  y que nos d e s v i a -  
mos d e l  e f e c t o  s i n ô p t i c o  f o r m a i ,  l a s  g a nan c i  as i n t e r p r e t a t i v a s  
son é v i d e n t e s .
La a p o r t a c i ô n  mâs d e c i s i v a  en d e f e n s a  de u n a  i n t e r ­
p r e t a c  i  ôn s u b j e t i v a  de l a  n o v e l î s t i c a  g o l d i a n a  l a  o f r e c e m o s  en
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n u e s t r a  l e c b u r a  i n i c i â t i c a  de L o r d  o f  t h e  F l i e s  y en e l  a n â ­
l i s i s  de The I n h e r i t o r s , p a r t i e n d o  p r e c i s a m e n t e  de un p a r a d i g -  
ma i n i c i a t o r i o  como p r i n c i p i o  e s t r u c t u r a l  en e l  p r i m e r  caso  
y de l a  i r o n î a  como e s t  r a t e g i a  r e t ô r i c a  en e l  s egun do .  A donde  
nos i n t e r e s a  l l e g a r  es a l a  i d e n t i d a d  d e l  l e c t o r  a t r a v é s  d e l  
c a r â c t e r  r e p e t i t i v e  d e l  r i t o ,  de l a s  o p e r a c i o n e s  d e l  deseo  
p u e s t a s  en a c c i ô n  p o r  l a  n a r r a t i v a ,  de l a  f o r m a c i ô n  de g r a t l -  
f i c a c i o n e s  f a n t â s t i c a s  e i n c l u s o  de l a  p a r t i c i p a c i ô n  en e l  e r r o r ,  
N u e s t r o  o b j e t i v o  no es p s i c o a n a l î t i c o  s i n o  h e r m e n e u t i c o .
En Lo r d  o f  t h e  F l i e s  des ta car aos  l a  f u n c i ô n  de l a  n a r r a t i v a  
como p a n t a l l a  d e f o r m a d o r a ,  como e s c e n a r i o  en donde se d r a m a t i z a  
l a  e s t r u c t u r a  de n u e s t r a  f a n t a s î a ,  m i e n t r a s  que en The I n h e ­
r i t o r s  e q u i l i b r a m o s  l a s  o p e r a c i o n e s  c ogn i  t  i  vas  con una h e r m e -  
n é u t î c a  de f r u i  c i ô n  p r o p o r c i o n a d a  por  n u e s t r a  i d e n t i f i e a c i ô n  
con e l  c a r â c t e r  que o s t e n t a  e l  p u n t o  de v i s t a ,  en e s t e  caso  
L o k . En ambos c a sos  l a  e x p l o r a c i ô n  d e l  o b j e t o  t e x t u a l  se 
c o n v i e r t e  en c u e s t i ô n  que a f e c t a  a l  s u j e t o ,  en compromi se  e n t r e  
e l  mundo de l a  r e a l i d a d  r e p r e s e n t a d a  y e l  mundo de n u e s t r o s  
d e s e o s .  P a r a  e l l o  echamos mano de r e c  i e n t e s  e s t u d i o s  p s i c o -  
a n a l i t i c o s  y a n t r o p o l ô g i c o s  que nos l l e v a n  b a s t  a n t e  mâs l e j o s  
que l a s  t î m i d a s  a l u s i o n e s  r i t u a l e s  a p u n t a d a s  p o r  l o s  a n â l i s i s  
de A.  D.  F l e c k ,  R o b e r t  W h i t e ,  R o b e r t  Go rd o n,  A.  R os e n g e r g  o 
l a s  p r e c  i s  i o n e s  t e m â t i c a s  d e ma r ca d as  p o r  E.  C.  B u f k i n  en su 
e s t u d i o  s o b r e  The I n h e r i t o r s .
S i n  duda  que p a r a  c u a l q u i e r  c r î t i c o  que abogue p o r  
una i n t e r p r e t a c i ô n  s u b j e t i v a  de l a  o b r a  g o l d i a n a ,  e l  c a r â c t e r  
m o n o l î t  i c o  d e l  u n i v e r s o  a l e g ô r i c o  que s u s t e n t a  ca da  n o v e l a  
se p r é s e n t a  como o b s t â c u l o  i n s a l v a b l e . JCômo h a b l a r  de i l u ­
s i o n e s ,  de e x p e c t a c i o n e s  y g r a t i f i c a c i o n e s  f a n t â s t i c a s  s i  de
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b u e n a s  a p r i m e r a s  nos vemos a p r i s i o n a d o s  en un mundo a u t o i n ­
d e p e n d i e n t e  de s i g n i f i c a d o s  a n a l ô g i c o s  y  de  c o n s t e l a c i o n e s  
s i m b ô l i c a s ?  A l  menos e s t o  es l o  que  se  h a n  p r e g u n t a d o  n u m e r o ­
sos c r î t i c o s  y l o  que  no h a n  o s a d o  c o n t  e s t  a r  c o m p e t e n t  e m e n t  e . 
Poe as o b r a s  p r e s e n t a n  un u n i v e r s o  s i m b ô l i c o  t a n  a l u c i n a n t e  como 
e l  g o l d i a n o  y p o c a s ,  p o r  o t r o  l a d o ,  se  p r e s t  an t a n  f â c i l m e n t e  
a c o n s t r u i r  c a s t i l l o s  s i m b ô l i c o s  en e l  a i r e .  E x i s t e n  b u e n o s  
e s t u d i o s  s o b r e  e l  s i m b o l i  smo g o l d i a n o ,  e s p e c i a l m e n t e  s o b r e  
L o r d  o f  t h e  F l i e s , P i n c h e r  M a r t i n  y  T h e  S p i r e , q u e  h a n  r e s p o n -  
d i d o  f i e l m e n t e  a l a s  p r e m o n i c i o n e s  de l o s  p i o n e r o s  de  l a  c r î ­
t i c a  g o l d i a n a ,  p e r o  es de l a m e n t a r  ( t e n e m o s  e n t e n d i d o  que  J a c k  
I .  B i l e s  v a  a e m p r e n d e r  un e s t u d i o  a f o n d o  s o b r e  e s t e  a s p e c t o )  
q u e  t o d o s  e s t o s  e s t u d i o s  h a y a n  p r e s c  i n d i d o  p o r  c o m p l e t o  de  l a s  
b a s e s  p s i c o a n a l î t i c a s  y p s i c o l ô g i c a s  que  c o n c u r r e n  en l a  f o r m a ­
c i ô n  d e ]  s î m b o l o  y  qu e  p o r  i g n o r a r l a s  h a y a n  deJ ado de  l a d o  
a l  l e c t o r  p r e f i r i e n d o  e r i g i r  n u e v o s  monu me n to s  c r î t i c o s  a l a  
r e p e t i  c i ô n  de p a r a l e l i s m o s  y a n a l o g î a s  s i m b ô l i c a s .  E l  u n i v e r ­
so a l e g ô r i c o  de l a  o b r a  g o l d i a n a  es es enc i  a i m e n t  e c r i s t i a n o  
( i n u n d a d o  de r e v e r b e r a c i o n e s  c l ê s i c a s ) ;  p e r o  e l l o  no s i g n i f i -  
c a  que e l  l e c t o r  y  e l  c r î t i c o  h a y a n  de c o a r t a r  co n a l u s i o n e s  
b î b l i c a s  y  n e o t  e s t  a m e n t a r i  as l a  e m o c i ô n  t r â g i c a  p r o d u c i d a  
p o r  l a  e l a b o r a c  i ô n  f a n t â s t  i c a  d e l  p r o c e s o  d r a m â t i c o .  Los t r e s  
e j e m p l o s  que o f r e c e m o s  en e s t e  t r a b a h J o - - s i m b o l i s m o  i n i c i â t i c o  
en L o r d  o f  t h e  F l i e s , s i m b o l i s m o  e x i s t e n c i a l  en P i n c h e r  M a r t i n , 
s i m b o l i s m o  p a g a n o - c r i s t i a n o  en T h e  S p i r e - - p r e s e n t a n  a l t e r n a -  
t i v a s  r a d i e  ad as  p r e c  i  s amen t  e en l a s  o p e r a c i o n e s  e n e r g ê t  i c a s  
y  en l a  a c t i v i d a d  f a n t â s t i c a  d e l  l e c t o r .  En L o r d  o f  t h e  F l i e s  
a c c e d e m o s  a l a  e s t r u c t u r a  s i m b ô l i c a  p o r  v î a  de l a  e d u c a c i ô n  
d e l  d e s e o ,  s i n c r o n i z a n d o  e l  p r o c e s o  de  r e g e n e r a c  i ô n  i n i c i â t i -
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ca  ( s u b l i m a c i ô n )  con e l  de l a  o s c i l a c i ô n  m e t a f o r o m e t o n î m i c a  
que ponen en e s c e n a  l a s  f i g u r a s  y l o s  s î m b o l o s .  T a l  o s c i l a -  
c i ô n  es i n s e p a r a b l e  de l a  s u s t i t u c i ô n  de s i g n i f i c a n t e s  que  
se l l e v a  a cabo en n u e s t r a  f a n t a s î a .  I d é n t i c o  p r o c e s o  segu i mo s  
en P i n c h e r  M a r t i n , aunque en e s t e  caso  l a  p e r s p e c t i v a  de un 
" c e n t r o  de c o n - c i e n c i a "  ( f o c o  de p e r s p e c t i v a s )  que p r é s e n t a  
l a  n o v e l a  f a c i l i t a  t a l  s u s t i t u c i ô n .  Las p e r m u t a c i o n e s  que  
e x p é r i m e n t a  e l  t r a t a m i e n t o  d e l  yo d e l  l e c t o r  (como o b j e t o  y 
como s u j e t o )  se o p e r a n  p o r  t r a n s f e r e n c i a  y c o n t r a t r a n s f e r e n c i a  
con r e s p e c t o  a l  s u j e t o  m e n t a l  f a n t â s t  i c o  ( P i n c h e r ) .  En n u e s t r a  
l e c t u r a ,  c r e e m o s ,  hemos l o g r a d o  p o n e r  a l  d e s c u b i e r t o  l a  n e c e -  
s i d a d  de c o n s t r u i r  un a  p l a t a f o r m a  de a t e n c i ô n  f l o t a n t e  p a r a  
p o d e r  s a l i r  y e n t r a r  d e l  yo de P i n c h e r .  En The S p i r e , p o r  e l  
c o n t r a r i o ,  e l  c a r â c t e r  e m b l e m â t i c o  de l a  a n a l o g î a  m e d i e v a l  
d e l  "homo e u a d r a t u s " nos s i r v e  de p l a t a f o r m a  h a s t a  que nos 
a d e n t r a m o s  a f o n d o  en e l  c e r e b r o  de J o c e l i n  y sondeamos,  a 
t r a v é s  d e l  m i t o  de B a l d e r  e l  B e l l o , l a s  v e r d a d e r a s  r a i  c es 
i n c o n s c i e n t e s  d e l  mundo s i m b ô l i c o  pagano que s u b ya c e  en l a s  
m o t i v a c i o n e s  d e l  p r o t a g o n i s t e .  H a s t a  c o n s t a t e r  l a  y u x t a p o s i -  
c i  ôn de e s t  os dos u n i v e r s o s  s i m b ô l i c o s ,  l a s  d i mens i o n e s  p r o -  
y e c t i v a s  de l o s  emblemas y a n a l o g î a s  i n i c i a l e s  van c o n t r a s t a n -  
do con l a s  r e v e l a c  i o n e s  t  r â g i c a s  de l a  n a c i e n t e  f l o r a c i ô n  
m e t a f ô r i c a .  En e s t a s  t r e s  n o v e l a s  hemos i d o  t o d o  l o  l e j o s  
que hemos p o d i d o - - a b u n d a n d o  a v e c e s  en p o rm en o re s  e x t r a t e x t u a -  
l e s - - p e r o  c o n s c i e n t e s  de que l a  n o v e l î s t i c a  g o l d i a n a  n e c e s i t a  
e s t a  c l a s e  de e x p l o r a c i o n e s  y de que l a  n u e s t r a  ha  a b i e r t o  
nu eva s  p e r s p e c t i v a s  en e s t e  t e r r e n o .  La e x p l o r a c i ô n  no ha  
p a r t i d o ,  e v i d e n t e m e n t e  , d e  d e s c u b r i m i e n t o s  e n t  e r a m e n t  e o r i g i ­
n a l e s  ( e l  m i t o  de B a l d e r  e l  B e l l o ,  p o r  e j e m p l o ,  y l a s  p r e m i s a s
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e x i s t e n c i a l i s t a s de P i n c h e r  M a r t i n  h a n  s i d o  y a  p u e s t a s  de  
r e l i e v e  a n t e r i o r m e n t e ) ,  a u n q u e  s i  podemos i n c l u i r  en e l  
c a p î t u l o  de h a l l a z g o s  p e r s o n a l e s  l a  a p i i c  ac  i  6 n de  l a  a n a l o g î a  
v i t r u b i a n a  en T h e  S p i r e , e l  a j u s t e  i n i c i â t i c o  a n t r o p o l ô g i c o -  
s i c  o a n a l î t  i c o  en L o r d  o f  t h e  F l i e s  y  l a  l e c t u r a  " f a n t â s t i c a "  
de P i n c h e r  M a r t i n .
La  c r î t i c a ,  n a t u r a l m e n t e ,  no v i v e  de c o n q u i s t a s  
p e r s o n a l e s ,  s i n o  de  r e v i s i o n e s  c o n s t a n t e s .  P o r  es o t i t u l a m o s  
e s t e  t r a b a j o  " r e l e c t u r a "  y  p o r  e s o  nos hemos a t r e v i d o  a s u g e -  
r i r  n u e v o s  i n t e r r o g a n t e s  y a o f r e c  e r  n u e v a s  j u s t i f i e a c i o n e s  
d e l  p o r  que de  F r e e  F a l l . A l a s  o p i n i o n e s  c o n t  r e v e r s i a l e s  
y c o n t r a d i c t o r i a s  s o b r e  e l  l o g r o  ( o  f r a c a s o )  f o r m a i  de e s t a  
n o v e l a  a n a d i m o s  n o s o t r o s  a l g u n o s  a s p e c t o s  n u e v o s  qu e  nos  
p a r e c e n  f u n d a m e n t  a l e s  : l a  e v i d e n c i a  de u n a  v o z  n a r r a t i v a  
a u t o b i o g r â f i c a , l a  a s i m i l a c i ô n  de l o s  d i l e m u s  m o r a l e s  a l a s  
ope i o n e s  f o r m a l e s  en l a  e l e c c i ô n  de  c u a d r o s  e p i s ô d i c o s ,  l a  
l u c h a  p o r  l a  o r i g i n a l i d a d  y u n a  c o n c i e n c i a  c l a r a  de l a  p r e ­
s e n c i a  i m p l î c i t a  d e l  l e c t o r - o y e n t e .  T o d o s  e s t o s  p u n t o s  so n  
c o m p l e m e n t a r i o s  y  como t a l  l o s  t  r a t  amos en n u e s t r a  r e v i s i ô n .  
F r e e  F a l l  nos p a r e c e  e s e n c i a l  p a r a  e n t e n d e r  l a  n o v e l î s t i c a  
g o l d i a n a  en c u a n t o  p r o c e s o .  S u b r a y a m o s , p o r  e l l o ,  v a r i a s  
i n n o v a c i o n e s  que i n c i d e n  d i r e c t a m e n t e  en e l  p r o b l e m a  de l a  
c o n t  i n u i d a d  n o v e l î s t i c a  y que p a r e c e n  h a b e r  s i d o  deJ ados  de  
l a d o  p o r  l o s  e s t u d i o s o s  de  G o l d i n g .  T a l e s  i n n o v a c i o n e s  s o n :  
l a  i n t e r p e l a c i ô n  d e l  l e c t o r  en l a s  p â g i n a s  i n a u g u r a l e s ,  l a  
c o n c i e n c i a  c l a r a  d e l  p r o y e c t o  n a r r a t i v e  y  de  l a s  i n c o h e r e n -  
c i a s  d e  su d i s e n o ,  l o s  c r i t e r i o s  de s e l e c t  i v i d a d  p a r a  c a d a  
uno de l o s  c u a d r o s  e p i s ô d i c o s  y  l a s  d i v e r s a s  v e r s  i o n e s  de  
subJ e t  i v i d a d  que e x h i b e  e l  c o n t r a t o  a u t o b i o g r â f i c o .
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S o b r e  e l  f u t u r o  de l a  n o v e l î s t i c a  g o l d i a n a  no nos 
a t r e v e m o s  a d a r  p r o n ô s t i c o s  n i  nos p a r e c e  a p r o p i a d o  bac e r l o  
en e s t e  a c e r c a m i e n t o  p r e d o m i n a n t e m e n t e  i n t r î n s e c o .  Es é v i d e n ­
t e ,  como a f i r m a m o s  en n u e s t r a  l e c t u r a  de The P y r a m i d , que l a  
p s i c o g é n e s i s  de l a  n o v e l î s t i c a  g o l d i a n a  no ha e s t a d o  ex en t  a 
de a m en a za n t  es d e s i l u s i o n e s  y de r e p e t i c i o n e s  o b s e s i v a s ;  p e r o ,  
en g e n e r a l ,  e l  c a r â c t e r  r e s t a u r a d o r  que p e r f i l a  l a  â l t i m a  
n o v e l a  d e j  a t a m b i é n  e n t r e v e r  n u eva s  p o s i b i l i d a d e s  c r e a d o r a s  
que t o d a v î a  no han p r o d u c i d o  l o s  f r u t o s  d e s e a d o s .  E s t a s  p a r a -  
do j a s  r e s t a u r a d o r a s  componen e l  o b j e t o  de n u e s t r o  u l t i m o  c a p î ­
t u l o  y dan r a z ô n  d e l  m o n t a j e  f o r m a i  t r i p a r t i t o  de The P y r a m i d . 
E l  c a mi no  h a c i a  l a  s i m p i i c  i d a d  d e l  d i s e n o  n a r r a t  i  vo es f â c i l  
s i  e l  a u t o r  c r e e  t e n e r  a n t e  s î  l e c t o r e s  c o m p é t e n t e s  que c o n o -  
cen l o s  a n t e c  e d e n t e s  de l a s  n o v e l a s  p r e v i a s  y a l o s  que puede  
o c u l t a r  l a  p r o b l e m â t i c a  s u b y a c e n t e  con c u a t r o  p i n c e l a d a s .
P er o  no s i e m p r e  puede  e l  c r î t i c o  i r  a l a  c a z a  de i m p l i c a c i o n e s  
t e m â t i c a s  a t r a v é s  de e l i p s i s  f o r m a l e s  y no s i e m p r e  ha de 
p o n e r s e  de t e l Ô n  de f o nd o  de una l e c t u r a  l a  t o t a l i d a d  d e l  p r o ­
ceso n o v e l î s t i c o .  No s abemos e x a c t  ament  e h a c i a  dônde p r é t e n ­
de i r  The P y r a m i d  con su d i s e R o  e n i g m â t i c o .  P a r a  a l g u n o s  c r î ­
t i c o s  e s t a  n o v e l a  ha  s u p u e s t o  un v e r d a d e r o  a v a nc e  en e l  a r t e  
de n o v e l a r  g o l d i a n o .  N o s o t r o s  hemos desmont ado  e l  e d i f i c i o  
g e o m é t r i c o  y nos hemos e n c o n t r a d o  con un G o l d i n g  n o s t â l g i c o  y 
maduro a l  mismo t i e m p o .
P or  n u e s t r a  p a r t e  nos damos p o r  s a t i s f e c h o s  con l a  
nu eva  e x p l o r a c i ô n  d e l  u n i v e r s o  s i m b ô l i c o  g o l d i a n o  que hemos 
i n i c i a d o ,  con l a s  d i s t a n c i a s  y p r e m i s a s  de " l e g i b i l i d a d "  que 
en ca da  n o v e l a  h a b î a n  p e r m a n e c i d o  d e s a t  e n t  i d a s  y que nos hemos 
a t r e v i d o  a p r e c i s a r ,  con l o s  h o r i z o n t e s  de s u b j  e t  i v i d a d  que
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t r a n s p i r a  c a d a  n u e v a  v a r i a c i ô n  f o r m a i  y  c o n  l o s  m â r g e n e s  de  
p a r t i c i p a c i ô n  que  q u e d a n  a l  a l c a n c e  de t o d o  c r f t i c o - l e c t o r .
P o r  e l l o s  c a m i n a  e l  p l u r a l i s m e  c r î t i c o  y  e l l o s  J u s t i f i c a n  t o d a  
n u e v a  t a r e a  r e v i s i o n i s t a . A un qu e s e g u i r l e s  no e q u i v a l g a  a 
a u t o e v a l u a r s e , a v e c e s  es i m p o s i b l e  s e p a r a r  ambas f u n e  i o n e s .
E l  que  y e l  cômo de  t o d a  e m p r e s a  i n t e r p r e t a t i v a  d e b e n  d a r s e  
l a  mano c o n s t  a n t e m e n t e .
APENDICE
Dado que en n u e s t r o  e s t u d i o  hemos s a c r i f i c a d o  l a  u n i d a d  
y c o h e r e n c i a  de l o s  a r gu me n t  os a l a s  nec es i d a d e s  a n a l i t  i c a s ,  
nos p a r e c e  o p o r t n n o  r e c o m p o n e r  ca d a  uno de l o s  a r g u me n t o s  p a r a  
r e c o b r a r  e l  e f e c t o  e s t r u c t u r a d o r  que ha y a  p o d i d o  q u e d a r  d i s e m i -  
nado y d e s a r t i c u l a d o .
LORD OF THE F L I E S -  19 5 4
En e l  marco de una  h i p o t é t i c a  g u e r r a  a t 6m i c a , un g r up o  de 
n i n o s  i n g l e s e s  es e v ac u a d o  a una i s l a  t r o p i c a l  d e l  P a c î f i c o .
A p a r e n t e m e n t e  e l  a v i ô n  ha s i d o  bo mb ar dea do  y ca e  en l a  i s l a  
en l l a m a s . Un gr up o  de unos c i n c u e n t a  n i n o s  se a b r e  ca mi no  p o r  
e n t r e  l a  m a l e z a  co n vo c ad o s  p o r  e l  s o n i d o  de una c a r a c o l a  m a r i n a  
e n c o n t r a d a  p o r  uno de e l l o s ,  h a s t a  d a r s e  c u e n t a  de que e s t â n  
s ô l o s  en l a  i s l a  y de que deben p l a n t  e a r se s e r  i  ament  e cômo c ô ­
mo s o b r e v i v i r .  E l i g e n  un J e f e ,  R a l p h ,  y b a j o  su d i r e c c  i ô n  se  
comprometen  a l e v a n t a r  una f o g a t a  como s e n a l  de su p r e s e n c i a  y 
a r e u n i r s e  p e r i ô d i c a m e n t e  a l  s o n i d o  de l a  c a r a c o l a .  R a l p h  y 
P i  R6y - - 6 o r d i t  o , a s m â t i c o  e , i n t  e l  i p e n t  e - - c  on c l  r i i y  en c a b a n a s ,  
d e j a n d o  p a r a  J a c k  y sus c a n t o r e s  l a  t a r e a  de l a  c a z a  de c e r d o s  
s a l v a j e s .  J a c k  a c e p t a  con a g r a d o  su as i  gnac i ô n , ha ce  l a s  paces  
con R a l p h  ( a n t e s  h a b î a  compet  i d o  e n v i d i o s a m e n t e  p o r  e l  l i d e r a z g o )  
y pr omet  e a y u d a r  a m a n t e n e r  e l  f u e g o .
P er o  l a  armon î a  i n  i c  i  a l  d u r a  jpoco y l o s  d e b e r e s  de p r o  v e e r  
c o b i  j o  y f u e g o  se ha ce n  ca da  ve z  mâs d i f î c i l e s  y t e d i o s o s .
La c a z a  es l a  v e r d a d e r a  a t  r a c  c i ô n . Pasa un b a r c o  a l o  l e j o s  
y e l  f u e g o  se e n c u e n t r a  apagado p o r q u e  l o s  c a n t o r e s  l o  han d e s -  
c u i d a d o .  Nac en t e n s i o n e s  y d i s p u t a s ;  R a l p h  y P i g g y  co nv o ca n  
r e u n i o n e s  p a r a  m a n t e n e r  i l u s i o n a d o s  a l  g r u p o ,  p e r o  e l  miedo ha  
hecho su a p a r i c  i ô n  en l o s  p e q u e f i i n e s .  Se h a b l a  de una " f i e r e -  
c i l i a " , de un a " b e s t  i a "  que h a b i t a  en l a  i s l a ,  de a n i m a l e s  m a r i n o s  
que p e r t  u r b a n  l o s  s u e no s ;  y d e c i d e n  e x p l o r a r  de nuevo l a  i s l a  
p a r a  d a r  con e l l o s .  Mi e n t r a s , c r e c e  l a  e n v i d i a  e n t r e  R a l p h  y 
J a c k ,  l o s  n i f io s  Juegan a c a z a r  y de  noche se empr enden nuevas  
i n c u r s i o n e s  en l a  p a r t e  r o c o s a  de l a  i s l a  h a s t a  d a r  con a l g o  
que e l l o s  c r e e n  s e r  l a  b e s t  i a  i m a g i n a d a .  A l  d î a  s i g u i e n t e  se 
c é l é b r a  una  n u ev a  y d é f i n i t  i v a  r e u n i ô n ;  R a l p h  ac usa a l o s  
c a z a d o r e s  de J a c k  y e s t e  rompe d é f i n i t i v a m e n t e  con e l  l î d e r .
Uno a uno l o s  n i h o s  ab and on an  a R a l p h  y a P i g g y  o son c a p t u r a d o s  
p o r  l o s  c a z a d o r e s  y son f o r z a d o s  a u n i r s e  a su " t r i b u " .  Se p i n -
t a n  l a  c a r a ,  v i v e n  b a j o  d i s c i p l i n a  e s t r i c t a  en una f o r t a l e z a
r o c o s a  en e l  o t r o  l a d o  de l a  i s l a ,  c a z a n  c e r d o s  d i a r i a m e n t e  
y d e j a n  l a s  c a b e z a s  de l o s  a n i m a l e s  como dones p r o p i c  i  a t o r i  os 
p a r a  l a  " b e s t i a " .  S i mo n ,  muchacho e p i l é p t  i c o , e x c é n t r i c o  y 
v i s i o n a r i o  s u g i e r e  s u b i r  de nu evo  a l a  m o n t a R a . Sube i l  mismo 
y ve e l  c a d â v e r  de un p a r a c a i d i s t a  c o l g a n d o  de l o s  â r b o l e s .
A l  b a j a r  a d a r  l a s  no t  i c  i a s  a l  r e s t o  de l o s  n i n o s  es c az ado
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b r u t  a i m e n t  e en m e d i o  de  u n a  d a n z a  r i t u a l  que ha  o r g a n i z a d o  
J a c k  p a i a  h a c e r  f r e n t  e a l a  t o r m e n t a ,  a l o s  m i e d o s  y  a l a  
o s c u r i d a d  de l a  n o c h e .  J a c k  se h a c e  c a d a  v e z  mâs t  i r â n i c o , 
r o b a  l a s  g a f a s  de P i g g y  p a r a  e n c e n d e r  su p r o p i a  f o g a t a  y 
e m p r e n d e  n u e v a s  c a p t u r a s  de  n i  n o s . A l  i r  a r e c o b r a r  sus  g a f a s  
P i g g y  es  mat  ado p o r  e l  l u g a r t e n i e n t e  de J a c k ,  R o g e r ,  m i e n t r a s  
R a l p h  q u e d a  s ô l o  y h u y e  de l a  f o r t a l e z a  a e s c o n d e r s e  en l a  
f o r e s t a .  A g u i j o n e a d o s  p o r  J a c k  y p o r  R o g e r ,  t o d o s  l o s  n i n o s  
se l a n z a n  a l a  p e r s e c u c i ô n  de  R a l p h ,  p r e n d e n  f u e g o  a l a  i s l a  
y a n t e s  de  que  l a s  H a m a s  p o n g a n  f i n  a su s  v i d a s , u n  c r u e  e r o  
d i v i s a  e l  humo y l l e g a  a t i e m p o  p a r a  r e s c a t a r  e l  g r u p o .
THE I N H E RI T O R S -  1 9 5 5
Un g r u p o  n e a n d e r t a l - - e l  û n i c o  que  h a  s o b r e v i v i d o  a v a r i a s  
c a t â s t  r o f e s  n a t  u r a l e s - -  d e j a  su c u e v a  i n v e r n a l  c o s t e r a  y 
su be  h a s t a  l a s  z o n a s  a i t  as  de v e r a n o ,  j u n t o  a  un a g r a n  c a s c a -  
d a .  La  s u b i d a  es c o s t  o s a  y  h a s t a  l l e g a r  a l a s  m o r a d a s  v e r a -  
n i e g a s  d e b e n  c r u z a r  un r î o  p a n t a n o s o .  A l  l l e g a r  a l  r î o  se  
e n c u e n t r a n  co n qu e ha  d e s a p a r e c  i d o  e l  m a d e r o  que h a b î a n  u t  i l i -  
z ado s i e m p r e  p a r a  c r u z a r l o .  E l  a c c i d e n t e  es a l g o  e n t  e r a m e n t  e 
n u e v o  p a r a  l a  f a m i l i a  n e a n d e r t a l .  M a l ,  e l  p a t r i a r c a ,  c a e  e l  
a g u a  y e n f e r m a  a p e n a s  l o g r a n  a c a m p a r .  Se h u e l e  e l  p e l i g r o  en 
e l  a i r e ,  a l g o  qu e L o k ,  e l  mâs j ô v e n ,  no p u e d e  l o c a l i z a r .
E l  r u i d o  d e l  h i e l o  qu e  se d e s p l o m a  en l a  c a s c a d a  h a c e  p r e s a g i a r  
e l  d e s a s t r e .  A l  d î a  s i g u i e n t e  ( l a  h i s t o r i a  c o m p r e n d e  s ô l a m e n t e  
r . e i . 3  d ï  1 r. ) l!;i., .?1 mâs f u e r t e  c i n t e l i g e n t e  d e l  g r u p o ,  c a e  p r e s u  
d e l o s  i n v a s o r e s  a l  i r  a b u s c a r  l e n a  y a l i m e n t o .  L u e g o ,  en 
r â p i d a  suc es i ô n , m u e r e  M a l  y  es e n t  e r r a d o  r e l i g i o s a m e n t e ;
N i l  y l a  " a n c i a n a "  son mat  a d o s  p o r  e l  Homo S a p i e n s ;  y  l o s  dos  
n i n o s ,  L i k u  y e l  b e b é ,  son c a p t u r a d o s .  L o k  y su c o m p a n e r a  
Fa  l o g r a n  e s c a p a r  y d e c i d e n  r e s c a t a r  a l o s  n i n o s .
E l  r e s e a t  e se  i n i c i a  c o n  i n g e n u a s  i n c u r s i o n e s  en e l  c a m p a -  
ment  o d e l  Homo S a p i e n s .  C r u z a n  Fa  y L o k  m i l a g r o s a m e n t e  e l  r î o ,  
se ad e n t  r a n  en l a  p a r t e  a i t  a de  l a  i s l a  y  se  e n c a r a m a n  en l o s  
â r b o l e s .  Las p r i m e r a s  i m p r e s i o n e s  d e l  Homo S a p i e n s  son v a g a s , 
p u e s  no p u e d e n  c o n t  e n e r s e  a n t e  l a  v i  s i ô n  de  L i k u  e n t r e  un 
g r u p o  de  e x t r a n o s .  Sus r e a c c i o n e s  i n s t  i n t  i v a s  c a s i  l e s  c u e s t a  
l a  v i d a .  Hu y en  de  l a  i s l a  y v u e l v e n  a su m o d r a d a .  T a m b i e n  e l  
Homo S a p i e n s  h u y e ,  t e m e r o s o  d e l  c l a n  n e a n d e r t a l ,  a b u s c a r  un 
n u e v o  l u g a r  en d o n d e  a c a m p a r .  Lo k  y Fa b u s c a n  de n u e v o  un 
p u n t o  de  o b s e r v a c  i ô n  en l a  c o p a  de un â r b o l  y v e n  de c e r c a  a l  
" o t r o " ,  sus r i t  os y c o s t  u m b r e s . L i k u  es  s a c r i f  i c a d a  y d a d a  a 
corner .  L o k ,  s i n  e m b a r g o ,  no ve  l a  e s c e n a  de c a n i b a l i  smo.
Es Fa q u i e n  l a  p r e s e n c i a  h o r r o r i z a d a  y a p u n t o  de i n t u i r  e l  
a l c a n c e  de  l o  que s i g n i f i c a  l a  p r e s e n c i a  d e l  " o t r o " .  E sa  misma  
n o c h e ,  m i e n t r a s  d u e r m e  t o d o  e l  c l a n ,  L o k  y  Fa  t r a t a n  de r e s ­
c a t a r  a l  b e b é .  L a m e n t a b l e m e n t e  Lo k  p e r s i s t e  en b u s c a r  a L i k u ,  
p u e s  su o l o r  i n u n d a  l a  a t m ô s  f  e r a , y  p o n e  en c o n m o c i ô n  a t o d o  
e l  c a m p a m e n t o .
L a  " n u e v a  g e n t e " ,  a p a r e n t e m e n t e  a t e r r a d a ,  d e c i d e  m a r c h a r -  
se  t a n  p r o n t o  como a m a n e z c a .  P r e p a r a n  l a s  c a n o a s  y  se  d i r i g e n  
h a c i a  l o s  l a g o s  d e  l a s  mont  a R a s . Fa  y L o k  c o n t  e m p l a n  su
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d e s p e d i d a ,  v u e l v e n  a l  campamento a p r o b a r  l a  m i e l  d e j a d a  po r  
l a  t r i b u  y se er ab r i agan  h a s t a  s e r  "uno d e l  nu evo  c l a n " .  Sus 
i n t  e n t  os p o r  r e s c a t a r  a l  be b é  se ponen en p r â c t i c a  i n g e n i o s a -  
m e n t e .  P e r s i g u e n  a l o s  i n v a s o r e s ,  muer en a l g u n o s  de e s t o s  
en l a s  c a n o a s ,  p e r o  Fa c a e  h e r  i  da en e l  r î o  y es l l e v a d a  
p o r  l a  c o r r i e n t e  de b l o q u e s  de h i e l o  y de â r b o l e s  g i g a n t e s c c s .  
Los buse a descon s o l a d ame nt e  a Fa y e n c u e n t r a  t a n  s ô l o  l o s  ■ 
r e s t  os de l a  muf i eca ( Oa)  de L i k u .  Comprende e n t  onces  que L i k u  
ha m u e r t o ,  v u e l v e  h e r i d o  a su mor ada  y se t i e n d e  a r r e b u j a d o  
s o b r e  l a  tu mb a  de M a l  e s p e r a n d o  e l  f i n  de l a  c a t â f t r o f c  n a t u r a l  
y humana.
PINCHER MARTIN, ^95g
C h r i s t o p h e r  ( " P i n c h e r " )  M a r t  i n , t e n i e n t e  de m a r i n a ,  e s ca p a  
de  su d e s t r u c t o r  r e c i é n  t o r p e d e a d o  y r e a l i z a  e s f u e r z o s  d e s e s p e -  
r a d o s  p o r  s o b r e v i v i r ,  s ô l o ,  en una  r oc  a de s nu d a  ( R o c k h a l l ) en 
me di o  d e l  A t l â n t i c o .  D u r a n t e  s e i s  d î a s  l u c h a  t e n a z m e n t e  c o n t r a  
l o s  e l e m e n t  o s f î s i c o s ,  t r a t a n d o  de r e a f i r m a r  su i d e n t i d a d ,  
m i e n t r a s  su m e m o r i a ,  e l  s u e n o ,  e l  d e l i r i o  y l a s  a l u c i n a c i o n e s  
van g r a d u a l m e n t e  mi nan do  su c o n s c i e n c i a .  Su e s f u e r z o  t i t â n i c o  
p o r  s o b r e v i v i r  no t i e n e  l î m i t e s .  Lucha  c o n t r a  e l  a i r e  y e l  
agua que queman su g a r g a n t a ,  r e c u e r d a  q u i é n  e s ,  dônde e s t â  
y que debe  h a c e r  y f l o t a  s o b r e  l a  s u p e r f i c i e  s i g u i e n d o  l a s  i n s -  
t r u c c i o n e s  de t o d o  n â u f r a g o .  En l a  r o c a  se a f i r m a  como un l a p a ,  
l e v a n t a  s e n a l e s  p a r a  s e r  v i s t o  p o r  l o s  b a r c o s ,  se a l i m e n t a  de 
a i m e j a s  m a r i n a s ,  i m p r o v i s a  r e f u g i o s  r o c o s o s ,  t r a z a  sus p r o p i o s  
p l a n e s  de sub s i  üt enc i a  y  h a s t a  l o g r a  d a r  con su d i s c o  de i derd i_ 
d a d .  D e s a f î a  a l a  e n f e r m e d a d  y a l o s  r e c u e r d o s  y d e l i r i o s .
En l a  l o c u r a  f i n a l  h a b l a  con una f i g u r a  de r o a r i n e r o  que l l e v a  
b o t a s  de mar y que p a r e c e  e s t  a r  d i s p u e s t o  a p r o n u n c i a r  su 
s e n t  enc i a  de a n i q u i l a c i ô n . A l  cabo de l o s  s e i s  d î a s ,  un r e l â m  
pago n e g r o  l e  d e s t r u y e  y e l  c a d â v e r  queda  a mere ed de l a s  o l a s .  
A l  s e r  r e c o g i d o  se o b s e r v a  que t o d a v î a  t i e n e  l a s  b o t a s  p u e s t a s ,  
p o r  l o  que l a  e x p e r i e n c i a  d e l  n a u f r a g i o  p a r e c e  p o n e r s e  en 
e n t  r e d  i c h o  ( o a l  meno s r e m i t  e a o t r o  t i p o  de r e a l i d a d  p o s t m o r ­
t e m ) ,  pues  P i n c h e r  a r r o j ô  sus b o t a s  en l o s  i n s t a n t e s  i n i c i a l e s  
de su f l o t  ac i ô n .
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Sammy Mount  j  o y , n a r r a d o r  y p r o t a g o n i s t a  de F r e e  F a l l , 
o s t e n t g d o r  de v a r i a s  p e r s o n a l i d a d e s  y a r t  i  s t  a que expone en 
l a  T a t e  G a l l e r y ,  emprende  de un modo c o n f i d e n c i a l  l a  bûsq ued a  
de l a  c u l p a b i l i d a d , d e l  momento c l a v e  en su v i d a  en e l  que  
p e r d i ô  l a  l i b e r t a d .  La bû sq u ed a  e m p i e z a  p o r  l a  i n f a n c i a ,  po r  
e l  b a r r i o  suc i o  de R o t t e n  Row, p o r  su i n l c i a c i ô n  i n  f a n t  i l  a l  
amparo  de su l a s c i v a  "Ma" y de sus amigos  t  r a v i  e s o s . En e l  
mundo de l a  i n f a n c i a ,  s i n  em ba r go ,  no e n c u e n t r a  e l  n a r r a d o r  
l a  r e s p u e s t a .  Su J u v e n t u d  y a  es o t r a  c o s a .  A sus d i e c i n u e v e  
anos Sammy se l a n z a  a l a  c o n q u i s t a  s e x u a l  de B e a t r i z ,  mucha­
ch a  c â n d i d a ,  b e l l a  y a p o c a d a ,  h a s t a  a c a b a r  en l a  e x p l o t a c i ô n  
y e l  a bandono t o t a l  de l a  muchacha .  P a r a  e n t  one e s , nos d i c e  
e l  n a r r a d o r ,  y a  h a b î a  p e r d i d o  e l  p o d e r  de e l e g i r  l i b r e m e n t  e .
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P a r a  p o d e r  b u s c a r  e l  moment  o p r e c i s o ,  Sammy nos p r é s e n t a  
l u e g o  s u s  e x p e r i e n c i a s  en un campo de c o n c e n t r a c i ô n  n a z i ,  
d u r a n t e  l a  s e g u n d a  g u e r r a  m u n d i a l ,  su r e c l u s  i ô n  en l a  p r i s i ô n  
y e l  e n c u e n t r o  c o n s i g o  mismo a t r a v é s  de  u n a  v i s i ô n  c a s  i  m i l a -  
g r o s a  qu e  h a c e  p r e s e n t  i r  su c o n v e r s i ô n .  A l a  l u z  d e l  n u e v o  
c o n o c i m i e n t o  r e c i b i d o  en l a  p r i s i ô n ,  e l  n a r r a d o r  nos r é v é l a  
v a r i o s  c u a d r o s  r e t r o s p e c t i v o s  que a y u d a n  a d a r  co n e l  i n t e r r o ­
g a n t e  de  l a  b u s q u e d n .  E l  ] i r i m e r o  de  e l l o s  no s l l e v a  a l  mundo  
de l o s  m i e d o s  i n f a n t i l e s  en l a  r e c t o r î a  d e l  p a d r e  W a t t  s - W a t t  : 
e l  s e g u n d o  a l a  a d o l e s c e n c i a ,  a l a  c o n f r o n t a c i ô n  d e  l o s  mundos  
de  l a  c i e n c i a  ( N i c k  S h a l e s )  y d e l  e s p î r i t u  ( R o w e n a  P r i n g l e )  
p a r a  most  r a r  c l a r a m e n t e  su i r r e c o n c i l i a b i l i d a d  e i n e f  i c a c  i a  
en e l  c a s o  de  Sammy.  P o r  e s o  vemos de  n u e v o  a l  n a r r a d o r  g u i â n -  
d o n o s  p o r  sus an o s  j u v e n i l e s , t o m a n d o  l a  dec i s i ô n  i r r e v e r s i b l e  
d e  s a c r i f i c a r  t o d o  l o  que  s e a  p o r  l a  p o s e s i ô n  de B e a t  r i z .
L a  r e s p u e s t a  p a r e c e  e n c o n t r a r s e  a q u î .  Dos c u a d r o s  m â s — l a s  
v i s i t a s  de Sammy a B e a t  r i z  en e l  a s i l o  y  a su s  do s a n t i g u o s  
p r o f e s o r e s - - c o m p l e t  an l a  t r a y e c t o r i a  de l a  b û s q u e d a ,  en e s t a  
c a s o  p a r a  g a n a r  en r e s p o n s a b i l i d a d  p e r s o n a l .
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J o c e l i n ,  d e â n  de u n a  c a t e d r a l  m e d i e v a l ,  t i e n e  u n a  v i s i ô n  
d i v i n a  que  l e  muev e  a g l o r i f i c a r  a D i  os l e v a n t a n d o  u n a  a g u j a  
s o b r e  l a  t o r r e  de  l a  c a t e d r a l ,  d e s a f i a n d o  c u a l q u i e r  d i f i c u l t a d  
a r q u i t e c t ô n i c a  y o p o n i é n d o s e  a l  co ns  e j  o d e l  c a p î t u l o  c a t e d r a l i -  
c i o ,  a l a  vo z  de l a  e x p e r i e n c i a  de  R o g e r ,  m a e s t r o  de o b r a s , a l  
g u a r d i a n  d e l  l . t m p l o ,  P a n g a l l ,  y  a l  s c n t J r  de t o d a  ] a c o m u n i d t i d  
de  f i e l e s .  E l  p r o y e c t o  p a r e c e  muy s e n c i l l o ,  como e l  d i a g r a m a  
o r a c i o n a l  de  l a  v i s i ô n  de J o c e l i n .
P e r o  s u r g e n  l a s  c o m p l i c a c i o n e s . Los c i m i e n t o s  de  l a  c a t e ­
d r a l  no son s ô l i d o s ;  de  h e c h o  t o d o  e l  e d i f i c i o  d e s c a n s a  s o b r e  
un t e r r e n o  p a n t a n o s o .  R o g e r  se n i e g a  a c o n s t r u i r  t a n  p r o n t o  
como d e s c u b r e  que l a s  c o l u m n a s  c r u j e n  p o r q u e  no h a y  f u n d a m e n -  
t o s  y  no q u i e r e  a r r i e s g a r  l a  v i d a  de l o s  o b r e r o s . E l  t e m p l o ,  
no o b s t a n t e ,  se l l e n a  de p o l v o  y c o m i e n z a  l a  c o n s t  r u e c i ô n . 
J o c e l i n ,  e l  e l e g i d o ,  c o n v e n c e  a R o g e r  de qu e  h a y  que p r o s e g u i r ,  
d e  que  é l  t a m b i é n  h a  s i d o  e l e g i d o  p a r a  e s t e  n u e v o  a p o c a l i p s i s  
de p i e d r a .  A un q u e  e l  c o s t  e a u m e n t e ,  a p e s a r  de t o d o s  l o s  
p e s a r e s  n a d i e  p o d r â  i m p e d i r  e l  p r o y e c t o .  Un â n g e l  b u e n o  c o n ­
f o r t a  a J o c e l i n  m i e n t r a s  o t r o  m a l o  a t o r m e n t e  su e s p i n a  d o r s a l .  
E l  p a d r e  A n s e l m o  se n i e g a  a s u p e r v i s a r  e l  t r a b a j o .  P a n g a l l  
se  qu e J  a d e l  t  r a t  a m i  e n t  o qu e  l e  da n l o s  o b r e r o s .  Su c a s a  es 
c o n v e r t  i d a  en a l m a c é n  de  mat  e r i a l e s . Los o b r e r o s  se  n i e g a n  a 
t r a b a j a r ,  se amot  i n a n  en l a  c i u d a d  y en l a  c a t e d r a l  y  m a t a n  
a P a n g a l l ,  e n t  e r r â n d o l e  en e l  p o z o  c a v a d o  en e l  c r u c e r o .
E l  c o s t  e humano a u m e n t a .  R o g e r  c a e  en l a s  r e d e s  de G o o d y ,  l a  
muj  e r  d e  P a n g a l l ,  y  J o c e l i n  se  a p r o v e c h a  de e s t a  o p o r t u n i d a d  
p a r a  r e t e n e r  a l  m a e s t r o  de  o b r a s .
P e r o  e l  v i s i o n a r i o  d e j a  l o s  c i m i e n t o s  y s u b e  a l a  t o r r e .  
A l l î  v e  e l  n i d o  de  R o g e r  y  de G o o d y ,  a l l î  a l i  e n t  a a l o s  co n s  -  
t r u c t o r e s  y  c o n t r ô l a  su t r a b a j o  d e s d e  l o s  a n d a m i o s .  La  t o r r e  
t i e n e  a l g o  s a t â n i c o .  Los  o b r e r o s  se n i e g a n  a s u b i r  a e l l a  
s i n  l l e v a r  r a m i t a s  de m u é r d a g o  como t a l i s m â n .  J o c e l i n  d e s c u i -
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da e n t e r a r a e n t e  sus f u n e i o n e s  r e ] i g i o s a s . Roger  se e n t r e g a  a 
l a  b e b i d a .  Goody muere  a l  d a r  a l u z  a n t e  l a  p r e s e n c i a  de 
J o c e l i n .  E l  v ê r t i g o  de l a s  a l t u r a s  se d e j a  s e n t i r .  J o c e l i n  
d e c i d e  p a s a r  e l  t i e m p o  con l o s  c o n s t r u c t o r es ; p e r o  a l g u n o s  
B e  marc b a n . E l  m i edo  a l a s  t o r m e n t a s  o t o n a l o H - a c e l e r a  l a  
c o n s t r u c c i S n . La a g u j a  amenaza con c a e r s e ,  l o s  p i l a r e s  
c r u j e n  b a j o  e l  peso de l o s  o c t è g o n o s  y l a s  sogas  a p a r e c e n  
e m b r u j a d a s . Desde l o  a l t o  de l a  t o r r e  J o c e l i n  ve c 6mo t o d o s  
l o s  o b r e r o s  ban d e s a p a r e c i d o  p a r a  a c u d i r  a l o s  f u e go s  v e r a n i e g o s  
p a g a n o s .  A l  b a j a r  de l a  t o r r e  una r a m i t a  de muér dago l e  
t r a e  a l a  m emo r i a  l a s  m u e r t e s  de P a n g a l l  y  Goody y se c r e e  
e m b r u j a d o .
La e m pr esa  se ha c o n v e r t i d o  en una c a r r e r a  c o n t r a  e l  d i a ­
b l e .  L l e g a  e l  s a n t o  c l a v o  d e s de  Roma y con è l  e l  V i s i t a d o r  
p a r a  i n v e s t  i g a r  l a s  q u e j a s  c o n t r a  J o c e l i n .  E s t e  es a c usa do  
de p r o f a n a r  e l  t e m p l o ,  de d e s c u i d a r  l o s  s e r v i e i o s  l i t u r g i c o s  
y es d e p u e s t o  de su c a r g o .  P e r o  t o d a v î a  t i e n e  f u e r z a s  p a r a  
f i j a r  e l  c l a v o  en l a  c i m a  de l a p g u j a  en med i o  de un v e r t i g o  
i n c o n t r ô l a b l e .  I n e s p c r a d a m e n t e  su t î a  A l i s o n  v i e n e  a v i s i t a r -  
l e y a  p e d i r l e  se e n t e r r a d a  en l a  c a t e d r a l ;  mas l a  v i s i t a  
a c a b a  en un e n f r e n t a m i e n t o  que da con J o c e l i n  en l a  c a m a :
J o c e l i n  no ha s i d o  e l e g i d o  p o r  D i o s ,  s i n o  p o r  su t i a  y p o r  e l  
r e y ,  su a m a n t e .  A e s t e  d e s c u b r i m i e n t o  s i g u e n  o t r o s  d o s : e l  
p a d r e  A nse lmo l e  d i c e  que nu nc a  a p r e n d i ô  a r e z a r ,  que sus 
bermanoB en C r i s t o  l e  d e s p r e c i a n  y e l  " bombr e de f e " ,  e l  e s c u l -  
t  o r  c i e g o ,  l e  ha c e  v e r  c 6mo l a s  co l umna s de l a  c a t e d r a l  e s t â n  
h u e c a s .  E l  e d i f i c e  d e l  c u e r p o  se d e s p l o m a .
Una b r a s  o t r a ,  t o d a s  l a s  m o t i v a c i o n e s  p r o l 'u n da s  d e l  p r o -  
y e c t o  de J o c e l i n  s a l e n  a f l o t e .  Su v i s i 6 n ba s i d o  p u r a  i l u -  
s i 6 n.  La % u j a ,  no o b s t a n t e ,  s i g u e  en p i e ,  aunque  J o c e l i n  no 
se e x p l i c a  c 6mo. At  o r me nt  ado p o r  l a s  v i s i o n e s  de l a s  m u e r t e s  
de Goody y P a n g a l l ,  J o c e l i n  e s p e r a  l a  b o r a  de l a  m u e r t e .
Un d î a  se l e v a n t a  de l a  cama y va  a v e r  a R og er  a p e d i r l e  p e r d ô n , 
p e r o  s6 l o  e n c u e n t r a  r e n c o r  y es v i l i p e n d i a d o  p o r  e l  p o l u l a c b o .
A l a  v u e l t a  de l a  c a s a  de R o g e r ,  e l  v i s  i o n a r i o  t i e n e  nu cva s  
v i s i o n e s  i n d e s c i f r a b l e s  que a y u d a r â n  a l  m o r i b u n d o  a a f i o r a r  
l a s  v e r d a d e r a s  v i s i o n e s  c e l e s t  i a l e s . P er o  nada  mâs.  Su fondo  
es p a ga no  y en su a g o n î a  p e r m a n ec e  s u s p e n d i d o  e n t r e  e l  c i e l o  
y l a  t  i  e r r a , como l a  ?guja de l a  c a t e d r a l .
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T r è s  b i s t o r i a s  s e p a r a d a s  componen l a s  c a r a s  de l a  p i r Ê r a i d e  
de l a  v i d a  de O l i v e r ,  e l  p r o t a g o n i s t s  de The P y r a m i d . En l a  
p r i m e r a  O l i v e r  l l e v a  a cabo su r i t o  de i n i c i a c i ô n  s e x u a l  con 
E v i e  Babbacombe.  M i e n t r a s  e l  a d o l e s c e n t e - - b i J o  d e l  f a r m a c é u t i -  
c o - - t  i e n e  que e n f r e n t a r s e  c on R o b e r t  E v a n s ,  e l  b i j o  de ]  m e d i ­
c o ,  p a r a  a c c é d e r  a l  c u e r p o  de E v i e ,  e s t a  p l a n e a  a s t u t a m e n t e  
l o s  e n c u e n t r o s  p a r a  p o n e r  a O l i v e r  en e v i d e n c  i  a a n t e  su p a d r e  
y a n t e  l a  s o c i e d a d  d e l  pequeno p u e b l o  de S t i l b o u r n e .  O l i v e r  
Jamâs l o g r a r â  e n t e n d e r  a l  " f e n 6 meno l o c a l "  y cuando v u e l v e  
de Ox o rd  es ac usa do  p o r  E v i e  de b a b e r l a  v i o l a d o ,  a c u s a c i ô n  
i n j u s t a  p e r o  que d e j a r â  a l  a d o l e s c e n t e  a l a s  p u e r t a s  de un 
v e r d a d e r o  conoc i m i  en t  o de l a  c o m p l e j i d a d  f e m e n i n a  de l a  mucba-  
c h a .
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L a s e g u n d a  h i  s t  o r i  a r e l a t a  l a  v u e l t a  de  O l i v e r  a S t i l b o u r n e  
a l  f i n a l  de su p r i m e r  s e m e s t r e  en O x f o r d  y  su  p a r t i c i p a c i 6 n en l a  
p u e s t a  en e s c e n a  de T h e  K i n g  o f  H e a r t s , o h r a  p r e s  e n t  a d a  p o r  
l a  S o c i e d a d  de  l a  O p e r a  l o c a l  y  d i r i g i d a  p o r  e l  e x t  r a n  o E v e l y n  
De T r a c y .  E l  e n c u e n t r o  de O l i v e r  co n e l  d i r e c t o r  en l a  t a b e r n a  
T h e  C r o v n  compone un n u e v o  e n c u e n t r o  e n i g m â t i c o ,  p u e s  s u b r g i -  
y a  e l  d i l e m a  r e l a c  i o n a l  que  es i n c a p a z  de  r e s o l v e r  O l i v e r .
P a r a  e l  l a s  p e r s o n a s  son p u r o s  o b j e t o s .  La  d i  s c o r d a n c  i a  es  
t o t a l ,  como e l  f r a c a s o  en l a  o b r a  r e p r e s e n t  a d a  y  como l a s  
r e l a c i o n e s  s o c i a l e s  de S t i l b o u r n e .
La  t  e r e  e r a  p a r t  e r e c o g e  l a  v u e l t a  a S t i l b o u r n e  d e l  a d u l t  o 
O l i v e r .  V u e l v e  a r e c o g e r  a su m a d r e  y no  l o  l o g r a .  Lo que s î  
l o g r a  es d e s e n t  r a h a r  e l  e n i g m a  de sus  r e l a c i o n e s  c o n  l a  p r o f  e -  
s o r a  de  su i n f a n c i a .  M i s s  D a w l i s h .  " B o u n c e " ,  o M i s s  D a w l i s h  
es e l  p r o t o t i p o  de  u n a  s o i t  e r o n a  f r a c  as a d a  y  p e r t  u r b a d a  m e n t  a i ­
ment  e . Su e x p l o t a c i ô n  a manos d e l  m e c S n i c o  H e n r y  W i l l i a m s  
es l a  c o m i d i l l a  d e l  p u e b l o .  A t r a v é s  de sus e x c e n t r i c i d a d e s  
s e  p o n e  a p r u e b a  l a  c a p a c i d a d  de " v e r  a t r a v é s  de  l a s  a p a r i e n -  
c i a s "  p o r  p a r t e  de  O l i v e r .  La  d i s c o r d a n c i a  h a  s i d o  t a m b i é n  
t o t a l .  N i  a m o r ,  n i  m û s i c a ,  s i n o  d i n e r o  y  c i e n c i a .  E s t a s  
a i t  e r n a t  i  v a s , que  e l  a d u l t  o O l i v e r  r e p a s a  r e t r o s p e c t i v a me i  
f o r m a n  l a s  a r i s t a s  de u n a  p i r â m i d e  que c o n c l u y e  c o n  l a  i r ô n i c i  
i n s c r i p c i d n  " H e a v e n  i s  music^
Lo que  O l i v e r  no p u do  c 
p u e d e  h a b e r l o  h a l l a d o  e
y
p i r â d :
 c " en l a  t u mb a
ub r  i r c o n  E v i e
1 i n t  e r r o g a n t e
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I .  ODRAS DE W I L L I A M  GOLDING
I  . PoemaG
P o e m s . L o nd o n a n d  T o r o n t o ,  M a c m i l l a n ,  1 9 3* * ;  New Y o r k ,  1 9 3 5 .
2 .  N o v e l a s
L o r d  o f  t h e  F l i e s . L o n d o n ,  F a b e r , 195**  ; New Y o r k ,  C o w a r d -  
M c C a n n ,  1 9 5 5 .  En n u e s t r o  e s t u d i o  u t i l i  zamos l a  e d i c i o n  
e s c o l a r  de 1 9 6 2  c o n  i n t r o d u c c i o n  y n o t a s  de  I a n  G r e g o r  y  
M a r k  K i n k e a d - W e e k e s .
Th e  I n h e r i t o r s . L o n d o n ,  F a b e r ,  1 9 5 5  ; New Y o r k ,  H a r c o u r t  , 
B r a c e  and W o r l d ,  1 9 6 2 .
P i n c h e r  M a r t  i n . L o n d o n ,  F a b e r ,  1 9 5 6  ; New Y o r k ,  H a r c o u r t ,
B r a c e  and W o r l d ,  1 9 5 7  b a j o  e l  t i t u l o  de  Th e Two D e a t h s  
o f  C h r i s t o p h e r  M a r t i n .
F r e e  F a l l . L o n d o n ,  F a b e r ,  1 9 5 9 ;  New Y o r k ,  H a r c o u r t ,  B r a c e  
an d W o r l d , I 9 6 0 .
Tn e  u p i r e . L o n d o n ,  F a b e r ,  1 9 6* * ;  New Y o r k ,  H a r c o u r t ,  B r a c e  
an d W o r l d  , 1 9 6 **.
Th e  P y r a m i d . L o n d o n ,  F a b e r ,  1 9 6 ? ;  New Y o r k ,  H a r c o u r t ,  I 9 6 7 .
3 .  D ra ma
Th e  B r a s s  B u t t e r f l y . L o n d o n ,  F a b e r ,  1 9 5 8 .  O b r a  en t r è s  
a c t o s  p u b l i c a d a  en E s t a d o s  U n i d o s  p o r  New A m e r i c a n  
L i b r a r y  ( New Y o r k ) ,  I 9 6 2 .
** . F i c c i o n  c o r t a
" E n v o y  E x t r a o r d i n a r y "  en S o m e t i m e s ,  N e v e r -  - T h r e e  T a l e s  o f  
I m a g i n a t i o n . O b r a  p u b l i c a d a  en c o l a b o r a c  i o n  con J o h n  
Wyndham y M e r v y n  P e a k e .  L o n d o n ,  E y r e  an d S p o t t i s w o o d e , 
1 9 5 6 ; New Y o r k ,  B a l l a n t i n e , 1 9 5 6 .
" T h e  A n g l o - S a x o n . "  Q u e e n , 22  de D i e  i  e m br e  1 9 5 9 »  p p .  2 7 - 3 0 .
" M i s s  P u l k i n h o r n " ,  h i s t o r i a  c o r t a  p u b l i c a d a  en E n c o u n t e r , 
A g o s t o  i 9 6 0 , p p .  2 7 - 3 2 .
" I n s i d e  A P y r a m i d . "  E s q u i r e , D i c i e m b r e  I 9 6 6 . P a r t e  t e r c e r a  
de Th e P y r a m i d .
"On t h e  e s c a r p m e n t "  ( p a r t e  I  de  T h e  P y r a m i d ) ,  en K en y on  
R e v i e w ,  J u n i o  1 9 6 7 .
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The S c o r p i o n  Go d. New Y o r k , H a r c o u r t ,  B r a c e  and J o v a n o v i c h ,  
1 9 7 1 . I n c l u y e  "En voy  E x t r a o r d i n a r y " ,  y a  a p a r e c i d o  en 
1 9 5 6  ( S o m e t i m e s ,  N e v e r ) .  " C l o n k  C l o n k "  y "The  S c o r p i o n  
God" .
E ns ayos  y a r t i c u l o s
V a r i o s  de l o s  e n s a y o s ,  a r t î c u l o s  y r e c e n s i o n e s  que c i t a  
mos a c o n t i n u a c i ô n  f u e r o n  c o m p i l a d o s  y r e e d i t a d o s  en 
The Hot  G a t e s  and o t h e r  o c c a s i o n a l  p i e c e s . Lo n do n,  F a b e r ,  
1 9 6 5  ( New Y o r k ;  H a r c o u r t ,  1 9 6 6 ) .  N o s o t r o s  l o s  s e n a l a -  
mos con l a s  i n i c i a l e s  THG e n t r e  p a r e n t e s i s .
The W r i t e r  i n  H i s  A g e . "  London M a g a z i n e . Mayo 19 57»  p p . * *5 - * * 6 .
C h i l d r e n ' s  Books:  S e n i o r  B o o k s h e l f . "  R ec e n s i ô n  de v e i n t e
l i b r o s  e x t r a n o s . L i s t e n e r . 5 de D i c i e m b r e  19 57»  p .  9 5 3 .
P i n c h e r  M a r t i n . "  R a d i o  T i m e s . 21 de Ma r zo  1 9 5 8 ,  p . 8 .
The L a d d e r  and t h e  T r e e . "  The L i s t e n e r , 2 h  de Marzo  I 9 6 0 , 
p p .  5 3 1 - 5 3 3 .  (THG)
B i l l y  t h e  K i d . "  S p e c t a t o r , 25 de N o v i e m b r e  I 9 6 O, p p . 8 0 8 ,
8 1 1 . (THG)
On t h e  C r e s t  o f  t h e  W a v e . "  T i me s  L i t e r a r y  S u p p l e m e n t . 17 
de J u n i o  i 9 6 0 , p . 3 8 7 .  ( THG)
I n  R e t r e a t . "  S p e c t a t o r  . 25 de M a rz o  de I 9 6 O, p p .  8 -  A k 9 .
R a i d e r . " S p e c t a t o r , 20 de Mayo i 9 6 0 , p .  7**1.
I s l a n d s . "  S p e c t a t o r  , 10 de J u n i o  i 9 6 0 , pp .  8 *4 L -  8 k 6 . ( THG )
H e a d m a s t e r s . "  S p e c t a t o r , 12  de A g o s t o  1 9 6 O , p p .  2 5 2 - 2 5 3 .
(THG)
I n  My A r k . "  S p e c t a t o r , 16  de S e p t i e m b r e  I 9 6 O, p.  k 0 9 . ( THG)
Man o f  G o d . "  S p e c t a t o r . 7 de O c t u b r e  I 9 6 O , p . 5 3 0 .
P r o s p e c t  o f  E t o n . "  S p e c t a t o r . 2 5 de N o v i e m b r e  I 9 6 0 , p p . 8 5 6 -
8 5 7 .
T h i n  P a r t i t i o n s . "  S p e c t a t o r . 13 de En er o  I 9 6 I ,  p . **9.
The R i s e  o f  L o v e . "  S p e c t a t o r , 10 de F e b r e r o  I 9 6 I  , p .  19* ' .
A n d r o i d s  A l l . "  S p e c t a t o r , 2k de F e b r e r o  1 9 6 I ,  pp .  2 0 3 - 26*1 .
A l l  o r  N o t h i n g . "  Spec t a t o r , 2k de Marzo  I 9 6 I ,  p . k l O .
B e f o r e  t h e  B e g i n n i n g . "  S p e c t a t o r , 26 de Mayo 1 9 Ô 1 , p . 7 8 6 .
A s t r o n a u t  by G a s l i g h t . "  S p e c t a t o r , 9 de J u n i o  I 9 6 1 , p p .  8 k l -  
8 k 2 .  (THG)
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" T o l s t o y ’ s M o u n t a i n . "  S p e c t a t o r , 8 de S e p t i e m b r e  1 9 6 I  , p p .  
3 2 5 - 3 2 6 . ( T H G)
" S u r g e  and T h u n d e r . "  S p e c t a t o r , i k  de S e p t i e m b r e  I 9 6 2 , p . 3 7 0 .
" a  T o u c h  o f  I n s o m n i a . "  S p e c t a t o r , 27  de O c t u b r e  I 9 6 I , p p .
5 6 9 , 5 7 1 .  ( T H G)
" T h e  G l a s s  D o o r . "  S p e c t a t o r , 2k de N o v i e m b r e  I 9 6 I ,  p p .  7 3 2 -  
7 3 3 .  ( T H G)
" B o d y  a n d  S o u l . "  S pec t a t o r , 19  de  E n e r o  I 9 6 2 , p p .  6 5 - 6 6 .
( T HG)
" G r a d u s  ad P a r n a s u m . "  S p e c t a t o r , 7 de S e p t i e m b r e  I 9 6 2 ,
p p .  3 2 7 , 3 2 9 . ( T H G )
" T h i n k i n g  as a H o b b y . "  H o l i d a y , A g o s t o  I 9 6 I ,  p p .  8 , 1 0 - 1 3 .
" T h e  E n g l i s h  C h a n n e l . "  H o l i d a y , , N o v i e m b r e  I 9 6 I ,  p p .  3 2 - 3 6 ,  
3 8 , k O - k l .  ( T H G)
" T h r o u g h  t h e  D u t c h  W a t e r w a y s . "  H o l i d a y , E n e r o  1 9 6 2 ,  p p .  5 8 -  
5 9 ,  9 1 - 9 6 , 1 0 0 .
" S h a k e s p e a r e ' s  B i r t h p l a c e . "  H o i i d a y , Mayo 1 9 6 2 ,  p p .  8 2 - 8 3 ,  
1 5 1 - 1 5 3 . ( T HG)
" T h e r m o p y l a e - - A  W a l k  T h r o u g h  H i s t o r y . "  H o l i d a y , S e p t i e m b r e  
1 9 6 2 , p p .  5 0 - 5 1 . ( TH G)
" D i g g i n g  f o r  P i c t u r e s . "  H o i i d a y , M a r z o  1 9 6 3 ,  p p .  8 6 - 8 7 ,  
1 8 9 - 1 9 0 . ( T H G)
" E x i l e ,  P o v e r t y ,  H o m e c o m i n g :  t h e  H a u n t i n g  Themes o f  I r i s h  
P o e t r y . "  H o l i d a y , A b r i l  1 9 6 3 ,  p p .  1 0 ,  1 6 - 1 9 .
" A d v i c e  t o  a N e r v o u s  V i s i t o r . "  H o i i d a y , J u l i o  1 9 6 3 ,  p p .  k 2 -  
k 3 ,  9 3 - 9 7 ,  1 2 5 - 1 2 6 .
"A D i s t i n g u i s h e d  A u t h o r  R u e f u l l y  R e v i e w s  Some C r o s s e s - - G r a n d  
an d  L i t t l e - - T h a t  He B e a r s . "  H o i i d a y , D i c i e m b r e  I 9 6 3 , p p .
1 2 , 1 6 - 1 9 , 2 1 . ( T H G)
" C o p e r n i c u s :  A U n i v e r s e  R e v e a l e d . "  H o l i d a y , E n e r o  1 9 6 k ,  
p p .  5 6 , 5 8 , 6 0 - 6 1 , 1 5 0 , 1 5 2 . ( T H G)
" T h e  B e s t  o f  L u c k . "  H o l i d a y , Mayo 1 9 6 k ,  p p .  1 2 ,  l k - 1 7 •
"An A f f e c t i o n  f o r  C a t h e d r a l s . "  H o i i  d a y  , D i c i e m b r e  I 96  5 ,
p p .  3 5 - 3 9 ,  k l - k 2 .
" E g y p t  and I . "  H o l i d a y , A b r i l  I 9 6 6 , p p .  3 2 ,  3 6 , 3 8 , k O ,  
k 2 - k k .  ( TH G)
" T h e  C o n d i t i o n  o f  t h e  N o v e l . "  New L e f t  R e v i e w , E n e r o - F e -  
b r e r o  I 9 6 5 , p p .  3 k - 3 5 . C o n t r i b u e  i o n  p e r s o n a l  en  e l  
C o n g r e s o  de L e n i n g r a d o ,  1 9 6 3 ,  a p a r e c i d a  en L ' E u r o p a  
L e t t e r a r i a  en e s e  mismo a n o .
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" D e l p h i :  The O r a c l e  R e v e a l e d . "  H o i i d a y , A g o s t o  1 9 6 7 ,  pp.
6 0 - 6 1 , 8 7 - 8 8 , 9 0 .
"The  V i n l a n d  Q u e s t . "  Guard i  a n , i  5 de J u n i o  1 9 6 7 , P* 1 1 .
A e s t o B  en s ay o s  y r e c e n s i o n e s  pueden a n a d i r s e  o t r a s  
mSs r e c i e n t e s  p u b l i c a d a s  p e r i o d i c a m e n t e  en e l  M a n c h e s t e r  
G u a r d i a n  W e e k l y .
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HYNES,  SAMUEL. W i l l i a m  G o l d i n g . C o l u m b i a  E s sa y s  on Modern
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